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PIRMA DALIS 


— Ten! - tariu. 

Mudu su Karlu ką tik nulipom nuo banglenčių. Banglenčių: 
kaip prieš dvidešimt metų. Pasiskolinome jas iš dviejų vaikinukų 
ir puolėme į bangas, jos buvo ilgos, neįprastos Tirėnų jūrai, ska- 
lavusiai visą mūsų gyvenimą. Karlas - agresyvesnis, bebaimis, 
krykščiantis, tatuiruotas, senoviškas, ilgais vėjyje besiplaikstan- 
čiais plaukais ir su saulėje žėrinčiu auskaru; aš - kaip visada, 
atsargesnis, išlaikantis stilių, stropesnis, santūresnis, labiau su- 
siliejęs su aplinka. Jo liūdnai pagarsėjęs bitnikiškas įžūlumas ir 
mano sena gera understatement', ant dviejų vandens paviršiumi 
slystančių lentų, nutvieksti saulės, o mūsų pasauliai vėl stojo į 
sukilimo ir maišto dvikovą, kaip nuostabiais jaunystės barnių 
laikais, kai skraidydavo kėdės, - menki juokai. Nepasakyčiau, 
kad pasirodėme puikiai, - svarbiausia, bent išsilaikėm ant bang- 
lenčių, tiksliau sakant, pasirodėme kaip tie, kurie kitados irgi 
buvo jauni ir kurį laiką tikėjo, kad kurios nors jėgos iš tiesų gali 
vyrauti, ir per tą trumpą laiką išmoko daugybės dalykų, vėliau 
visiškai nenaudingų: groti kongą ar sukti tarp pirštų monetą kaip 
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Deividas Hemingsas filme „Padidinta nuotrauka, ar sulėtinti 
savo širdies plakimą, kad apsimestum sergantis bradikardija ir 
būtum nepašauktas į karinę tarnybą, ar šokti ska, ar viena ranka 
sukti suktinę, šaudyti iš lanko, transcendentinės meditacijos ar, 
būtent, slysti banglente. Tuodu vaikinukai nieko nesuprato, Lara 
su Klaudija jau buvo išėjusios namo, Nina-2004 išvyko šįryt labai 
anksti (Karlas kasmet keičia merginas, todėl mudu su Lara pra- 
dėjome jas datuoti): niekas mumis nesigėrėjo, todėl grožėjomės 
vienas kitu - žaidimas, prasmingas tik broliams, nes tik brolis 
yra neliečiamybės, kurios nuo tam tikros akimirkos niekas kitas 
nebenori tau pripažinti, liudytojas. 

— Ten! - staiga tariu. 

Paskui išsitiesiam ant smėlio nudžiūti, apkvaitę iš nuovargio, 
užsimerkę, vėjas šiurena plaukus ant mūsų krūtinių, gulime ty- 
lėdami, ilsėdamiesi. Netikėtai suvokiu, kad mėgaudamiesi ramy- 
be praleidžiame kažką, kas jau kurį laiką nesiliauja triukšmingai 
skelbti apie save: šauksmus. Atsisėdu, Karlas taip pat. 

— Ten! - staiga tariu, rodydamas į šurmuliuojančių Žmonių 
būrelį, už šimto metrų prieš vėją. 

Pašokam, raumenys dar šilti po galynėjimosi su bangomis, 
bėgte leidžiamės to būrelio link. Paliekam mobiliuosius telefo- 
nus, akinius, pinigus, viską: staiga viskas nustoja egzistuoti, iš- 
skyrus tą triukšmą ir šauksmus. Kai kuriuos dalykus darome ne- 
galvodami. 

Paskui laikas yra tarsi žaibiška mįslingų veiksmų seka, jokio 
kito jausmo, tik tas, kad tu ir tavo brolis esate vienas asmuo: 
klausimas, kas atsitiko, ant rankšluosčio be sąmonės tyso senis, 
šviesiaplaukis vyras bando jį gaivinti, du vaikai nevilty, jie rėkia 
„Mama!“, žmonės sutrikusiais veidais rodo į jūrą, bangos blaško 
dvi galvas, niekas iš tikrųjų nereaguoja. Šiame karštligiškame sąs- 
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tingyje ryškėja žydras Karlo žvilgsnis - įtemptas, kupinas nuosta- 
bios kinetinės energijos: jo žvilgsnis byloja, kad dėl kažin kokios 
nepaneigiamos priežasties privalom gelbėti tuos du vargetas, tie- 
są pasakius, mes jau beveik tai padarėm, taip, tarsi viskas būtų 
baigta, ir mes, du broliai, esam tų besidraikančių nepažįstamųjų 
būrelio didvyriai, nes mes - įstabūs vandens padarai - esame tri- 
tonai, gelbėdami žmonių gyvybes sutramdome bangas taip pat 
lengvai, kaip jas sutramdom linksmindamiesi ant banglenčių, ir 
čia nėra kitų žmonių, kurie galėtų tai padaryti. 

Puolam į vandenį ir einam iki pirmosios bangų lūžio lini- 
jos. Ten užtinkame keistą vyrą - liesą, raudonplaukį, jis taisosi 
mesti į jūrą trumpą lyną, nors žmonės, kuriuos reikia gelbėti, 
mažiausiai už trisdešimties metrų. Prašuoliuojam pro jį, jis pa- 
žvelgia į mus akimis, kurių niekada neužmiršiu, - akimis to, 
kuris palieka Žmones mirti, - ir bailiu balsu, derančiu su to- 
mis akimis, bando mus atkalbėti: „Neikit“, šnabžda, „ir jus gali 
įtraukti . „Eik šiknon, atsako jam Karlas, neria po banga ir ima 
plaukti. Aš darau tą patį, plaukdamas matau prieš šviesą juo- 
dus žuvų šešėlius, jie slenka išilgai žalios sienos, kuri atsiranda 
kaskart, kai banga iškyla, kad užgriūtų mane: Žuvys tarsi slysta 
banglentėmis, jos smaginasi, kaip vos prieš kelias minutes sma- 
ginomės ir mes. 

Nuo kranto tos dvi galvos atrodė viena prie kitos, o iš tiesų 
jos gana nutolusios, ir mudviem su Karlu tenka skirtis: mosteliu, 
kad plauktų prie dešiniosios galvos, aš plauksiu prie kairiosios. 
Jis vėl pažvelgia į mane, nusišypso, pritariamai linkteli, ir aš vėl 
jaučiuosi nenugalimas; abu nuplaukiam galingais yriais. 

Kai jau esu gana arti, pamatau, kad ten moteris. Pagalvoju 
apie tuodu vaikus krante, nevilty: „Mama!“ Galva pradingsta po 
vandeniu ir vėl išnyra, iš paskutinių jėgų, kurios tai moteriai jau 
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baigia išsekti. Rėkiu jai, kad laikytųsi, ir dar smarkiau iriuosi, o 
stipri srovė tempia mane į kitą pusę. Moteris atsiduria sūkurio 
vidury. Priplaukęs per porą metrų, regiu jos išraiškingus veido 
bruožus, kiek priplotą nosį, kaip Džulės Kristi, o ryškiausiai ma- 
tau jos akyse siaubo šydą: ji nusigalavusi, nepajėgia net rėkti, gali 
tik kūkčioti. Paskutinius metrus nuplaukiu varlyte ir pasiekiu ją. 
Iš jos kūno gelmių atsklinda grėsmingas gurgėjimas, lyg iš užsi- 
kimšusios kriauklės. 

— Ponia, nurimkit, tuoj ištrauksiu jus į kran... 

Žaibiškai, tarsi būtų kruopščiai tam ruošusis, moteris įsikimba 
pirštais man į raktikaulius ir visa jėga panardina po vandeniu. 
Užkluptas vidury sakinio, gurkšteliu vandens, paskui išnyru, 
sunkiai, kosėdamas. 

— Nurimkit, - sakau, - nepaskandin... 

Moteris vėl pakiša mane po vandeniu, neleidžia baigti sakinio, 
ir vėl gurkšteliu vandens, vargstu, kad iškilčiau į paviršių ir at- 
gaučiau kvapą. Ji bando vėl mane sugriebti, išsisuku, vengdamas 
jos gniaužtų. Jos nagai, kuriais bando mane sulaikyti, iki kraujo 
skausmingai pradreskia man krūtinę. Žiopčiodamas, sudraskytas 
atsitraukiu per porą yrių; visa mano galia, nuostabus neliečiamu- 
mo jausmas, su kuriuo puoliau nuo kranto į vandenį, išgaravo. 

- Nepalikit manęs! - gurguliuoja moteris. - Nepalikit manęs! 

- Ponia, - sakau laikydamasis atstu, - taip nieko nebus! Nu- 
rimkit! 

Vietoj atsakymo ji panyra po vandeniu ir nebepasirodo. Pra- 
keikimas. Paneriu jos gaudyti, pavyksta sugriebti už plaukų, kai 
sminga gilyn lyg akmuo, paskui suimu už pažastų ir keliu aukš- 
tyn, kovodamas su srove, ji traukia žemyn. Moteris labai sunki. 
Kai išnyru, mano plaučiai, regis, tuoj sprogs, moteris leidžia porą 
kartų įkvėpti, tada vėl ima mane skandinti. 
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— Nepalikit manęs! - viskas iš pradžių. 

Nuspėju jos naują mėginimą mane panardinti ir išsisuku, ga- 
lingai vikstelėjęs klubais. Jai nebepavyksta užklupti manęs nepa- 
siruošusio, bent jau neprigeriu vandens, bet veltui švaistau jėgas 
nesileisti skandinamas. 

— Nepalikit manęs! 

— Nepaliksiu! - rėkiu. - Bet jūs mane paleiskit! Nes abu čia 
nuskęs... 

Nieko nepadarysi, dabar jau aišku, ta moteris nenori būti iš- 
gelbėta, ji tik nori, kad kas nors mirtų kartu su ja. Bet aš nenoriu 
mirti, galvoju. Aš myliu gyvenimą. Namuose manęs laukia mo- 
teris ir dukra. Po penkių dienų mano vestuvės. Man keturiasde- 
šimt treji, turiu darbą: po velnių, negaliu mirti... 

Galvoju, kad turiu sprukti, tegul plėšrūs tos moters nagai nu- 
dreskia dar gabalą odos, ir aš išslysiu iš jos mirtino glėbio, palik- 
siu skęsti vieną; matau žalias, pavandenijusias jos akis, kitomis 
aplinkybėmis jos turėtų būti labai gražios, tačiau dabar sklidinos 
siaubo, bedvasės, kad verste verčia bandyti ją gelbėti. Prisimenu 
tuodu vaikus. Tą šmikį, kuris mums patarė neplaukti. Savo brolį, 
kažin, kaip jam dabar sekasi. 

— Nepalikit manęs! 

Ne, nepaliksiu jos, nepabėgsiu, be to, man kaip tik topteli 
sprendimas. Išsisuku iš jos gniaužtų, užplaukiu už nugaros ir 
iš ten įkalinu jos rankas savo sulenktose rankose: be tų dviejų 
beprotiškų čiuptuvų moteris negali manęs nužudyti, jau šiokia 
tokia pažanga. Bet dabar ne tik jos įkalintos rankos negali judėti, 
manosios, įkalinusios jas, irgi, taigi tampa labai sudėtinga par- 
plukdyti ją į krantą. Privalau jos bedvasiam kūnui perduoti tą 
truputį jėgos, dar likusios manajame, nors jūra tokia audringa, 
kad dar neseniai galėjau nardyti po ją banglente, ir sūkurys be 
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paliovos mus tempia gilyn, - bet mano rankos užimtos. Sunkus 
darbas. Nesugalvoju jokios kitos išeities kaip tik irtis kojomis ir 
dubeniu. Todėl stipriai pasispiriu kojomis ir savo dubeniu stum- 
teliu josios: kiek pasislenkam kranto link. Pakartoju veiksmą, jos 
savižudiška pasąmonė verčia ją muistytis, kovoti, kad dar labiau 
viską apsunkintų: spyris kojomis, smūgis dubeniu, ir vėl pasi- 
slenkame kranto link. Vėl smūgis, vėl šiokia tokia pažanga, ir taip 
toliau: kantriai, ramiai, dozuodamas jėgas, suprantu, kad šitaip 
mums gali pavykti, ir pasijuntu ramesnis. Pasakiau „dubuo“, nes 
galima sakyti ir taip, bet iš tiesų mūsų padėtis ne visai padori, 
jos dubuo yra užpakalis, platus minkštas užpakalis, lyg vienuo- 
lyno vyriausiosios, o mano dubuo yra ne kas kita kaip pimpalas. 
Smūgiuoju savo pimpalu į jos užpakalį, štai ką darau, iš visų jėgų, 
įkalinęs jos rankas už nugaros, pašėlusiai spirdamasis kojomis, 
tokia absurdiška, begėdiška ir laukine poza, kad staiga atsitinka 
absurdiškas, begėdiškas ir laukinis dalykas: man pasistoja. Jaučiu, 
kai tai atsitinka, kai potencija prasiveržia iš niekur (kur ji buvo 
prieš akimirką?), kad susitelktų viename vieninteliame taške ir 
įtemptų mano raumenis, gal net juos išriestų ir iškart pasklistų 
po kūną kaip šilumos banga, pripildytų jį, todėl keletą akimirkų 
visas mano kūnas yra įsitempęs, lyg ta poza su šia moterim bū- 
čiau ne vidury šėlstančios jūros, kur mudviejų gyvybėms gresia 
pavojus, o kaip laukinis imčiau ją iš nugaros didelėje svetimo- 
je lovoje, pasakiškame arabeskomis išpuoštame miegamajame: 
jaučiu, kai tai atsitinka, ir suglumstu, tačiau visa šio pasaulio 
gėda netrukdo mano pimpalui kelnaitėse pūstis ir kietėti, lyg 
jis nepriklausytų nuo manęs, būtų nepalaužiama hormonų ma- 
žuma, kuri atsisako susitaikyti su mintimi apie mirtį, o gal kaip 
tik todėl, kad jau su ja susitaikė, siunčia pasauliui savo paskuti- 
nį juokingą kovos šūkį. 
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Taigi, toks aš esu. Štai dabar, pavojaus akivaizdoje, baksnoju 
savo kietu pimpalu nepažįstamos mirtinai išsigandusios moters 
užpakalį ir tikinu save, kad tai darau jos labui, taip pat ir savo, 
Laros, Klaudijos, savo brolio ir visų tų Žmonių labui, jie žinią apie 
mano akivaizdoje jūroje paskendusią nepažįstamą moterį suvirš- 
kintų per penkias minutes, žinoma, kentėtų, verktų ir jau nieka- 
da nebebūtų tokie, kokie yra, jei kartu su ja dabar, čia, nuskęsčiau 
ir aš. Taigi darau tai, kad išgelbėčiau ją, kad pats išsigelbėčiau, 
tačiau šis nesuderinamumas dabar baugina labiau už mirtį, nes 
dar niekada nebuvau taip arti mirties, ir turiu pripažinti, jog toks 
man yra galimos mirties poveikis, ir suvokti, kad galų gale, nors 
tiek apie ją galvojau ar stengiausi negalvoti, nors tiek per ją išken- 
tėjau tais siaubingais devyniasdešimt devintaisiais, kai ji vos per 
dešimt mėnesių nusinešė pirma Laros tėvą, paskui jos motiną, o 
paskui ir manąją, nors tiek ją virškinau, jaukinau, tramdžiau, tiek 
su ja taikiausi, kol paverčiau švelnia salonų liūte, mirties jaudulys 
verčia mane susieti ją su prasčiausia seksualine fantazija, kokios, 
kiek atsimenu, niekada nesu išgyvenęs, - po velnių, mane baugi- 
na tai, o ne pati mirtis. 

Ne tik baugina, - ramina. Beprotiška, bet taip yra. Nepai- 
sant mano gyvenimą staiga užgriuvusios objektyvios nežinios, 
vėl jaučiu gaubiantį apsauginį neliečiamumo sparną. Tai, ką tą 
akimirką, kai nėrėm į jūrą, man žadėjo žydras ir kaip niekada 
daugiskaitinis brolio žvilgsnis („Mes juos išgelbėsim, mes nemir- 
sim“), ir kas išnyko vos palietus šios moters kūną - toji dvasia- 
vedlė, pranašaujanti jaunystę ir nepažeidžiamumą, staiga vėl ap- 
lankė mane, šįkart vienaskaita („Aš ją išgelbėsiu, aš nemirsiu ), 
ir mano pastangose dabar esama kažko paveikaus, ko prieš aki- 
mirką visai nebuvo, lyg tik dabar išties būčiau pradėjęs gelbėti 
tą moterį. Erekcija paskleidė manyje naują pusiausvyrą, kvėpa- 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


vimas ėmė derėti su judesiais, aš spiriuosi, stumiu ir aklai judu 
pirmyn, kovodamas su pagunda sustoti atsikvėpti ar bent kiek 
pakeisti padėtį, kad pro jos pečius pamatyčiau, koks atstumas iki 
kranto, - nes nesvarbu, kiek būtų likę, turiu jį pasiekti, žinojimas 
nieko nekeičia. Tiesiog stumiuosi pirmyn, mėšlungiškai, bukai, 
nešinas kūnu, kuris dreba ir kūkčioja, ir vis dar bando priešintis 
mano didvyriškam poelgiui, nes, nėra jokių abejonių, manasis 
poelgis yra ne tik lengvabūdiškas, nepadorus ir vis nešvankes- 
nis dėl erekcijos ir gerklinių garsų, kuriuos susivokiu leidžiantis 
antrindamas savo pastangoms, kaip Serena Viljams, kai muša 
kamuoliuką, taigi nėra abejonių, kad manasis poelgis ir didvy- 
riškas. Šiame gryname kartojime slypi kažkas nuostabaus, tam 
tikras zen, kurio gyvenime taip ilgai siekta įvairiausiais ritualais, 
įvairiausiame amžiuje, stengiantis išvengti įvairiausių grėsmių, 
bet prie kurio nė nepriartėta, - o dabar jis netikėtai aplankė su- 
sijungus pirmapradžiams elementams - Erosui, Tanatui ir Psi- 
chei - ir pagaliau susiliejo į vieną beždžionišką veiksmą... 

Tik staiga viskas traukiasi. Siaubingas smūgis nustumia mane 
gilyn, ir visa akimirksniu keičiasi: nebeliko moters, nebeliko 
šviesos, nebeliko oro - aplink tik vanduo. Jaučiu, kaip į koją 
įsminga žeberklas, kitas sminga į šoną, judu labiau nuo skaus- 
mo, o ne bandydamas išnirti, beprotiškai judu ir plaukiu kaip 
pervertas jūrinis ešerys, ir tik dėl to visiškai atsitiktinai pavyksta 
išnirti. Įkvepiu, jau matau, bet šviesa akina, dabar moteris tvir- 
tai įsikibusi man į klubus, tie žeberklai - man į šoną suleisti jos 
nagai. Žiūriu į raudoną veidą, matau klausiamą žvilgsnį ir man 
dingojasi, kad tomis siaubo sklidinomis akimis ji maldauja at- 
leisti, žada nebeskandinti, o leistis išgelbėjama, kaip turėjo daryti 
iš pat pradžių. Bet dabar aš visai uždusęs, nebeatgaunu kvapo, 
o širdis krūtinėje sprogsta, erekcija išnyko, jaučiu artėjant mėš- 
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lungį, suprantu, kad mes prie bangų lūžio linijos, ir netikėtai 
pasijuntu visiškai tikras, kad sukaupęs paskutines likusias jėgas 
dar sugebėsiu vienas pasiekti krantą, bet negali būti kalbos, kad 
parplukdyčiau ir ją. Nežinia kaip suvokiu, kad nebėra laiko, tu- 
riu kuo greičiau jos atsikratyti, nedelsdamas, jei tikrai nenoriu 
niekingai numirti. Staiga pajuntu tai moteriai neapykantą. Pra- 
keikta kvaiša, kaip drįsti skęsti man matant, ten, kur leidau visas 
savo vasaras, nuo pat vaikystės, toje vietoje, kur išmokau plauk- 
ti, nardyti, čiuožti banglente, vandens slidėmis, buriuoti, panir- 
ti į penkiolikos metrų gylį be jokios įrangos, ir todėl pasijutau 
atsparus, supranti, atsparus mirčiai vandenyje, o kai atsiliepiu 
į tavo pagalbos šauksmą ir darau tai, ko iš manęs tikiesi, kitaip 
tariant, puolu gelbėti, nors visai tavęs nepažįstu, o po penkių 
dienų mano vestuvės ir galiu daug prarasti, ko gero, daug dau- 
giau nei tas raudonplaukis džiūsna, kuris man patarė palikti tave 
mirti, - kai atplaukiu pas tave, tu bandai mane nužudyti? O pas- 
kui atgailauji? Eik velniop. 

Antausis. Nutariu trenkti jai antausį ir palikti ten mirti, vie- 
ną, ir leisti tai milžiniškai bangai išplauti mane į krantą, prakei- 
kimas, ji išties milžiniška, jau pasiruošiau tai daryti, negana to, 
jau pradėjau tai daryti, nes atsilošiau, ketindamas smūgiuoti, 
nes ji įsikibusi nagais man į šoną, ir taikinys - jos pusiau paniręs 
veidas, beviltiškai užverstas aukštyn - plūduriuoja kažkur prie 
mano kelių, kai toji milžiniška banga mus užgriūva ir viskas vėl 
virsta tamsa, vandeniu, vis giliau į mano kūną smingančiais kab- 
liais - šįkart į šlaunis - ir nebeliko nei po, nei virš, visa pavirto 
nenusakomu vandens, putų, smėlio, oro burbulų sūkuriu, ir pa- 
galiau, nugalėtas - vangiame, negailestingame skenduolio suki- 
nyje - trenkiuosi veidu į dugną. Bum. Smūgis grąžina gyvastį ir 
orientaciją, jei čia yra apačia, tada priešinga pusė yra viršus, ir 
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kojomis, kad išsikapstyčiau, per didžiausius vargus, lyg į jas būtų 
įsikibusi ne viena, o tuzinas mirštančių moterų, paliečiu dugną 
ir nuo jo atsispiriu, tiesa, nevykusiai, per silpnai palyginti su ant- 
žmogiška jėga, kurią, regis, į jas sudėjau, ir jaučiu, kad dabar jau 
tikrai viskas baigta, nes praradau paskutinę progą išnirti ir mirš- 
tu, taip, mirštu, mirštu šią pat akimirką, taip, tai jau įvyko, aš 
miręs, prieš akimirką, paskendau kaip koks paskutinis nevykėlis; 
paskui mano galva iškyla virš vandens. 

Taip, prakeikimas, mano galva išnyra. 

Jaučiuosi lyg kvėpuočiau pirmą kartą gyvenime, tuomet pama- 
tau virš savęs lyg baltą snapą ir išgirstu balsą, jis šaukia: „Kibk! 
Kabinkis į banglentę!“, ir padarau tai akimirksniu, automatiškai, 
suleidžiu nagus į banglentės paviršių taip, kaip moteris suleidusi 
savuosius į mano šlaunis, ir banglentė nutempia mus kranto link, 
tiek, kad aš ir mano balastas atsiduriame už bangų lūžio linijos. 
Nuleidžiu kojas, pėdos paliečia dugną - prisiekiu, dar niekada 
lytėjimas nebuvo toks nuostabus - vanduo siekia iki krūtinės, 
mane liejančios bangos jau pailsusios, tik negyvų putų draiska- 
lai. Akimirksniu pamatau ilgą žmonių grandinę, nuo kranto ji 
stumiasi manęs link lyg kokia šokėjų vora, jos priekyje vienas iš 
vaikinukų, raitas ant banglentės, kažką sako. Bet nesuprantu, ką. 
Paleidžiu lentą, kojos mane laiko, bandau susiorientuoti, suvok- 
ti. Tuo metu žmonių grandinė sutrūksta, ir iškart pajuntu ilgesį: 
mačiau ją tik akimirką ir tai buvo vienas iš tų nepamirštamų re- 
gėjimų, kurie suteikia prasmę visam gyvenimui, - kiti laikosi už 
rankų, norėdami pasiekti tave, — ir jis truko per trumpai. Bet, 
nors akimirka buvo tokia trumpa, manin įsirėžė beribis regėjimo 
grožis, nes jo dėka staiga pasijutau išgelbėtas, mėšlas, juk aš esu 
gelbėtojas, ir šitai dabar man atrodo nepakenčiama. Todėl grįžtu 
prie savo misijos, sugriebiu moterį už pažastų ir tempiu į viršų, 
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nes ji, regis, pasiruošusi nuskęsti net ten, kur kojos siekia dugną, 
bet mane jau užgriuvo kiti, jie ištraukia ją man iš rankų, netgi ke- 
tina paimti ant rankų mane, kvėšos, mane prilaikyti, nuraminti, 
turiu išsisukti, pranešti, kad puikiai jaučiuosi, kad viskas gerai, 
kad nieko man nereikia, tačiau nebeturiu jėgų kovoti gindamas 
savąjį grobį, kad nuneščiau ją, mano išgelbėtą, ant rankų į krantą, 
kaip troškau, pas jos vaikus. Ne, neturiu jėgų, ir moteris atsitrau- 
kia, švelniai nutolsta ant raudonplaukio vyro rankų, neįtikėtina, 
bet gal ir ne, ne jis, o kitas laiko ją glėbyje, jis tik stovi greta, šiaip 
ar taip, lemiamą akimirką jis yra ten, išbrenda iš jūros kartu su 
ja ir tuo tvirtuoliu, nešančiu ją ant rankų, ir visais kitais, pasi- 
savinusiais jos išgelbėjimo nuopelną, nutolsta ir tas vaikinukas 
su banglente, paskutinis likęs įsitikinti, kad man viskas gerai, tik 
pamanykit - nenoriu įsitverti jo banglentės ir būti nutemptas į 
krantą, aš jam kartoju, ne, urzgiu, kad man viskas gerai, nieko 
nereikia, ačiū, jis irgi grįžta prie būrio ties bangų mūšos linija, 
ir lieku vienas. Štai ir viskas. Baigta. Akivaizdu, nesijaučiu gerai: 
mano kūnas dreba, vis dar trūksta kvapo, šalta, bet norėjau juos 
įtikinti, kad jaučiuosi gerai, ir jie tuo patikėjo. Patikėjo ir paliko 
mane vieną. Kvėpuoju. Kvėpuoju. Kvėpuoju. 

Staiga užgriūva mano gyvenimo prioritetai, visi kartu - lyg pa- 
budus iš siaubingo slogučio. Lara. Klaudija. Karlas. Karlas. Kiek 
laiko buvau jį užmiršęs? Kas jam nutiko? Apsidairau apimtas ne- 
vilties, kaip tas, kuriam pasidingojo, kad prekybos centre pametė 
savo dukrą, nes akimirką buvo išsiblaškęs, nors ji stovi greta; ir 
Karlas čia pat, už poros dešimčių metrų prieš vėją, dar vande- 
nyje, kaip ir aš, jis kalbasi su kitu vaikinuku, irgi su banglente, 
kaip prieš kelias akimirkas kalbėjausi aš, o aplink jį tarsi žmonių 
grandinės, susidariusios, kad jį pasiektų, o paskui sutrūkinėjusios 
amžiams, likučiai, jie traukia kranto link su išgelbėtąja žmogaus 
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gyvybe. Karlas mane pamato ir pamoja. Ir aš jam pamoju. Jis 
eina prie manęs. Aš einu prie jo, ir regima mūsų simetrija tampa 
tobula, kai ir jo vaikinukas palieka jį, pasukęs savais keliais. Susi- 
tinkame pusiaukelėje - kaip, beje, visada, kai susitinkame. 

Netgi apsikabiname. Pasakojame vienas kitam, kaip sekėsi, o 
abiem sekėsi daugmaž panašiai. Rodome įdrėskimus, kraujuo- 
jančius dryžius, kuriuos ant mūsų kūnų paliko mudviejų sken- 
duolės (jo irgi buvo moteris). Bet Karlas mažiau susijaudinęs, 
jis juokiasi, pokštauja, matyt, jam neteko patirti tokio mirtino 
pavojaus, kaip man; arba jį tai mažiau paveikė; ir man dėl to tru- 
putį gėda. Mes lėtai artėjam prie kranto, vanduo siekia juosmenį, 
jau girdime padrikus gelbėtojų skleidžiamus garsus - mėšlungiš- 
ka sankaupa balsų, sinchroniškų su chaotiškais judesiais aplink 
vietą, kurioje paguldytos tos dvi moterys. Karlas žiūri į mane, 
šypsodamasis. 

- Žinai, kas dabar bus? - klausia. 

— Kas? 

— Juk mes tuoj išbrisime iš vandens? 

Vanduo mums siekia šlaunis, beveik atėjom. 

— Taip, - sakau. 

- Žiūrėsim, gal klystu, - sako Karlas, - bet jei įžengsim į pa- 
plūdimį ir niekas mums nepadėkos - atrodys, tarsi nieko nebū- 
tume išgelbėję. 

— Taip, ir kas tada? 

Brendame toliau, vanduo jau siekia kelius. Niekas mūsų ne- 
pastebi, visi įsijautę į gelbėtojų darbą. Karlas vis taip pat šypsosi, 
aš vis taip pat drebu ir šąlu. Vanduo jau siekia blauzdas, niekas 
mūsų nemato. Čiurnas; mes niekam nerūpim. 

— Dar trys žingsniai, - sako Karlas, - ir būsim tik du kvailiai, 
atėję paspoksoti, kas čia nutiko. 
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— Negali būti, - tariu, bet dabar ir mane persmelkia ta pati 
nuojauta. 

Štai, jau išbridome. Niekas į mus nė nežvilgteli. Kai kurie kalba 
telefonu, regis, kažkokia problema su greitosiomis. Kiti - jų dau- 
giau - grūdasi aplink ant smėlio gulinčias moteris. Karlas prisi- 
artina prie vieno iš dviejų būrelių, prasibrauna, aš nuseku paskui. 
Ten mano moteris: ji guli blyški lyg mirtis, susukta į rankšluos- 
čius, ir geria vandenį iš popierinės stiklinės. Aplink susispietę visi: 
tvirtuolis, išnešęs ją į krantą, raudonplaukis, dar du vyrai, vaikai, 
seniai sutrikusiais veidais, vaikinukas su banglente. Jie mato mane, 
bet lyg būčiau kas nors kitas. Neatpažįsta manęs. Moteris manęs nė 
nemato: tuščias žvilgsnis, kančios iškreiptas veidas, ji glosto greta 
pritūpusius savo vaikus, ir toji scena atrodo nepakeliamai intymi. 
Karlas atsitraukia per kelis žingsnius, aš paskui jį. Kūnų siena iš- 
kart užstoja moterį nuo mano žvilgsnio. Karlas kreipiasi į moterį 
suvytusia oda ir siaubingu celiulitu ant šlaunų. 

— Kas atsitiko? - klausia. 

— Dvi moterys vos nenuskendo, - atsako ši, maigydama tele- 
foną. - Šiandien negalima maudytis. Reikėjo pastatyti gelbėto- 
jus, iškelti raudonas vėliavas. Pirma kažkoks vyras, dabar tos dvi 
vargšelės. 

- Taigi, - sako Karlas, paskui pažvelgia į mane ir nusijuokia. - 
Bet joms viskas gerai? Norėjau pasakyti, jos išgelbėtos? 

— Taip, - sako moteris. - Tik neįmanoma prisišaukti greito- 
sios. Miestelyje tik viena, ir ta pati iškviesta. 

— Taigi, - pakartoja Karlas. 

Beveik nepakeliama į jį žiūrėti. Jis jaučiasi toks teisus: mes iš- 
gelbėjom dvi kvėšas, jas apsupo būrys kvailių, o kadangi jie kvai- 
liai - mūsų nė nepastebėjo. Jis tai suprato anksčiau už mane, ir tai 
man didžiausias pažeminimas. 
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Atitolstame. Tiems žmonėms mes tik akimirkos smalsuoliai, 
einame tolyn. Nueinam prie savo rankšluosčių, susirenkam pa- 
liktus daiktus ir tylėdami išeinam iš paplūdimio. Mobiliajame te- 
lefone keturi praleisti skambučiai, iš namų, tikrai, jau labai vėlu, 
artėja trečia, Lara su Klaudija nerimauja. Nutariu neskambinti, 
po penkių minučių vis tiek būsiu namie ir viską paaiškinsiu. Tik 
nežinau, kaip išgyventi tas penkias minutes, galvoje susitvenkę 
tiek daug dalykų, negaliu kalbėti, pykstu ant viso pasaulio ir niū- 
ri nuojauta kužda, kad, jei ir Karlas nieko nepasakys, tos penkios 
minutės tarp mudviejų taps tikra praraja. Taip. Tikra praraja. 

— Kokie siaubingi, neapsakomi pimpiagalviai! - pratrūksta 
Karlas, kai leidžiamės keliuku per kopas. 

Nuoširdžiai nudžiungu išgirdęs šiuos žodžius, dabar ir aš galiu 
juos pasakyti, mes galim kalbėtis, o kalbėdamiesi galim patvir- 
tinti, kad į tuos žmones mums nusispjaut, svarbiausia, kad esam 
gyvi, esame broliai, kartu padarėme tai, ko niekas kitas negalėjo 
padaryti, šiaip sau, iš didžiadvasiškumo, ir dabar skubame, kad 
papasakotume tai žmonėms, kurie mūsų laukia ir mus myli. Ke- 
liais sakiniais atsiribojame nuo visko, kas atsitiko, susigrąžinam 
deramą cinizmą, ironiją ir galiausiai nušlepsim namo juokda- 
miesi, burnodami pasauliui - mudu, suaugę vyrai, - lyg du vai- 
kigaliai, kurie kadaise buvom, ir buvom kartu, ilgą laiką tiesiog 
neatskiriami, kaip Stanlis ir Olis. 

Kai įsukame į keliuką prie namų, paruošiu sušvelnintą pasa- 
kojimo versiją Larai ir Klaudijai - be erekcijos, be mirtino pa- 
vojaus, jau ne siaubingą, o tik cinišką, ir net džiugų pareiškimą, 
kad gyvenime gali net padaryti žygį, tarkim, išgelbėti skęstantį 
žmogų, bet niekas tau nepadėkos; automatiškai savęs klausiu, ar 
dešimtmetei mergaitei, kokia yra Klaudija, tai nebus per sunku, 
ar nereikėtų jos apsaugoti ir nuo šito, dar sušvelninti pasakojimą, 
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gal net sumeluoti („paskui visi buvę paplūdimyje sustojo į dvi 
žmonių voras, tiesa, Karlai? Ir nustūmėm prie jų tuos du vaiki- 
nukus su banglentėm, jos jų įsitvėrė ir...'): tą akimirką pamatau 
mėlyną mirksiuko šviesą. Žiūriu į Karlą, jis irgi apstulbęs, pagrei- 
tinu žingsnį ir keliuko gale matau prie mūsų automobilių stovin- 
tį greitosios pagalbos automobilį, atviromis durimis. Leidžiuosi 
bėgti namų link ir per tuos dešimt metrų matau: Bernokių šei- 
mą - mūsų kaimynus iš dešinės, Valjanių šeimą - kaimynus iš 
kairės, Mariją Graciją - mūsų namų tvarkytoją, Mak - Klaudi- 
jos auklę, ir ją apsikabinusią Klaudiją. Akimirką nematau nieko 
daugiau, o to, ką paskui regiu, pakanka, kad užplūstų siaubingas 
nerimas. Tačiau nematau, kad tarp visų tų sutrikusių, verkiančių 
žmonių nėra Laros. Ir net nematau, kad Lara ten yra, dar ir kaip 
yra, ji pačiame scenos centre, prie jos daktaras ir sanitarai, ji guli 
ant žemės greta nereikalingų blizgančių neštuvų, tarp baltų su- 
dužusio padėklo šukių ir rožinių bei geltonų dėmių, pabirusių 
aplink ją ant grindinio (kumpis ir melionas), ji graži, įrudusi, ne- 
judri, susmukusi nenatūralia poza. Kelias akimirkas viso to ne- 
matau, bet paskui išvystu; viską staiga, viską kartu pamatau, nes 
nieko nebegalima padaryti: visa tai yra scenos viduryje, mano 
namuose, mano dukters, dviejų mano patarnautojų, dviejų kai- 
mynų porų ir mano brolio, ką tik atėjusio su manim, akivaizdoje, 
su fone prie mano automobilio stovinčia greitąja įjjungtu mirk- 
siuku. 


Aš vardu Pjetras Paladinis, man keturiasdešimt treji, ir aš esu 
našlys. Teisiniu požiūriu paskutinis teiginys netikslus, nes mudu 
su Lara nebuvome susituokę; bet kadangi dvylika metų buvom 
drauge, o vienuolika metų gyvenom kartu ir susilaukėm dukters, 
kuriai dabar dešimt, ir lyg to dar nebūtų gana, nutarėm susituok- 
ti („pagaliau“, kalbėjo visi) ir jau pradėjome gauti dovanas, bet 
Lara staiga mirė, ir tądien, kai turėjome švęsti mūsų sutuoktuves, 
įvyko jos laidotuvės. Be to, esu gana turtingas. Turiu puikų butą 
Milano centre, mišrūną foksterjerą vardu Dilanas, gražų namą 
pajūryje, Maremoje, perpus su broliu Karlu, ir Audi A6 3000 
Avant, juodą, su įvairiausiom brangiom galimybėm, juo dabar 
važiuoju Milano automobilių sraute, vežu į mokyklą Klaudiją, 
savo dukrą. Išties šiandien pirmoji mokslo metų diena, Klaudija 
mokysis penktoje pradinės mokyklos klasėje. 

Esu sutrikęs, priblokštas; pastarosios dvi savaitės krėtė mane 
nuolatiniais vizitais, glėbesčiavimais, ašaromis, užuojautomis, 
telefonų skambučiais, nekrologais, religinėmis apeigomis, prak- 
tinėmis problemomis, vis ateinančiomis sutuoktuvių dovanomis, 
kava, žodžiais, pagaila - daug pagailos; bet vis dar nepajutau tik- 
rosios kančios. Klaudija, regis, mane kopijuoja: sutrikusi, pri- 
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blokšta, tačiau dar nepriartėjusi prie tikrojo skausmo. Tame sū- 
kuryje visą laiką buvom kartu, nesiskyrėme nė akimirką ir darėm 
daug netgi banalių dalykų, tarkim, baigėme vasaros užduotis ar 
nupirkome naujiems mokslo metams reikalingus daiktus, arba 
nuvežėme Dilaną pas veterinarą, dėl akies uždegimo. Kaskart 
pagalvodavau, kad tas reikalas - paskutinis, tarsi keistas senojo 
gyvenimo priedas, kyšojęs už to įvykio, kuriuo anas gyvenimas 
baigėsi amžiams, ir kaskart tikėjausi, kad už dviejų skaitmenų 
dalybos, Simpsonų dienoraščio ar šuns akių lašų pasaloje laukia 
smūgis, laukia abiejų, siaubingas smūgis, kurio dar nebuvo. Bet 
kaskart, didžiulei mano nuostabai, išsikapstydavome nepaliesti. 
Todėl dabar svarstau, ar tik ne šiandien bus toji siaubinga diena; 
ar pavėluotas sprogimas nenumatytas pirmajai naujųjų mokslo 
metų dienai, tai dienai, kurią mudu išties išsiskirsime, ir kasdie- 
niai reikalai užgoš švelnią, įvairialypę nepaprastą būseną, kurioje 
tas dvi savaites gyvenom. Visi grįžo į įprastas vėžes, nors pareiš- 
kė esantys pasiruošę padėti: mano svainė, kuri turi du vaikus ir 
užtektinai savų rūpesčių, mano brolis, kuris gyvena Romoje, visi 
mano bendradarbiai, išgyvenantys įmonių susijungimo stresą, 
ir jų žmonos, kurias tas stresas netiesiogiai paliečia, netgi mano 
tėvas, kuris serga ir gyvena Šveicarijoje su slauge-meiluže Šan- 
tal, atsiskyręs nuo pasaulio, pasinėręs į Napoleono studijas, su 
kuriuo susitapatino tarsi pamišėlis iš anekdotų... Visi pasiryžę 
padėti, taip, visi pasiruošę ištiesti pagalbos ranką, bet jie bejėgiai 
prieš tai, su kuo mums netrukus teks susidurti, nes tai įvyks, ne- 
gali neįvykti, ir šis vaiskus rytas atrodo tobulai tam tinkamas. 
Mes ankstyvi. Priešais mokyklą net yra vietos pastatyti auto- 
mobilį, patogiai, be sudėtingų manevrų. Klaudija susipynė kaselę 
ir dabar nuolat ją liečia, tyli, rami ant galinės sėdynės. „Nagi, 
saulyte, eime“, tariu jai, matydamas, kad delsia, kai išjungiu va- 
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riklį. Kas dabar bus? Atėjo išsiskyrimo akimirka, pakštelėsim 
vienas kitam į skruostą ir grįšim kiekvienas prie savo kasdienių 
pareigų, nes gyvenimas tęsiasi dar pilnesnis meilės, kaip per 
laidotuves pasakė kunigas, o mama mus laimina ir globoja iš 
dangaus aukštybių, kur ją pašaukė jos tikrasis Tėvas (tai bent 
tėvas); kadangi tau tik dešimt metų, būtų suprantama, jei da- 
bar iš lėto pakeltum galvą ir pažvelgtum į mane raudonomis 
akimis tarsi iš „Egzorcisto“, ir ne su naująja kuprine išliptum 
iš mašinos, 0 išvemtum man ant švarko sausainių gabalėlius, 
neseniai suvalgytus mūsų namų virtuvėje, kurioje tavo motina 
jau niekada nebepusryčiaus su tavim, ir prapliuptum raudoti, 
tampoma traukulių, o gal net kaltintum mane, atvirai, dusliu 
balsu, ar, dar blogiau, mintyse, tyliai, kad leidau tavo motinai 
numirti tavo akyse net nepaguosdamas savo buvimu tuo metu, 
nes tą akimirką gelbėjau, kaip tau papasakojo kažkoks psicho- 
logijos genijus (dar neišsiaiškinau, kas, bet tikrai ne Karlas, jis 
man prisiekė), kitą moterį, kitą žmoną, kitą motiną, visiškai 
nepažįstamą, iš mirties nagų. Ar taip nutiks, saulyte? Ar taip 
nutiks? 

Bet nenutinka nieko panašaus: Klaudija išlipa iš mašinos, 
nuolanki, tyli, ir nutipena paskui mane pro didžiąsias mokyklos 
duris į fojė, ten keletas tėvų jau dalijasi vasaros įspūdžiais: kur 
buvo ir kiek išleido, o jų vaikai apsiuostinėja nelyginti šunys. Šita 
mokykla graži: didelė, šviesi, devynioliktojo amžiaus statinys, iš 
tų, kurias jose besimokiusieji prisimena su ilgesiu. Ji pavadinta 
„Mmilaniečio patrioto“ Enriko Černuskio vardu, ir joje išties tvyro 
risordžimento dvasia, vilties jausmas, labai tinkantis tam, prieš 
kurį - tik ateitis. Stebiu Klaudiją - ji dairosi ieškodama draugių — 
ir galvoju, jog džiaugiuosi, taip, labai džiaugiuosi, kad mano duk- 
tė mokosi šioje mokykloje. 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


Pirmoji prie mūsų žengia viena iš jos mokytojų, Glorija, žils- 
telėjusi, visada besišypsanti moteris. Ji neabejotinai žino. Jos vei- 
de atsispindi užuojauta, o atsargume, su kuriuo taria žodžius, 
įžvelgiu tai, ko nuo šiol dažnokai teks susilaukti iš kitų: atslū- 
gus giminių ir artimų draugų, sugrįžusių atgal į didįjį pasaulį, 
antplūdžiui, sielvarto reiškimą pakeitė pagaila. Normalu. Paskui 
prieina kita mokytoja, Paolina, po jos - Benedetos - geriausios 
Klaudijos draugės - mama, buvome susitikę per laidotuves, pas- 
kui viena po kitos visos mano pažįstamos motinos, o ir dauge- 
lis tėčių - juk šiandien pirmoji mokslo metų diena. Man ir vėl 
užtikrinama visa šio pasaulio pagalba - Klaudija bus nuvežta į 
mokyklą ir parvežta namo, jei užtrukčiau darbe, ji bus paglobo- 
ta, jei norėčiau pakeliauti, keista, bet kai kurie pasiūlymai netgi 
baugina: tarsi jie visi neabejotų, kad nepajėgsiu pasirūpinti savo 
dukra, ir norėtų ją iš manęs atimti. Žinoma, jų pasiūlymai nesto- 
koja meilės; kaip jau sakiau, juose glūdi visa ta pagaila, prie jos 
reiškimo man teks priprasti, pagaila skirta tam, kurį ištiko nelai- 
mė; tačiau juose ir didžiulė yda bandančių įsivaizduoti būseną, 
apie kurią iki tol net negalvojo, o dabar turi improvizuoti. Dau- 
geliu atveju toji yda trukdo suprasti, kaip stipriai žmogus kenčia, 
koks jis sutrikęs, nerandantis išeities, ir skatina juos duoti beveik 
visada juokingus patarimus; bet kai kuriais atvejais toji pati yda 
gali būti visiškai priešingos klaidos priežastis, kai tiesiog dekla- 
ruojamas nepakeliamas kitų skausmas, nors tas skausmas nėra 
nepakeliamas, ar bent kol kas nėra. Taigi, kad ir ką galvotų tie 
žmonės, aš ir toliau konstatuoju, kad smūgio nėra, net šiandien, 
net Klaudijai, ji juokauja su draugėmis ir išdidžiai rodo savo nau- 
juosius mokyklinius reikmenis... 

— Aš tavęs lauksiu čia, - tariu jai nuskambėjus skambučiui. - 
Nesitrauksiu iš čia iki pusės penkių, kol išeisi. 
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Klaudija akimirką netenka žado, paskui supranta, kad juokau- 
ju, ir nusišypso. Pasilenkiu, noriu būti lygus su ja. 

— Kalbu rimtai, saulyte, - šnabždu. - Gal kiek pasivaikščiosiu, 
toks gražus oras, surūkysiu parkelyje cigaretę, kavinėje išgersiu 
kavos, bet žinok, kad esu čia ir laukiu tavęs išeinančios. Net jei 
manęs nematysi. Supratai? Aš esu čia. 

Ji vėl nusišypso, mano dukrelė, ji vėl supranta. Kaip gera jaus- 
ti, kad tavo vaikas tave supranta. Pakšteliu jai į kaktą, ji pakšteli 
man į skruostą, paskui leidžiasi koridorium su kitais vaikais, jie 
gręžiojasi ir mojuoja. Ir ji, jau nutolusi, atsigręžia, pamoja man: 
šypsodamasis mostais pakartoju, kad iki pusės penkių liksiu 
čia ir jos lauksiu. Paskui ji pradingsta laiptų viršuje, o aš dar 
lieku stovėti, kad kiti tėvai turėtų laiko išsiskirstyti be manęs, 
nekviestų manęs kavos, nedemonstruotų savo pagailos. Šį rytą 
man jos jau gana. 

Kai pajudu, visi tėvai jau išsiskirstę. Niekas neišdrįso manęs 
trukdyti. Budėtoja Marija, stebėjusi mane, kai stovėjau nejudrus, 
įsmeigęs žvilgsnį į tuščią koridorių, nušvinta motiniška šypsena. 
Pagaila, supratimas. Mosteliu jai atsisveikindamas, einu į gatvę 
ir prisidegu cigaretę; buvau nusprendęs savo sutuoktuvių dieną 
mesti rūkyti, ir būčiau tai padaręs, tačiau toji diena neatėjo, ir da- 
bar rūkau dar daugiau nei anksčiau. Įsijungiu mobilųjį telefoną, 
ekranas rodo aštuonias trisdešimt devynias. Žiūriu į mokyklą, 
į stačiakampiais sudalytus langus, žyminčius klases, ir svarstau, 
kuri šiais metais bus Klaudijos klasė. Pernai ji buvo pirma an- 
trame aukšte. Skaisti, dar vasariška saulė gelsvina namų fasadus. 
Gretimo parkelio medžiuose ošia visai nemilaniškas vėjelis. Mes 
gal dešimt metrų aukščiau gatvės, ir miesto triukšmas atsklinda 
jau prislopęs, nepavojingas. Iš tiesų čia gražu. Girdėti net paukš- 
čių čiulbėjimas. 
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Iš tolo spusteliu automobilio užrakto pultelį, įsijungia posūkių 
žibintai ir mašina supypsi. Pro ją kaip tik eina moteris, ji veda už 
rankos vaiką, turintį Dauno sindromą, ir nutinka keistas dalykas: 
vaikas pasisuka į mašiną, lėtai, tačiau jam - žaibiškai, nes jis ser- 
ga Dauno liga, ir įsistebeilija į ją, tarsi tas pyptelėjimas ir žibintų 
mirksėjimas būtų jam skirtas pasisveikinimas. Tai akivaizdu, bet 
tik aš vienas tai pastebiu, nes motina, matyt, skuba ir tempia jį 
paskui save, žiūrėdama į priekį, bet dabar jis eina spyriodama- 
sis, atsigręžęs į mano automobilį, laukdamas dar kokio ženklo. 
Ir jo sulaukia, nes aš vėl paspaudžiu pultelį, padarau tai jam: jis 
nusišypso laimingas, kalbina motiną, nori jai pasakyti, nori jai 
pasakyti, kad ta mašina dukart su juo pasisveikino, pypsėdama 
ir mirksėdama žibintais; bet jis lėtas, o motina skuba, ji nesiklau- 
so, tempia jį tolyn. Jie kerta gatvę ir įeina pro balto, šiuolaikiško, 
gana elegantiško namo duris. Prieš įeidamas vaikas vėl pasisuka į 
mašiną, ir mano automobilis vėl su juo pasisveikina, nes aš trečią 
kartą spusteliu pultelio mygtuką. 

Štai ir viskas. Aštunta keturiasdešimt keturios. Įsėdu į auto- 
mobilį ir paleidžiu variklį. Dabar važiuosiu į biurą - galvoju - ir 
po šitų keistų atostogų vėl pradėsiu dirbti, susitiksiu su draugais, 
priešais, pamatysiu susijungimo Damoklo kardą, kuris pakibo 
virš visų mūsų galvų. Su manim bus elgiamasi ypatingai, su pa- 
gaila ir supratimu. Žanas Klodas pasikvies mane į savo preziden- 
tinį kabinetą ir pakartos, kad dėl nieko nesijaudinčiau, būčiau su 
dukra kiek tik reikia, ir pakvies mane kartu papietauti. Galbūt 
ten, restorane, kai valgysiu jūrinio vilko karpačio, maždaug be 
penkiolikos antrą šios nuostabios dienos valandą, galbūt kaip tik 
tą akimirką pajusiu smūgį... 

Kažkoks tipas su Megane laukia mano vietos. Prašo jos mos- 
tais ir žodžiais, neabejotinai ištartais pusbalsiu, kaip visada, kai 
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kalbame su kuo nors, kas negali mūsų girdėti. Žiūriu į jį: veidas 
pavargęs, nors dar tik devinta ryto. Kažin kaip ilgai jis suka ra- 
tus, ieškodamas vietos sustoti. Įjungęs posūkio mirksiuką, rodo 
visiems, išsirikiavusiems už jo, kad ši vieta priklauso jam ir jis 
pasiryžęs muštis, jei kas išdrįstų prieštarauti. 

— Ne, - sakau nuleidęs langelį, - apgailestauju, aš neišvažiuoju. 

Vyrą apima neviltis, jis buvo įsitikinęs, kad ruošiuosi išva- 
žiuoti. Neatlyžta, viliasi neteisingai supratęs, vėl klausia - šįkart 
mano atsakymas akivaizdus: išlipu iš automobilio ir užrakinu jį, 
spustelėjęs pultelį. Byp. 

— Aš ką tik atvažiavau, apgailestauju, - sakau pasinaudodamas 
neprilygstamu privalumu: esu lauke, ne mašinoje, ramus, pėsčias, 
laisvas kalbėtis kiek patinka netrukdydamas eismui. Jis, priešingai, 
sėdi uždarytas automobilyje, suirzęs, nusivylęs, o jam už nugaros 
jau nusidriekė smirdanti uodega. Jis žiūri į mane neapkęsdamas, 
"įjungia pavarą ir pajuda cypdamas padangomis, vis dar rodyda- 
mas posūkį. Uodega akimirksniu išsisklaido, oras vėl tampa tyras. 
Ištraukiu iš kišenės mobilųjį telefoną ir paskambinu Analizai, savo 
sekretorei. Ji irgi buvo laidotuvėse ir verkė. Pasakau, kad šįryt dar 
neateisiu į darbą, ir prašau persiųsti skambučius į mano mobilųjį. 
Ji primena, kad vienuoliktą valandą turiu susitikimą, o kitas susiti- 
kimas laukia pusę pirmos. Paprašau atšaukti abu, persiųsti faksus į 
aparatą automobilyje, pagaliau iš jo bus bent kokia nauda. Elektro- 
ninį paštą pasitikrinsiu mobiliuoju, nors toji WAP sistema nelabai 
vykusi, nes negali atidaryti prisegtų priedų. Analiza tyli, žymisi ir, 
žinoma, nieko neklausinėja, bet suprantu, kad spirga nekantrumu 
sužinoti, kas atsitiko. Staiga pagalvoju, kad būtų gražu, taip, būtų 
gražu jai tai pasakyti. 

- Žinai, - sakau, - pažadėjau dukrai šiandien likti prie mokyk- 
los iki pat pamokų pabaigos, iki pusės penkių. 
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— A, - ištaria ji. 

- Čia labai gera, - priduriu. - Graži diena, galiu dirbti ir auto- 
mobilyje. 

Analiza tyli, sutrikusi. Puikiai įsivaizduoju jos veido išraišką, 
lyg ją matyčiau. Ji šauni mergina, kvalifikuota, lojali, tačiau atro- 
do, lyg visą laiką spręstų jai per sunkias problemas, o jos veide, 
kurį paprastai laikytum gražiu, dabar kone nuolatinis sumišimas, 
visai jos nepuošiantis. Tarsi visą laiką galvotų: „Aš čia nieku dėta, 
tik vykdau įsakymus ir prisitaikau prie nesuprantamo pasaulio.“ 
Manau, tokią išraišką lemia tai, kad ji neturi vaikino. Toji išraiška 
yra arba to priežastis, arba pasekmė. 

— Prezidentas jau teiravosi apie jus, - sumurma. - Jei vėl pa- 
klaustų, ką jam sakyti? 

- Pasakyk, kad esu prie savo dukters mokyklos. 

— A, - pakartoja sumišusi. 

— Iki, Analiza, - sakau. - Rytoj susitiksim. 

- Iki rytojaus, pone. 

Išjungiu mobilųjį telefoną ir jaučiu pasielgęs teisingai. Buvo 
miela pasakyti Klaudijai, kad liksiu čia visą dieną, bet išties tai 
padaryti - visai kitas reikalas. Kartais reikia tiesiogiai suprasti 
vaikams ištartus žodžius. Jei pasakiau juos - buvo kokia nors 
priežastis. Jei ji nusišypsojo - buvo kokia nors priežastis. Toji 
priežastis paprasta: šiandien išsiskirti jai per daug rizikinga, gal 
ir man taip pat. Mano sprendimas teisingas, taip. 

Dangus tyras, žydras, žėrintis. Ką tik pakilęs lėktuvas spindi 
saulėje ir lėtai sukasi kildamas. Saugumo reikalavimai draudžia 
jam taip elgtis, tačiau Linatės oro uoste visada taip: vos atsiplėšę 
nuo žemės, lėktuvai iš karto sukasi, dar nepasiekę reikiamo aukš- 
čio. Regis, tai paslauga Berluskoniui dar iš tų laikų, kai šis buvo 
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verslininkas, kad lėktuvai neskristų virš Milano 2. Žvilgsniu 
nuseku lėktuvą, jis net ir pasisukęs dar kyla, nusitaikęs į pietus. 
Į Romą, nes dabar iš Linatės oro uosto skrendama tik į Romą. 
Labai tikėtina, kad tame lėktuve, kokiame nors lagaminėlyje su 
kodu (dažniausiai savininko arba žmonos, ar meilužės, ar sūnaus 
gimimo data) keliauja susijungimo dokumentai, susijungimo, 
kuris griausmingai artėdamas paralyžiuoja mano įmonę: šiuo 
metu, ko gero, nėra nė vieno lėktuvo, kuris išskristų iš Milano be 
ko nors, kas siejama su susijungimu. 

Ketvirtis po devynių. 

Noriu kavos. 


* Milanas 2 - Milano rajonas, kurį septintame praėjusio amžiaus dešimtmetyje sugalvojo pa- 
statyti S. Berlusconi (Berluskonis). Taip prasidėjo jo, kaip verslininko, karjera. Tai prabangus 
gyvenamasis rajonas su maždaug 3500 butų, miestas-sodas, pastatytas rytiniame Milano pa- 
kraštyje, Segratės priemiestyje. Iki šiol neišaiškinta, iš kokių lėšų S. Berlusconi finansavo šį 
projektą. 
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Oro linijų, kuriomis teko skristi, sąrašas: 

Alitalia, Air France, British Arways, Aeroflot, Iberia, Air Dolo- 
miti, Air One, Sudan Air, Lufthansa, Aerolineas Argentinas, Egypt 
Air, Cathay Pacific, American Airlines, United Airlines, Continen- 
tal Airlines, Delta, Alaska Airlines, Varig, KLM, TWA, Pan Am, 
Meridiana, Jat. 

Taip parašiau užrašų knygelėje. Geriant kavą toptelėjo kažko- 
kia keista mintis, ir šis sąrašas man pasirodė svarbus. Manau, tai 
tam tikros pratybos: gal ne atminties, bet tos, kurios neleidžia jai 
užsnūsti, padeda ją suvaldyti, netgi palaužti siekiant tiek aiškaus, 
tiek ir abstraktaus, iš esmės nenaudingo tikslo. Tikrai, kam man 
tas sąrašas? Kuo jis papildė mano gyvenimą? Niekuo. Tačiau di- 
džiuojuosi, kad jį sudariau: pirma, todėl, kad tai nebuvo lengva ir 
turėjau įtempti smegenis, norėdamas prisiminti, tarkim, Alaska 
Airlines, kuriomis skridau tik vieną kartą, atsitiktinai, iš Kalga- 
rio į Sietlą, kai netikėtai teko kraustytis iš Vankuverio į Majamį; 
antra, todėl, kad pavyko jį sudaryti dabar, einant per mane bau- 
ginančius plotus. Taip, atsiminimai mane baugina. Bijau kiek- 
vieno atsiminimo. Sąrašas padėjo suprasti, kad galiu nejausda- 
mas skausmo visą valandą klajoti po savo atmintį gaudydamas 
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drugelius, prisimindamas džiugias ar tiesiog gražias, ar malonias 
keliones - daugelį jų keliavau su Lara arba tada, kai jau gyvenom 
kartu. Todėl galiu teigti, kad šis sąrašas, dabar, kai jau išklotas 
mano užrašų knygelėje, objektyvus, kaip objektyvu visa, kas jau 
įvykę. Jis yra svarbus. Žiūriu į jį ir negaliu atsižiūrėti: jis - mano 
atminties distiliatas, mano gyvenimo informacijos koncentratas, 
ir jis nesuteikia man kančios. Tai svarbu. 

Kai rašiau savo sąrašą, keletą kartų suskambo telefonas. Trum- 
pi dalykiniai pokalbiai su ilgomis užuojautų preambulėmis, su- 
trikę vyrų ir moterų balsai, išreiškiantys savo paramą, jie iš tikro 
tarsi mane čiupinėjo: skambučių tikslas buvo miglotas, nekon- 
kretus, tarsi tik pretekstas įsitikinti, kad dabar, sugrįžęs, tebesu 
patikimas pašnekovas. Solidarumo ir cinizmo mišinys. Kita ver- 
tus, padėtis įmonėje ganėtinai suvelta, kad pateisintų tokius pa- 
tikrinimus. Mus užgriuvęs būsimas susijungimas - milžiniškas 
dalykas, ir ten, darbe, nėra nė vieno, kuris jau dabar jo nejaustų. 
Visi dairosi aplinkui, pastatę ausis, išsigandę lyg beždžionės sa- 
vanoje. Bent taip buvo prieš dvi savaites, prieš tai, kai dėl asme- 
ninių reikalų pasitraukiau nuo bandos; ir nėra priežasčių manyti, 
kad per tas dvi savaites kas nors pasikeitė. Todėl suprantu tuos 
collaudi ad personam", ypač kai tikrina mane. Nereikia jų smerk- 
ti: jų vietoje aš irgi taip elgčiausi. Its a wild world“. 

A wild world. 

Tarkim: kas pasakė Klaudijai, kad tuo metu, kai mirė jos mo- 
tina, aš gelbėjau kažkokią moterį? Karlas prisiekė, kad jis to ne- 
sakė, ir aš juo tikiu; bet kai jo paklausiau, ar kalbėjosi apie tai su 
kuo nors kitu, jis nekaltai prisipažino tai daręs: su mano svaine, 
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SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


su pusbroliais iš Bolonijos, netgi su teta Dženi... Rezultatas: šei- 
moje visi jau žino gelbėjimo istoriją, taip pat ir Klaudija, nes prieš 
keletą vakarų apie tai prasitarė, ir man kraujas sustingo gyslose: 
staiga paklausė, ar ką nors žinau apie tą moterį, kurią išgelbėjau, 
aš atsakiau, kad nieko nežinau, bet neišdrįsau paklausti, kas jai 
papasakojo tą istoriją. Labai sunerimau dėl to, kad ji ją žino, tik- 
rai. Kažin, ką ji pagalvojo. Nežinia, į ką laikui bėgant gali išvirsti 
žinojimas, kad tuo metu, kai tavo akyse mirė tavo motina, tavo 
tėvas gelbėjo nepažįstamą moterį. 

Kita vertus, tiesa, vaikai yra neįtikėtini: kartais atrodo, kad jie 
viską žino. Tarkim, tą patį vakarą, netrukus po to, kai paklausė 
manęs „apie tą moterį, jau gulėdama lovoje su naktiniais, kai 
skaičiau skyrių iš jos mėgstamiausios knygos („Picano Picos 
nuotykiai ), Klaudija nustebino mane tobulu klausimu: „Ar ži- 
nai, paklausė, „kas gyvenime man sukeldavo didžiausią neri- 
mą?“ Prisiekiu, taip ir paklausė, tokiais žodžiais. Ir prieš man dar 
labiau susijaudinant, konstatavus, kaip jai savaime suprantama, 
kad gelbėjimo istorija susijusi su daiktavardžiu nerimas, ir kaip 
negailestingai pavartotas dažninis laikas, sukeldavo, galėjo reikšti 
„kol mama dar buvo gyva - arba, dar subtiliau, „kol nesužino- 
jau, ką veikei tuo metu, kai mirė mano mama, - taigi prieš man 
pasineriant į visus tuos svarstymus, kitaip tariant, iškart po to, 
kai suformulavo klausimą, ji ir atsakė į jį: „Žinia, kad mano se- 
nelė yra tavo mama, tarė švelniai šypsodamasi iš meilės sau pa- 
čiai. Taip tą vakarą, kai jaučiau vis labiau apsėdantį nerimą, nes 
tai galėjo būti tikrojo smūgio preliudas, būtent Klaudija priminė, 
kad vaikai mąsto kitaip nei suaugusieji, ir nebūtinai juos jaudi- 
na dalykai, kurie, suaugusiųjų nuomone, turėtų juos jaudinti; ir, 
priešingai, juos gali neraminti tai, ko suaugusieji nė nepastebi. 
Todėl dabar gal verčiau negalvoti, kad ji žino apie tą gelbėjimo 
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operaciją ar kas apie ją papasakojo, o tiesiog žinoti, kad ji tai 
žino, ir visada žinos, tik tiek... 

Dar vienas lėktuvas, vos atsiplėšęs nuo žemės, sukasi virš gal- 
vos, ir prisimenu dar dvi oro linijų kompanijas, kurias turėčiau 
įtraukti į sąrašą: Aero Mexico ir Mexicana Airlines, jomis skri- 
dau iš Meridos į Kubą, paskui atgal į Meridą, kai prieš dvidešimt 
metų ilgai klajojau po Lotynų Ameriką. Kažin, kodėl anksčiau 
jų neprisiminiau? Ir Air Lingus, taip: kelionė į Dubliną, iškart po 
abitūros egzaminų. Ir Swissair, kai iš Ciuricho skridau į Niujorką 
supūliavusiu dantim. Ir tos oro linijos, bankrutavusios po nelai- 
mės Ustikoje, Itavia, jomis irgi skridau, vieną kartą. Taip pat ir 
Alisarda, kai jos dar egzistavo. Ir Vengrijos oro linijomis, kaip jos 
vadinosi, Malev... 

Papildžiau sąrašą šiais vardais, jis pasidarė tikrai ilgas. Suskai- 
čiuoju: trisdešimt. Skridau trisdešimčia oro linijų. Stoviu atsirė- 
męs į mašiną, vienmarškinis — šilta - ir dairausi aplink: polici- 
ninkas, du senukai ant suoliuko parkelyje, graži mergina, vilkinti 
vasariniais marškinėliais, eina su auksiniu retriveriu už pavadė- 
lio, trys darbininkai remontuoja namo fasadą, senas pakistanie- 
tis sankryžoje valo mašinų stiklus, moteris, sunkiai tempianti 
vaikišką dviratį; esu beveik tikras, kad nė vienas iš jų nekeliavo 
tiek, kiek aš. O tam, kuris nekeliauja ar keliauja mažai, kupinas 
kelionių gyvenimas neišvengiamai atrodo gražus. Žinoma, ne 
visada: pažįstu pasmerktųjų, priverstų darbo reikalais šešis kar- 
tus per savaitę sėsti į lėktuvą, o savaitgaliais vėl keliauti, gal au- 
tomobiliu, su šeima, prie jūros ar į kalnus, o gal ir vėl skristi, 
kad panaudotų surinktus taškus, su savo mergina ar meiluže, į 
Sardiniją, Maroką, Londoną, kad iššvaistytų pinigus, jie kaskart 
dievagojasi daugiau nebeištversiantys, bet vis tiek nesiliauja, kol 
neištinka priepuolis. Bet aš ne toks. Gyvenimas, kurį iki šiol gy- 
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venau, buvo tikrai gražus, o ilgas oro linijų, kuriomis skraidžiau, 
sąrašas iš tiesų tą liudija. 

Žvelgiu į langus, svarstau, už kurio galėtų būti Klaudijos klasė. 
Norėčiau, kad ji dirstelėtų pro langą ir mane pamatytų. Noriu 
pasakyti, kad man tai patiktų. Sveikinamas rankos mostas, nu- 
stebusi šypsena, kurią nuspėčiau jos veide, - mano buvimas čia 
įgytų daugiau prasmės. Ne todėl, kad dabar jis beprasmis, prie- 
šingai: čia jaučiuosi tikrai geriau nei darbe, ir iš tiesų, smūgio vis 
dar nėra; bet būtų gera, jei kurią nors šios keistos dienos valandą 
mano duktė įsitikintų, kad tikrai likau prie jos mokyklos, kaip ir 
žadėjau, nors atrodė, tarsi juokaučiau. Ir būtų dar geriau pama- 
tyti, kai ji tuo įsitikins... 

Mokyklos durys prasiveria, pro jas išeina mokytoja Glorija. Aš 
stoviu tiesiai priešais, kitoje gatvės pusėje, atsirėmęs į savo auto- 
mobilį, bet ji manęs nemato: ją akina saulė ir tenka prisidengti 
akis ranka lyg snapeliu, paskui pasirausti rankinėje, ta valiūkiš- 
ka poza, kurios moterys nepraranda netgi senatvėje: viena koja 
pakelta, į ją atremta rankinė, kaip jaunystėje, kai vaikinai vėlų 
vakarą parlydėdavo jas namo, o jos imdavo baimintis pametusios 
raktus, ir lygiai tokia pat poza ieškodavo jų savo rankinių jaukale, 
o vaikinai laukdavo mašinose, neišjungę variklio, svarstydami, ką 
reikės daryti, jei raktai neatsiras ir tą valandą išties teks paspausti 
durų skambutį: palikti jas vienas ar palydėti iki durų ir patirti 
galimą tėvų pyktį? Toji dvejonė užtrukdavo, o su ja ir poza, pas- 
kui raktai atsirasdavo, visada: nė karto jie nebūdavo tikrai pra- 
puolę, sužaižaruodavo tarp pirštų žibinto šviesoje, ir visi eidavo 
miegoti, su palengvėjimu. Ir mokytoja Glorija kiek pasiraususi 
ištraukia iš rankinės tamsius akinius, pabalnoja jais nosį ir tą pat 
akimirką pamato mane. Nusišypsau jai, bet nežengiu jos link, o 
laukiu, kad ji pati prieitų, jei norės. Kad turėčiau laiko pagalvoti, 


SANDRO VERONESI « RAMUS CHAOSAS 


ką jai sakysiu. Bet laikas jau išseko, mokytoja Glorija jau perėjo 
gatvę ir dabar stovi priešais mane. 

— Kaip sekėsi Klaudijai? - klausiu, lyg tai būtų paprasčiausias 
dalykas pasaulyje. 

- Gerai, - atsako ji. - Buvo rami, dėmesinga. 

Nematau jos akių, jas dengia tamsūs stiklai, todėl negaliu su- 
prasti, kokia ji nustebusi, matydama mane čia. 

- Ji tikrai labai tvirto būdo, - priduria mokytoja Glorija. - Bet 
negalima palikti jos vienos, tokiais atvejais užtenka mažiausios 
smulkmenos ir... 

Staiga šis bendrinis, proginis sakinys, per daug išmintingas, 
kurį kiekvienas gali be vargo ištarti ir kurį išties visi pasako, nu- 
trūksta. Kitaip ir negalėjo būti: ji baigė savo tris pamokas ir išėjo, 
ketindama paskubomis apsipirkti gretimame prekybos centre ar 
suspėti iki pirmos nunešti į Švietimo skyrių prašymą dėl perkė- 
limo, tačiau pirmas dalykas, kurį išėjusi pamatė, buvau aš, čia, 
priešais mokyklą, atsirėmęs į mašiną. Ką dar ji galėjo pasakyti? 

- Taigi, - ištariu ir tą pat akimirką suskamba mano telefonas. 
Mostu atsiprašau ir atsiliepiu: skambina Analiza dėl dokumentų, 
jie jau daugiau nei dešimt dienų guli biure, turėčiau juos skubiai 
pasirašyti. Sako bandžiusi persiųsti juos į faksą mano automobi- 
lyje, nesėkmingai. Viso to mokytoja Glorija, žinoma, negirdi. Ji 
girdi tik mano žodžius. 

— Analiza, jis niekada ir neveikė, - atsakau. - Galjame net nėra 
popieriaus. Ar galėtume palaukti iki rytojaus? Koks skirtumas, 
diena anksčiau ar vėliau? 

Analiza dvejoja, paskui atsako, kad iš tiesų nėra jokio skirtu- 
mo, ji tik norėjusi pranešti, kad faksas mašinoje neveikia. 

— Nebent, - priduriu, - norėtum man juos atvežti. Būsiu čia iki 
pusės penkių. 
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Kaip keista, kai tiksliai žinai žmogaus, kurio nematai, veido 
išraišką, kitame ryšio gale, bet nežinai išraiškos to, kuris stovi 
priešais, nes jo akis dengia tamsūs akiniai. Analiza netekusi žado, 
neabejotinai jos veidas vėl įprastai sutrikęs: dabar ji stengiasi su- 
prasti, ar tai įsakymas, ar tik pasiūlymas, dėl kurio galima derė- 
tis. 

— Tiek to, nereikia, - sakau. - Rytoj juos pasirašysiu. Jei jau 
viskas taip susiklostė, verčiau paimk laisvą pusdienį. 

Analiza man padėkoja, bet sako liksianti darbe. Ko gero, nė ne- 
žinotų, ką veikti: ta mergina labai vieniša. Tai matyti iš jos akių. 

Mokytoja Glorija, priešingai, sustingusi, neperregima už 
savo tamsių akinių. Įsidedu į kišenę mobilųjį telefoną ir jai nu- 
sišypsau. 

— Atleiskit, - sakau. 

Stoja keista tyla. Manau, kad žinau, ką norėtų pasakyti moky- 
toja Glorija, galėčiau jai padėti, galėčiau pirmas žengti žingsnį; 
bet to nepadarau. Aš daug kalbu, kartais net per daug, ir dabar 
atrodo svarbu to nedaryti. Be mano pagalbos jai nepavyksta nie- 
ko ištarti, ir ši tyla, nė nežinau kodėl, atrodo labai brangi. 

Tolėliau skersgatvyje pratrūksta mašinos signalas, ir mokytoja 
Glorija krūpteli, lyg tai būtų priminimas jai. 

— Ką gi, iki pasimatymo, - sako. 

- Iki rytojaus, - tariu. 

Kai ji nusisuka ir žengia parkelio link, mane užgriūva jos gy- 
venimo detalės, visos kartu, lyg tuo judesiu būtų išbarsčiusi jas iš 
kišenių: jau išblėsusi aistra šokti, meiliai prižiūrimos gėlės bal- 
konėlyje, susiraukšlėję pleistrai ant kulnų, kultūros mylėtojų bū- 
relis Navilji krantinėje, svetainės parketas, kurį reikia atnaujinti, 
naktinis pedagogikos vadovėlių skaitymas, kad pasitobulintų, 
bergždžios dietos, kad liautųsi storėjusi, Kaetano Veloso plokš- 


41 


SANDRO VERONESI w RAMUS CHAOSAS 


telės, kurių nepakenčia jos vyras, balti ir be pretenzijų apatiniai 
baltiniai, rizotas per vakarienes su draugais, apsilankymas vėžio 
prevencijos centre kas pusmetį, nevykusi nuotrauka tapatybės 
kortelėje, vykusi ir įrėminta ant spintelės svetainėje, kurioje ji 
atrodo beveik graži, beveik laiminga, su vienu vaiku ant rankų, 
kitu įsikibusiu į šlaunį, prieš dvylika metų, Sardinijoje, ramios ir 
nepakartojamai žalios jūros fone... 

- Atsiprašau! - šaukiu jai pavymui. 

Ji sustoja ir staiga atsigręžia, lyg būtų laukusi kvietimo. 

- Ar galėtumėt pasakyti, kuris šiemet jūsų klasės langas? — 
klausiu, ir vėl tamsūs akiniai, dengiantys jos akis, ir tie šeši sep- 
tyni mus skiriantys žingsniai neleidžia suprasti, kokį įspūdį jai 
padarė mano klausimas. Mokytoja Glorija pakelia akis į mokyklą 
ir keletą sekundžių stovi įsmeigusį žvilgsnį į fasadą, tarsi galvo- 
dama: „Taigi, mūsų klasės langas...“ Akivaizdu, kad dar niekas 
nėra jos to klausęs. Paskui kilsteli ranką ir parodo. 

— Trečias! — atsako. - Trečias trečiame aukšte, skaičiuojant iš 
kairės! 

- Ačiū! 

Mokytoja Glorija dar akimirką žiūri į mane, gal ieškodama 
jėgų grįžti ir paklausti manęs, ką, po velnių, čia veikiu. Tačiau net 
jei taip ir yra, tų jėgų ji neranda ir apsiriboja linktelėjimu, paskui 
vėl nusisuka ir nueina. Ir vėl žingsniai paberia paskui ją jos gy- 
venimo smulkmenas, akivaizdžias ir liūdnas: troškimas praleisti 
savaitgalį mineralinių vandenų kurorte, kuris jai per brangus, 
domėjimasis Danieliaus Penako romanais, graužatis dėl nebaigtų 
darbų tėvų namuose, smarkus prakaitavimas... 

Žvelgiu į savo dukters klasės langą ir netikėtai pajuntu be- 
ribį švelnumą. Už to lango - ji, su savo naujumu dvelkiančiais 
daikteliais, tarp nieko nesuprantančių klasės draugių ir draugų, 
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kovojanti. Gal ji nė nesuvokia, jog iš visų jėgų kovoja, kad liktų 
savimi, liktų vaikas, išsigelbėtų. Ir ji tai turi padaryti pati. Ak, gal- 
voju, jei tik kas nors įkvėptų ją pažvelgti pro langą: ant palangės 
nutūpęs paukščiukas, netikėtas triukšmas, o gal tik mano tylus 
kvietimas, kurį siunčiu tarsi koks galvą užvertęs gyvūnas, kraujo 
šauksmas, kurį jaučiu pulsuojant krūtinėje, gerklėje, smilkiniuo- 
se taip smarkiai, kaip prieš nualpstant: „Nagi, brangute, liaukis 
būti dėmesinga, išsiblaškyk, atsistok, eik prie lango, pažvelk į lau- 
ką, pažvelk žemyn...“ 
Suskamba telefonas. Leidžiu jam skambėti. 


Pirmieji tėvai atvyksta be penkių keturios. Du tėčiai. Nepažįs- 
tu jų, neprisimenu, kad kada nors būčiau juos matęs; jie ateina 
kartu, gražiai įrudę, su kaklaryšiais, švarkais per petį, smagiai 
kalbėdamiesi jau nežinia kiek laiko, ir sustoja prieš dar uždary- 
tas mokyklos duris. Toks įspūdis, kad tai ne atsitiktinumas. Toks 
įspūdis, kad tai jau įprotis. Visada akivaizdu, kai kas nors daro 
tai, ką įpratęs daryti: jis nesižvalgo, nestebi kitų, jaučiasi patogiai, 
lyg namuose. Tuodu yra tokie. Ateina anksčiau, pirmi, ir šne- 
kučiuojasi, juokiasi, labai intymiai gestikuliuoja, nors dar nėra 
būrio kitų tėvų, kurie galėtų juos užstoti, kad būtų ne tokie ma- 
tomi. Jie atrodo lyg vaikystės draugai, gal iš tiesų ir yra: vaikystės 
draugai, kartu lankę pradinę ir vidurinę mokyklą, paskui išsisky- 
rę licėjuje, o vėliau susitikę, gal todėl, kad vedė dvi drauges, taip, 
ir staiga suprato esantys daug artimesni ir labiau derantys, nei 
manė, o tai, kad yra pažįstami nuo vaikystės, suteikė jiems sau- 
gumo jausmo ir padėjo tapti tikrais draugais. Stebint juos aišku: 
kai kuris nors iš jų turi kokių nors problemų - skambina kitam. 
Tai taip akivaizdu. Jie kartu žiūri TV rungtynių komentarus, vie- 
nas kitą palaiko, kai šeimoje būna neištikimi, kartu atostogauja, 
su šeimomis, jų žmonos taip pat ramios, nes jos irgi jau seniai 
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kartu, 0 jų bendraamžiai vaikai priversti dalyvauti šiame dve- 
jopame artume, nors galbūt negali vienas kito pakęsti. Jie kartu 
atėjo pasitikti vaikų iš mokyklos ir sutarė šiemet tai daryti kuo 
dažniau, taip, išeiti anksčiau iš darbo su tam tikru erosu, kurio 
nebūtų, jei taip elgtųsi, kad susitiktų su savo žmonomis, ir tas iš- 
ėjimas iš darbo anksčiau jiems labai padės susitvarkyti gyvenimą 
ir pajėgti su juo susitaikyti, abiem... 

Netikėtai pasirodo kiti tėvai, visi kartu, lyg būtų prasivėręs juos 
laikęs aptvaras: kas motoroleriu, kas automobiliu, kas pėsčiomis, 
kalbėdamas mobiliuoju telefonu, ir kiekvienas iš jų yra problema, 
kurios policininkas negali išspręsti. Tai ne tas pats policininkas, 
kuris buvo ryte. Kažkas nori pastatyti automobilį antroje eilėje 
prieš pat mokyklos duris, kažkas užsiplepa vidury gatvės, truk- 
dydamas eismą, ir policininkui tenka nemažai paprakaituoti, kad 
padarytų nors minimalią tvarką. Tačiau nesėkmingai, jį puola iš 
visų pusių, o dvidešimt penkios minutės po keturių aplinkui ver- 
da įprasta maišatis, kokia būdavo visuomet, kai ateidavau paim- 
ti Klaudijos. Chaosas. Tačiau džiugus chaosas, be dramatizmo, 
nes vaikai, nors dar neišėję, pradeda skleisti substanciją, kuri 
jiems padeda išgyventi tarp suaugusiųjų, tarsi natūralų antihis- 
taminą, atpalaiduojantį tėvus, priverčiantį juos regresuoti, pa- 
verčiantį juos suderinamais su chaosu, kurio dalimi, o neretai 
ir jo bendrininkais, jaučiasi vaikai: jų dar nesutvarkytų kamba- 
rėlių chaosu, kuprinių, grįžus iš mokyklos, chaosu, pieštukinių, 
stalčių, sąsiuvinių chaosu; paprastu ir iš esmės ramiu chaosu, 
kuriame jie, vaikai, gyventų visą laiką, jei tik jiems būtų leista, iki 
galo nesuprasdami daugumos dalykų, bet būtent dėl to labai sti- 
priai juos išgyvendami. Kaip tik tai - dabar suprantu - maždaug 
šią valandą vyksta prie visų pradinių mokyklų Vakaruose: tėvai 
trumpam pamiršta civilizaciją, prie kurios prikalti visą dieną, 
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ir elgiasi kaip vaikai - chaotiškai, rizikuodami būti partrenkti, 
pamesti šunį, subraižyti mašiną bandant įsprausti į per siaurą 
tarpą, ir turintis jiems padėti policininkas nieko negali pada- 
ryti. Bet paskui tereikia, kad išeitų vaikai, nepasiekiamai per- 
sisunkę tuo chaosu - nuplėštos apykaklės, atsirišę batraiščiai, 
apšlapintos kelnės, nubrozdinti keliai, muzikos klasėje palikta 
fleita, susistumdymai, riksmai, - ir jie išsigąsta, pasitraukia at- 
gal į tvarką, iš kurios atėjo ir kuri bus visiškai atkurta grįžus 
namo, pagal dienotvarkę, kuri diktuoja laiką, iki pat vakarie- 
nės, be jokių diskusijų. 

Keista, bet seniau atėjęs paimti Klaudijos nesuvokdavau esąs 
šio absurdiško reiškinio dalis: aš irgi skubėdavau, bandydavau 
apmulkinti policininką, palikęs automobilį antroje eilėje, užsi- 
plepėdavau vidury gatvės. Aš irgi fiziškai susiliesdavau su duk- 
ra, per dešimt minučių sulaužęs beveik visas taisykles, kurių 
laikydavausi kitą dalį dienos, ir tas dešimt minučių jausdavausi 
daug geriau. Nors ne dažnai ateidavau paimti Klaudijos, man 
atrodė normalu, kad pusę penkių čia visada tvyro klaikus chao- 
sas. Tačiau dabar, kai pamačiau jį užgimstantį iš dviejų besi- 
šnekučiuojančių draugų sparnų plazdėjimo, šis chaosas man 
atrodo daug sudėtingesnis ir tvarkingesnis; per daug trikdantis, 
per daug įprastas ir per daug absurdiškas reiškinys, kad nebūtų 
kam nors reikalingas: taip, reikalingas, kad tėvai galėtų vėl kuo 
švelniau imtis atsakomybės už savo vaikus, - tarsi susitiktų su 
jais pusiaukelėje ir net leistųsi užkrečiami tuo juos įkvepiančiu 
ramiu chaosu. 

Mokyklos durys prasiveria, ir iš vidaus senoviškai sučirškia 
skambutis. Budėtoja Marija prašo tėvų nesigrūsti prie durų, su- 
stoti puslankiu, ir jos įsikišimas laužtinei minios figūrai suteikia 
šiokią tokią geometrinę formą. Akivaizdu, kad, nors šiandien 
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ypatinga diena, budėtoja Marija taip elgiasi kiekvieną mielą die- 
ną, kitaip regresavę tėvai nesiliautų grūstis prie durų. Benede- 
tos motina atsiskiria nuo mamų būrio ir eina prie manęs, į kitą 
gatvės pusę, kur tebestoviu atsirėmęs į automobilį, savo valia 
nedalyvaudamas varžybose dėl vietos pirmoje eilėje. Ji - graži 
moteris, keturiasdešimtmetė, egiptietiškomis akimis, trumpai 
kirptais šviesiais plaukais, valingais žandikauliais. Vilki trumpus 
marškinėlius, kaip mergaitė, apnuoginančius plokščio, ties bam- 
ba įtempto pilvo ruožą. Turėtų daug mankštintis, kad išlaikytų 
tokią formą. Tačiau jos veido oda suvytusi, susenusi, gal nuo 
besaikių soliariumų, kad visada atrodytų įrudusi. Dantys lygūs, 
balti, dabar jie baltuoja man. 

— Kaip sekėsi? — klausia, lyg šis klausimas būtų prasmingas. 
Jei žinotų, kad visą dieną praleidau čia, prie mokyklos, toks jis ir 
būtų, bet ji to nežino ir jos klausimas yra beprasmis. 

— Gerai. 

— Gal nori, kad Klaudija su Benedeta važiuotų pas mus, prieš 
vakarienę ją atvežčiau. 

Tarpduryje pasirodo vaikai, juos lydi mokytoja, jie dairosi. Tai 
mažiausieji, pirmaklasiai ir antraklasiai. Tėvų puslankyje prade- 
da kilti rankos. 

— Nežinau, - atsakau. - Paklauskim jų. 

— Pasiūliau, nes maniau gal turi reikalų. 

— Ne, ačiū. Neturiu jokių reikalų. 

Nežinau, kodėl, gal dėl mano veido išraiškos, kai tariu šiuos 
visiškai normalius žodžius, o gal todėl, kad tai tiesa, jos veidą 
iškreipia skausminga pagaila. Nuo šiol reikės apgalvoti, ką sakau 
ir kaip sakau, jei nenoriu, kad žmonės manęs gailėtųsi. 

— Tada verčiau lik su ja, - sako. 

Atsikvepia. 
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- Bet, kaip sakiau, jei prireiktų, jei kurią popietę negalėtum at- 
eiti jos pasiimti ar turėtum darbo - paskambink. Nesvarbu, kas, 
sakau nuoširdžiai. Benedetai ir Klaudijai kartu labai gera... 

Tuo metu virš tėvų galvų stebiu kiek vyresnių vaikų, trečio- 
kų ir ketvirtokų, judėjimą. Mokytojos dairosi, prireikus net jėga 
prilaiko vaikus (akivaizdu, kad jie nertų tiesiai į tėvų būrį ir tik 
paskui susimąstytų, o kaipgi jame ras savuosius), kol neatpažįsta 
motinos, tėvo ar auklės, pakeliančios ranką ir pasisveikinančios: 
tada paleidžia vaiką ir parodo, kur šiam eiti, tačiau beveik visada 
vaikas jau ir pats žino. 

— Ačiū, - pakartoju ir staiga suvokiu neprisimenantis jos var- 
do, nes noriu pridurti jį prie padėkos (Barbara ar Beatričė?). To- 
dėl mano „ačiū“ lieka tarsi pakibęs, ir turiu sugalvoti kitą, impro- 
vizuotą pabaigą: 

— Tu labai maloni. 

— Nesidrovėk, sutarta? - pakartoja ji. 

Neretai patys vaikai pastebi savo tėvus anksčiau už mokytoją ir 
jai parodo, nors ji dairosi visai kitų tėvų. Taip jie sugriauna tvarką, 
kurios mokytoja tikėjosi atlikdama šią paskutinę dienos užduotį, 
vaikų perdavimas sutrinka ir chaosas išplinta iš lauko į vidų. 

- Žinai, - sakau, - panašu į pardavimą iš varžytinių. 

— Ką? 

Smakru mosteliu į mokyklos duris. 

- Tas būdas perduoti vaikus tėvams. Primena varžytines. 

Benedetos motina pasisuka į duris ir žiūri. 

- Atrodo, lyg vaikus vieną po kito išstatytų varžytinėse, o tėvai 
varžytųsi dėl jų, pakeldami ranką ir siūlydami savo sumą. Mo- 
kytoja juos atiduoda pateikusiam geriausią pasiūlymą, o jis galų 
gale visada priklauso tikrajam tėvui. 

Išnyra kiti vaikai, vyresni. Penktokai. Benedetos motina su- 
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stingsta, įsmeigia žvilgsnį į iš čia matomą menką plotelį. Ji ne- 
aukšta, o žmonių dar pakankamai, kad užstotų viską lyg siena. 
Netikėtai pajuntu besikaupiantį nerimo gniužulą. 

— Kita vertus, - priduriu, nors norėčiau patylėti, - ar galėtų 
būti kitaip? 

Štai ir mokytoja Paolina. Greta jos atpažįstu Frančeską, Nilofer 
ir Aleks, ir dar kažkokią mergaitę, neprisimenu, kad būčiau ją 
anksčiau matęs. Už jų fojė prieblandoje būriuojasi kiti vaikai, įsi- 
vaizduoju, kad tarp jų ir mudviejų dukros, tik jų dar nematyti. 

— Mūsų eilė, - sako Benedetos motina ir vėl nušvinta pieno 
baltumo šypsena. Kartu pereiname gatvę, sausakimšą besišne- 
kučiuojančių ir kažką planuojančių tėvų, jau atsiėmusių savo 
vaikus, tarp jų pamatau ir tuodu vaikystės draugus, jie laiko už 
rankų du berniukus ir kalbasi su jauna gražia motina. Eismas pa- 
ralyžiuotas, policininkas užstojęs kelią nutįsusiai automobilių ei- 
lei, lyg šie ketintų pulti į minią ir ją sutraiškyti. Nieko nepadarysi: 
ir mes, vos atėję prie būrio, spraudžiamės į nesamus plyšius tarp 
žmonių, kad prasibrautume į pirmą eilę, susijaudinę lyg vaikai, — 
to niekada nedarytume eilėje pašte ar parduotuvėje. „Atsiprašau, 
atleiskit..." Niekas neprieštarauja. 

Kai galų gale pavyksta pamatyti duris, Klaudija su Benedeta jau 
ten, greta mokytojos Paolinos. Klaudija iškart mane pamato, ir 
mano nerimo gniužulas išauga; paskui kumšteli draugę, besižval- 
gančią kitoje pusėje, ir parodo jos motiną. Dabar tereikia, kad mo- 
kytoja Paolina irgi mus pamatytų, ir viskas bus baigta. Aš pakeliu 
ranką, pateikiu savo pasiūlymą: mokytoja Paolina mane pamato, 
linkteli ir galvos mostu leidžia Klaudijai eiti pas mane. Parduota. 

— Saulyte, kaip sekėsi? - pakšteliu jai į skruostą. 

- Gerai, - atsako, ir tai atrodo tiesa. Šypsosi, rami, atsipalaida- 
vusi. Mano nerimo gniužulas ima tirpti. 
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— Ką veikėt? 

— Pjetrai, tada iki, - pertraukia mus Benedetos motina, kuri, 
regis, skuba. 

- Iki rytojaus, - sakau. Paglostau jos dukters galvą. - Benede- 
ta, kokia tu įrudusi. Labai graži. 

Mergaitė šypsosi, lyg sąmokslininkė paslaptingai žvilgteli į 
Klaudiją ir nutolsta su motina. Pastaroji, žengusi kelis žingsnius, 
stabteli ir atsigręžia į mane. 

— Tik nesivaržyk, - pakartoja. 

- Žinoma, - atsakau. 

Toliau - virtinė greitų atsisveikinimų ir mandagybių su Klau- 
dijos klasės draugų tėvais, užtrunku kelias minutes, kol jų atsi- 
kratau. Klaudija stovi šalia, tokia gerutė, ir jos ramybė padeda 
man nesuirzti, noriu likti su ja dviese, apie nieką daugiau negaliu 
galvoti. Ji nematė, kad praleidau čia visą dieną, bet susižvalgy- 
mas su Benedeta vėl grąžino mano nerimo gniužulą, nes galėjo 
reikšti, kad ji tai pastebėjo ir pasakė draugei, ir jos kartu sukūrė 
savo žaidimo strategiją... 

Paskui, kai su mumis atsisveikina ir mokytoja Paolina, paga- 
liau galime sėsti į automobilį. 

— Na, - tariu prieš paleisdamas variklį. - Ką veikėt? 

Suskamba mobilusis, neatsiliepiu. Nepažvelgiu į ekraną pažiū- 
rėti, kas skambina. Klaudija akimirką nustemba, paglosto savo 
kaselę. Paskui įkvepia, lyg norėtų prabilti, bet nieko nepasako. 

Pagaliau tai įvyks? Ji mane matė ir nežino, kaip man tai pasa- 
kyti? 

- Saulyte, kas atsitiko? - klausiu šypsodamasis. 

- I topi non avevano nipoti , - ištaria ji ir įsmeigia į mane akis. 


* Pelės neturėjo anūkų (it.). 


50 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


Paleidžiu variklį, bent koks nors veiksmas. Jos žvilgsnis veria 
kiaurai, o akyse sužiba juoko kibirkštėlė. Vėl suskamba telefonas, 
išjungiu. I topi non avevano nipoti. 

— Nesupratau, - prisipažįstu. 

Klaudija atrodo patenkinta, nepastebimai linkteli ir nuleidžia 
akis. Kai jai bus dvidešimt metų ir ji padarys tokį pat mostą, bus 
labai graži. 

- Kūrėme palindromus, - sako. - Žinai, tai tokie dalykai, kai iš 
abiejų galų skaitoma vienodai. 

Tuo metu išsuku iš stovėjimo vietos ir lėtai slenku tarp pama- 
žu besisklaidančio tėvų būrio liekanų. 

— I topi non avevano nipoti galima skaityti ir iš kito galo, - pri- 
duria. - Pabandyk... 

Bandau, su kvailiausia šypsena veide perskaitau šį nuostabų 
sakinį iš kito galo: itopin onaveva non ipot i. 

— Teisybė... - pratariu. 

Ir prisimenu anglišką palindromą, kurį išmokau studijuoda- 
mas Harvarde: able I was ere saw I Elba. Buvau pajėgus, kol neiš- 
vydau Elbos. Napoleonas. Anuomet šis sakinys mane pribloškė, 
nes jis ne tik buvo palindromas, bet ir turėjo prasmę. Tačiau i topi 
non avevano nipoti nepalyginti geriau, kaip tik dėl to, kad yra be- 
prasmis, - ir, nepaisant to, kitaip nei angliškas sakinys, skamba 
visiškai natūraliai. 

— Gražu, - sakau. - Kodėl kūrėte palindromus? 

— Mokytoja Glorija mums aiškino grįžtamumą. 

— Grįžtamumą? Puiku. Ir ką gi jums paaiškino mokytoja? 

— Ji sakė, kad matematikoje vieni veiksmai yra grįžtami, o 
kiti - negrįžtami. Ir dar paaiškino, kad gyvenime yra taip pat. Ir 
daug geriau daryti grįžtamus dalykus, jei tik galima rinktis. 

- Žinoma. Ar ji davė kokį nors grįžtamų dalykų pavyzdį iš gy- 
venimo“ 
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— Ne. 

- Bet tu apie tai galvojai, tiesa? 

Klaudija linkteli. 

- Hmm... hmm... 

- Pavyzdžiui? Pasakyk man kokį grįžtamą dalyką, kurį daro- 
me gyvenime. 

- Susituokti. 

— Ką? 

- Juk yra ir skyrybos? Mokytoja Glorija mums sakė, kad grįž- 
tami yra tie dalykai, iš kurių galima sugrįžti į pradinę padėtį. 

Ir ji nusišypso. Neįtikėtina. Mudu su jos motina prieš dešimt 
dienų turėjome susituokti; kadangi Laros tėvai jau mirę, nutarė- 
me, kad ji atvyks į rotušę lydima Klaudijos; nupirkom nuosta- 
biai gražią suknelę ir ji negalėjo sulaukti, kada gi ją apsivilks, bet 
motina mirė jos akyse, ir ji tos suknelės niekada neapsivilks... Ta 
mergaitė pakibusi ant plauko, tačiau ne tik kalba tokiomis temo- 
mis, - daro tai šypsodamasi. Ką turėčiau dabar sakyti? 

— Taigi. 

Eismas intensyvus. Lėtai plaukiam automobilių srautu, langai 
nuleisti, kondicionierių darbas perniek. Vėjas kedena gražius ir 
spindinčius Klaudijos plaukus. Nejudri tik kaselė prie smilkinio. 
Ką galiu pasakyti? Kaip galėčiau pakeisti temą, kol dar nepradė- 
jome kalbėtis apie negrįžtamus dalykus? 

- Saulyte, žinai, pamiršau Benedetos mamos vardą. Barbara ar 
Beatričė? - klausiu. 

— Barbara, - atsako. Ir karingai priduria: - Kodėl ji tau liepė 
nesivaržyti Benedetos? 

— Nesivaržyti? Ne, brangute, Benedeta čia nieku dėta. Ji taip 
pasakė prisiminusi mūsų ankstesnį pokalbį, kai dar... 

Taigi. Dalykai, kurie vaikams kelia nerimą, ir kurie jiems ne- 
kelia jokio nerimo. 


Dar viena vasaros diena. Mes ir vėl ankstyvi... 

Mudu su Klaudija smaginomės žaisdami „Deja“ palydoviniu 
navigatoriumi: kelionės tikslu pasirinkom mokyklą, o paskui 
nepaklusdavom moterišku balsu - bejausmiu, įsakmiu, pasi- 
girstančiu gerokai per anksti - tariamiems įsakymams, diktuo- 
jantiems trumpiausią kelią: „DABAR sukti į dešinę!“, ištardavo 
balsas, aš atsakydavau: „Deja, nenoriu“ ir nuvažiuodavau tiesiai; 
navigatorius susipainiodavo, imdavo ieškoti naujo maršruto į 
mūsų tikslą, ir Klaudija juokdavosi. Kai maršrutas būdavo rastas, 
pasigirsdavo moteriškas balsas: „Už šimto metrų posūkis į kairę ; 
aš atsakydavau: „Deja, sunku tai padaryti ; balsas neatlyždavo, 
„DABAR sukti į kairę!“, ir, kai pasukdavau į dešinę, šįkart Klau- 
dija atsakydavo navigatoriui: „Deja, mes pasukome į dešinę ; 
navigatorius vėl sutrikdavo ir ieškodavo naujo kelio, o mes juok- 
davomės. Nes išties šioje prieštarų nepripažįstančių įsakymų ir 
nuolankumo priešpriešoje, nuolankumo, su kuriuo nepaklusus 
įsakymui kompiuteris neprieštaraudamas imdavo ieškoti marš- 
ruto, buvo kažkas komiška: toji buka skaitmeninė kantrybė, kuri 
jau savaime juokinga dėl autoritariškus įsakymus beriančio bal- 
so; beviltiškas nuolat kartojančių tuos pačius žodžius, be alter- 
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natyvų ir kito išsigelbėjimo, išskyrus gedimą, automatų komiz- 
mas. Vaikai tą komizmą puikiausiai jaučia, todėl taip smaginasi 
laužydami daiktus: jie turi įgimtą talentą rasti silpnąją kiekvie- 
no mechanizmo vietą ir kartoja savo veiksmus lygiai taip pat 
užsispyrę, kaip automatai. Klaudijai niekada nebūtų atsibodę 
vesti iš proto palydovinį navigatorių, o jos sidabrinis juokas 
buvo stiprus priešnuodis blogiui, kuriuo automobilių grūstis 
bandė užteršti manąją dieną. Taigi, nepaklusdami navigatoriui, 
pailginę kelią - kartu ir savo buvimą automobilių kamšatyje — 
mokyklą pasiekėm linksmi; kadangi buvom sutarę pusryčiauti 
bare (iš tiesų todėl, kad ketvirtis po septynių abu jau buvome 
pasirengę išeiti) ir iš namų išvažiavom labai anksti, prie mokyk- 
los atvykom gerokai prieš laiką. Kaip ir vakar, radome puikią 
vietą pasistatyti mašinai, kaip ir vakar, stebėjome vieną po kito į 
mokyklos fojė besirenkančius vaikus su tėvais. Todėl, kol Klau- 
dija tauškėjo su draugais, mane ir vėl užgriuvo kitų tėvų, kurie 
vakar laikėsi atokiau, nes buvo drovesni ar beveik nepažįstami, 
pagalbos siūlymų lavina, daugiausia motinų, nes antrą mokslo 
dieną tėčių beveik nesimatė. Visi tie geri žmonės, neabejotinai 
nuoširdžiai išgyvenantys mano gedulą, papildė ilgą sąrašą tų, 
kuriais galėčiau pasiremti, jei tik man prireiktų, nors sunkiai 
įsivaizduoju, kad būtent į juos galėčiau kreiptis pagalbos. Kita 
vertus, jie irgi puikiai žino, kad niekada į juos nesikreipčiau; 
bet žingsnis žengtas, ir aš jį įvertinau. Per visą tą šurmulį laikas 
pralėkė nepastebimai, ir prieš akimirką nuskambėjęs skambutis 
užklupo mane nepasiruošusį; Klaudija pakštelėjo man į skruos- 
tą ir nužingsniavo koridoriumi su Benedeta, ir tą pat akimirką 
gerklėje vėl pajutau nerimo gniužulą. Tai, ką dabar turėjau da- 
ryti (šypsotis ir žiūrėti, kaip ji išnyksta su savo draugais), man 
pasirodė gėdingai nederama. 
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— Klaudija! - šūkteliu, ji sustoja. Pamoju, kad sugrįžtų, ji priei- 
na. Jos draugė Benedeta irgi sustoja, bet neseka jai iš paskos, o jos 
motina, Barbara, stovi įsmeigusi į mane žvilgsnį, nusišypsau jai. 
Štai ir Klaudija, klausiama veido išraiška, kaip tas, kuris nežino, 
ko tikėtis. Kodėl ją pakviečiau? Pasilenkiu, pabučiuoju į kaktą, 
bet akivaizdu, kad to negana pateisinti mano impulsą. Kodėl ją 
pakviečiau? 

— Saulyte, vakar iš tiesų visą dieną buvau čia, prie mokyklos, - 
girdžiu save šnabždantį. 

Ji išplečia akis. 

Taip. Bet ir to negana. Nerimo gniužulas neišnyko. 

- Žinai, - priduriu, - šiandien irgi čia liksiu. Visą dieną. Kol 
išeisi. Čia, lauke. 

Dabar jau viskas. Klaudija išklauso žinią elegantiškai, nesu- 
trinka, bet jos veide nuostaba, maloni nuostaba. Pasisuka į drau- 
gę, laukiančią vidury koridoriaus. Paskui vėl pažvelgia į mane. 

Nustebusi. 

— Todėl, - vėl prabylu, pusbalsiu, - per pertrauką žvilgtelėk 
pro langą. Būsiu ten, apačioje. 

Dar kartą pabučiuoju ją į kaktą ir atsistoju. Kažkur skaičiau, 
kad tėvai europiečiai, kitaip nei amerikiečiai, niekada nepritupia 
kalbėdamiesi su savo vaikais: nežinau, ar tai tiesa, bet, kad ir kaip 
ten būtų, aš kalbėdamas su dukra visada pritūpiu. Spontaniškai. 
Klaudija pakelia galvą ir nieko nepasako, tik paglosto mano ranką 
taip tobulai švelniai, kad vien ši glamonė verta visų jos neištartų 
žodžių. Paskui pasisuka ir nueina prie Benedetos, kad jas kartu 
prarytų tamsus, dabar jau ištuštėjęs, koridorius. 

Štai ir viskas. Štai kodėl šįryt atsibudau taip anksti; štai ką tu- 
rėjau galvoje. Taip pat ir šiandien likti prie mokyklos. Nerimo 
gniužulas išnyko. 
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Barbara ir Nilofer motina (ji egiptietė, neprisimenu vardo) pa- 
kviečia mane į barą kavos, sutinku. Kalbamės apie mūsų dukras, 
lyg niekur nieko, tai visai kas kita, nei girdėti pagailos ir pagalbos 
siūlymus: Nilofer sirgo sunkiu ausų uždegimu, jis sugadino vi- 
sas jų atostogas; naujajame dienoraštyje Benedeta parašė: „Noriu 
būti kieta, seksuali ir bloga ; tokios tokelės. Aš papasakoju apie 
Klaudijos pusbrolį, Džovanį, kuris šią vasarą atostogavo prie jū- 
ros su motina ir broliuku ir įrašė į amžinybės knygą gražiausią 
mano kada nors girdėtą grasinimą. Paaiškinu, kad, nors jie su 
Klaudija vienmečiai, jis už ją mažesnis ir trapesnis, ir visada jai 
nusileidžia (gal turėčiau sakyti nusileisdavo, kažin, kaip bus to- 
liau), o Klaudija elgiasi su juo gana valdingai. Papasakoju, kad 
vieną rytą jis atėjo į paplūdimį su naujut naujutėle nardymo kau- 
ke, kurią motina jam buvo ką tik nupirkusi; jis puikiai žinojo, 
kad Klaudija tuoj pat atims jo kaukę, kad pirma ja pasinaudotų, 
kaip būdavo beveik su visais jo žaislais, bet nusprendė šįkart jai 
nepasiduoti, buvo tam pasiruošęs ir drąsiai ėjo pirmyn, visas iš- 
teptas kremu, liesas, trapus, menkutis, stipriai suspaudęs rankose 
kaukę; priėjęs prie mano dukros - ji jau buvo pastebėjusi kaukę 
ir ruošėsi nesivaržydama ją griebti, nes taip visada elgdavosi: ji 
valdydavo, jis paklusdavo, ir tokia padėtis tęsėsi jau taip ilgai, kad 
dabar rodėsi visiškai natūrali, tą akimirką, labai tikėtina, paskuti- 
nę, kai dar laikė kaukę savo rankose, - jis ištarė pirmą savo gyve- 
nime grasinimą: „Saugokis, nes aš esu klusnus! Taip jis pasakė. 
Tai neišgelbėjo jo nuo Klaudijos, ji tik trumpai sudvejojo prieš šį 
neišvengiamą veiksmą - apskaičiuotą, žiaurų, nekaltą, ir kaukė 
atsidūrė jau kitose rankose; tačiau mano, savo motinos ir Laros, 
o dabar ir tų dviejų motinų, kurios, matau, yra priblokštos, taigi 
mūsų, suaugusiųjų, akyse tas berniukas staiga tapo romantiniu 
herojum, o jo frazė - nugalėtųjų manifestu. 
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Grįžtame prie mokyklos, o mums atsisveikinant vėl matau 
vakarykštį berniuką, turintį Dauno sindromą, įsikibusį motinos 
rankos, jie eina pro mano automobilį; skubiai paspaudžiu nuo- 
tolinio valdymo pultelį - byp - ir jis patenkintas nusišypso, nes 
laukė to, bet motina vėl nieko nepastebi ir nutempia jį paskui 
save, neklausydama. Barbara ir Nilofer motina taip pat nieko 
nesuvokia, jos pastebi mano mostą, bet pamano, kad ruošiuosi 
važiuoti į darbą, todėl atrakinu automobilį; visų gražiausia tai, 
kad vaikas ir šiandien manęs nepastebi, taigi išties tai ypatingas, 
jaudinantis, slaptas jo ir juodojo automobilio ryšys. Motinos 
tempiamas jis nenoriai žengia pro tas pačias duris kaip vakar; 
likęs vienas pirmiausia nueinu prie jų, noriu suprasti, kur jie kie- 
kvieną rytą tokiu metu galėtų eiti. Skydelyje dvylika skambučio 
mygtukų, trys elegantiškos žalvarinės advokatų biurų iškabos ir 
viena plastikinė, paprastesnė, skelbianti apie pirmame aukšte įsi- 
kūrusį fiziokineziterapijos kabinetą. Štai kur jie eina... 

Grįžtu į mašiną ir paskambinu į darbą, Analizai. Analiza, šian- 
dien irgi liksiu prie mokyklos. Pauzė. Atšauk visus susitikimus, 
perjunk skambučius man į mobilųjį, atvežk čia dokumentus, ku- 
riuos turiu pasirašyti, tokia graži diena. Pauzė. Pasakau adresą. Iki. 
Stop. Tegul ji iš tiesų suglumsta; tegul prieina prie Emanuelos, Pikė 
sekretorės, kurios rašomasis stalas greta josios, už pertvaros, tame 
varganame atvirų erdvių biure, jį įrengė australai, kai prieš daugelį 
metų nupirko įmonę, o praėjusiais metais atėję prancūzai norėjo 
jį pertvarkyti, tačiau nespėjo; tegul priėjusi pasako jai, pusbalsiu, 
„Paladinis ir šiandien liks prie savo dukters mokyklos ; tegu ne- 
slepia nuostabos: po velnių, aš galiu taip elgtis. Esu direktorius, at- 
ėjęs į darbą neprivalau registruotis. Kol manęs neatleis, pats galiu 
spręsti, kur dirbsiu, o jei mane atleis, tai dėl įmonių susijungimo, o 
tikrai ne todėl, kad dvi dienas buvau čia. 
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Pakeliu akis į viršų, į didelį langą trečiame aukšte, trečią iš 
kairės. Penkios po devynių. Svarstau, gal Klaudija jau pažvelgė 
pro langą ir manęs nepamatė, nes buvau bare. Bet jei nepamatė 
manęs, šiaip ar taip, turėjo pamatyti mašiną, vos galės, ir vėl pa- 
žvelgs laukan. Dėl to esu ramus: Klaudija manim pasitiki. Šįkart 
mano žodžiai skambėjo rimtai ir ji manim patikėjo. Atsiremiu 
į automobilį, apsidairau: policininkas, mašinų langus plaunan- 
tis pakistanietis, čirškiantys paukšteliai, mašinų nedaug, pra- 
eivių reta, parkelyje ant suoliuko bučiuojasi paaugliai. Įstabi, 
kaimiška šios pasaulio vietos ramybė mane užliūliuoja, kaip ir 
vakar, nors viduje tebejaučiu sąmyšį, tiksliau, sąmyšio aidą: tam 
tikrą tolimą, bet ne tolimiausią, nerimą, kaip yra tolimas, bet 
ne tolimiausias, automobilių keliamas triukšmas, ten, apačioje, 
jis pasiekia mane prislopintas, tylus, bet pasiekia. Ramus chao- 
sas, pagalvoju: panašus į tą, kuris tvyrojo vakar prie mokyklos 
baigiantis pamokoms, į tą, kuris kiekvieną akimirką tvyro visų 
pasaulio vaikų sielose. Tik dabar jaučiu jį savyje, savo sąstin- 
gyje, vis dar gelbstinčiame mane nuo kančios, kurios auka visi 
be išimties mane laiko, nors taip dar nėra. Taigi manyje tvyro 
ramus chaosas. Ramus chaosas. 

Paaugliai ant suoliuko tebesibučiuoja, laimingi. Kelintą valan- 
dą pertrauka? 


Sąrašas merginų, kurias bučiavau: 

Lara, Katerina, Patricija, Silvija, Mikela, turistė prancūzė, tu- 
ristė vokietė, Džudita, Laura, Liučija, Gabrielė, Kristina, Marina, 
Luiza, Beti, Antonela, Monika, Nikoleta, Amelija, mergina iš Kal- 
jario, Paola, Beatričė, Darija, Leopoldina, Sonia, Sonios draugė 
gydanti rankomis, Barbara, Eva, Silvija 2, Antonela 2, Eleonora, 
Izabelė, vokietė iš Paryžiaus, Alesandra, Marėela, Daniela, Izabela, 
Karmen, Laura 2, Analiza, Marta, Andželika, Beta, Marija Graci- 
ja, Mija, Klaudija, Fil, Peti, Sandra, Kjara, Patričia, Valentina. 

Penkiasdešimt dvi. Bučiavau penkiasdešimt dvi merginas. Mer- 
ginas, ne moteris, nes beveik visos buvo iki Laros, kai buvau jau- 
nas. Beveik visos. Nebuvau Larai visiškai ištikimas, ne; būtų gražu 
dabar pasakyti, kad niekada jos neišdaviau, kad būdamas su ja net 
nesu pabučiavęs kitos, bet taip nėra. Buvau jai neištikimas. Ne- 
svarbu, kiek kartų - šiaip ar taip, mažai, - kita vertus, dabar nebe- 
svarbu ir tai, kad buvau jai neištikimas. Dabar svarbu, kad sąrašas, 
kurį sudariau pasinėręs į savo atminties gelmes, manęs neįskaudi- 
no. Neįskaudino, kai jį rašiau, neskaudina ir dabar, kai jį skaitau ir 
skaičiuoju vardus. Penkiasdešimt dvi. Kiek moterų yra bučiavęs 
štai tas policininkas? O pakistanietis, plaunantis mašinų langus? 
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Tačiau, nepaisant mano pastangų, kurių prireikė ištraukti jas iš 
praeities, - ir rizikos, kad būtent tuomet galiu sulaukti smūgio, - 
tų bučinių nebėra, kaip ir Laros. Tie bučiniai jau ne bučiniai. Jie 
yra niekas. Daugelis iš jų prarado net ir bučinio prisiminimą. Jie 
buvo, ir turbūt jaudinausi bučiuodamas kiekvieną iš tų merginų, 
man daužėsi širdis ir buvo gera: bet nieko neliko, nieko, tik skai- 
čius, kuris jas suburia ir tais keliais skiemenimis pažadina, sudary- 
damas meilės ir aistros kupino gyvenimo įspūdį, autoritetą. Todėl 
jo nepaleidžiu, nors iš esmės ir jis yra niekas. Tegul ir didelis skai- 
čius privilegijuotųjų. Tegul ir dalykas, kuriuo galėtum puikuotis 
sėdėdamas kokiame nors Lorentedžio bare, antrą valandą nakties, 
girtas, bandydamas sulaikyti paskutinį lankytoją, susiruošusį atsi- 
skaityti. „Žinai, drauge, ką tau pasakysiu? Bučiavau penkiasdešimt 
dvi merginas.“ - „Nuostabu. Ar jau galiu eiti?“ 

- Pjetrai! 

Žanas Klodas. Atpažįstu jį anksčiau, nei atsigręžęs pamatau — 
ir nustembu, kad jis atėjo čia, šią rytmečio valandą, nes niekada 
nepasirodo darbe anksčiau vienuoliktos; atpažįstu jį iš greblos r 
ir nugludinto, su nieku nesupainiojamo balso. Iškart atsigręžiu ir 
jį pamatau. Žanas Klodas. 

Jis eina šypsodamasis manęs link, žingsniuoja lėtai, vienmarš- 
kinis. Už jo - pilkas įmonės prezidento Alfa Romeo, automobilis 
sustojo prie parkelio, jame sėdi vairuotojas, Linas. Keistas vieno 
galingiausių - ir neabejotinai protingiausio, genialiausio, labiau- 
siai nepriklausomo - iš mano pažįstamų žmonių paveikslas. Jis 
šypsodamasis žengia manęs link priešais mano dukters mokyklą. 
Ko jis atvažiavo? Šiaip ar taip, jis mano viršininkas. Gali man įsa- 
kyti grįžti į darbą. Gali mane atleisti. Užverčiu užrašų knygelę su 
kadaise bučiuotų merginų sąrašu ir įmetu ją į mašiną, vogčiomis, 
netikėtai pabūgęs, kad man bus papriekaištauta. 
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Paspaudžiame rankas. Kaip sekasi, nuostabi diena, vasara šie- 
met užsitęsė, reikėtų būti prie jūros... Jis jau man pareiškė užuo- 
jautą, keletą kartų, buvo atėjęs į laidotuves, atsiuntė gražių gėlių 
vainiką, tai jis man leido užtrukti tiek, kiek reikės, ir sugrįžti į 
darbą praėjus pavojui. 

- Čia gražu, - sako dairydamasis. Paskui įsižiūri į atšiaurų mo- 
kyklos pastatą. - Šita? 

— Taip, - atsakau. - Klaudijos klasė ten, viršuje, trečias langas 
iš kairės, - ir jį parodau. 

Žanas Klodas pakelia akis ir įsmeigia žvilgsnį į langą; ne, jis 
atvažiavo norėdamas priversti mane grįžti į darbą. O aš stebei- 
lijuos į jį, į jo žilą beprotišką barzdą, susitaršiusią, ilgą, kaip Ben 
Ladeno. Ji jam taip netinka, lyg būtų tam tikras iššūkis pasau- 
lio, kuriame jam lemta būti pirmųjų gretose, susitarimams. Sa- 
kytum, akivaizdus iššūkis Vakarams, iš pradžių tave trikdantis, 
sukeliantis instinktyvų nepasitikėjimą, ir iškart po to priverčian- 
tis - nusiraminimui - ieškoti jo veide visų susijusių dorybių: gra- 
žūs, raiškūs bruožai, valdingas žydras žvilgsnis, grakštūs mostai, 
subtilūs pagal užsakymą siūti drabužiai, rafinuotos detalės, tar- 
kim, tantrinis žiedas - jis vedęs indę - ar senovinis laikrodis ant 
riešo. Jauti, kaip vieną po kito trauki šiuos bruožus iš talibaniš- 
kos jo barzdos ir darydamas tai galvoji, koks esi kupinas prietarų 
konformistas, jei neįprasta barzda verčia tave suklusti, nors prieš 
tave taurus, neeilinis žmogus: o jei kas nors priverčia tave tai da- 
ryti - jis tave nugalėjo. 

- Ten tavo dukra? - paklausia. 

Pakeliu galvą ir netikėtai pravirame lange matau virš palan- 
gės kyšančią galvutę. Bum bum, širdis daužosi gerklėje: taip, tai 
Klaudija, nors ir sunku atpažinti taip aukštai, šešėlyje, tokią mažą 
jos galvą senovinio lango didybėje. 
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- Taip. 

Taip, ten Klaudija, ji man moja. Bum bum. Aš irgi jai pamoju. 
Ji tikrai šypsosi, nors iš čia negalima įžiūrėti, ir toji šypsena, ku- 
rios nematau, mane sujaudina. Aš vis dar silpnas, labai silpnas, 
jei tik to gana, kad susijaudinčiau: ne, Žanai Klodai, pavojus dar 
nepraėjo. Jis irgi jai pamoja. Šią vasarą, kai buvo atvažiavęs su 
savo žmona pas mus į pajūrį, padovanojo jai nuostabų laivelį. 

- Mano tėvas buvo naikintuvo pilotas, - sako, - o gal ir slap- 
tasis agentas. Jo niekada nebūdavo namuose. Niekada nebuvo 
atėjęs į mokyklą manęs paimti, nė sykio. 

Prancūziškas akcentas gerokai gludina jo gerklinį marselietišką 
balsą, sušvelnina jį. Tai - irgi savybė. Klaudija vis dar žvelgia pro 
langą, greta jos matyti dar viena mergaitė, iš čia jos neatpažįstu. 
Žvilgteliu į laikrodį: dešimta trisdešimt penkios. Taigi, pertrauka 
prasideda pusę vienuoliktos. Mes vėl pamojame vienas kitam. 

- Kaip ji? - paklausia Žanas Klodas. 

— Gerai, - atsakau. - Nežinau, kaip jai pavyksta, bet ji laikosi 
gerai. 

— Tiesa, Analiza man įdavė dokumentus, kuriuos turėtum pa- 
sirašyti, - sako. - Jie mašinoje. 

Mane suima juokas, gyvenimas išties labai paslaptingas. Gal- 
voji pažįstantis žmones, o paskui atsitinka dalykai, kurie, ma- 
nytum, visiškai neįmanomi. Kaip galėjo atsitikti? Kaip Analiza, 
sužinojusi, kad jis čia važiuoja, išdrįso paduoti prezidentui kelis 
popieriūkščius, kuriuos turiu pasirašyti? 

- Iš manęs atėmė aero, - sako Žanas Klodas. Tai vienintelė jo 
italų kalbos yda, jis nesugeba ištarti aereo. Aero. Bet gal ir tai tik 
įprotis. 

Žiūriu į jį: šypsosi, nors akivaizdžiai pasakė jam siaubingą da- 
lyką. Pučia labai keistas vėjelis, lyg būtume ne Milane, o Smirno- 
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je ar Rode, ar Tandžeryje, jis kedena jo plaukus ties smilkiniais ir 
barzdos galiuką. 

— Kaip atėmė? 

— Atėmė. Paryžiaus sprendimas. Nebegaliu naudotis bendro- 
vės aero. 

Klaudija ten, viršuje, paskutinį kartą pamoja man ir išnyksta, 
langas užsidaro. Parkelyje tuščia, bučiavęsi paaugliai prapuolė, 
suoliukai tušti. 

- Eime, atsisėskim, - pasiūlau, ir Žanas Klodas pritariamai link- 
teli. Praeiname jo automobilį, Linas skaito sporto laikraštį. Pakelia 
akis nuo laikraščio, pamato mane, pasisveikina, vėl įninka skaityti. 
Jis - puikus vairuotojas. Ir palaiko Juventus komandą. 

Ant suoliuko Žanas Klodas prisidega Gitane, paskui atsire- 
mia į atkaltę ir giliai įtraukia dūmus. Aš irgi prisidegu cigaretę. 
Iš kažkur toli vėjas atneša muzikos garsus, regis, Cuccuruccuccuū 
Paloma. 

— Kodėl jį iš tavęs atėmė? - klausiu. 

Žanas Klodas pratrūksta juoktis. 

— Apkarpė biudžetą... 

— Žinai, ką tai reiškia? - priduria. 

— Nemanau. 

- Tai reiškia, kad su manim baigta, Pjetrai. 

De pasion mortal, moria... 

— Najau, baigta, neperdėk. Juk tai tik lėktuvas... 

Ištariu šiuos žodžius šiaip, kad ištarčiau, nesuvokdamas jų ab- 
surdiškumo. Tokie žmonės kaip Žanas Klodas per daug pažengė, 
per ilgai gyveno patogų miesčionišką gyvenimą, kad nuoširdžiai, 


* Mirtina aistra galavos... (isp.) 
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siaubingai nekentėdami galėtų priprasti prie minties, kad po 
tiekos metų jiems vėl teks oro uoste stovėti eilėje prie regis- 
tracijos. Kad ir kaip tai atrodytų bjauru palyginti su priežasti- 
mis, dėl kurių kenčia kiti, dabar Žanas Klodas šuniškai kenčia: 
nes to sprendimo prasmė aiški, o rytoj gali ateiti kitas, kuris 
paragintų jį prieš kitą administracijos susirinkimą nusikirpti 
barzdą; bet pirmiausia jis kenčia todėl, kad jau buvo pripratęs 
keliauti privačiu aero, ir jam beprotiškai patikdavo skraidinti 
juo kitus ir jį valdyti, kartais, kai pilotas sėdėdavo greta ir jį 
girdavo, - taip buvo abu tuos kartus, kai skridau su juo, - da- 
bar, kai man pasakė, kad jo tėvas buvo pilotas, viskas natūraliai 
įgauna gilesnę prasmę, bet, net jei taip ir nebūtų - tačiau visada 
taip yra, visada už malonumų, kuriuos gyvenime patiria vyrai, 
slypi tėvai, - netgi jei, kaip maniau, tai gali būti tik ypatingo va- 
dybininko ypatingas žaislas, tokia staigi jo netektis, cakt, kai jau 
buvo įtikėjęs, kad tas lėktuvas jo nuosavybė, turėjo jam sukelti 
tokį pat beprotišką ir nepakeliamą skausmą, kokį patiria mano 
sūnėnas Džovanis, kai Klaudija išplėšia jam iš rankų Game- 
boy. Skirtumas tik toks, kad nugalėtojas Žanas Klodas negali 
net nusiųsti į Paryžių atsakomojo fakso, kuriame būtų parašyta: 
„Prendez garde d moi, car je suis sage" 

Cuccuruccuccu, paloma... 

- Išties, tai tik aero. Žinai, kas pasirašė nutarimą? 

— Tjeri? 

— Taip. 

Cuccuruccuccu, no Ilores... 

- Juk jam ir derėjo pasirašyti? 

— Ne. Galėjo duoti pasirašyti Besonui. Galėjo nesikišti... - vėl 


* Saugokis manęs, nes aš esu klusnus! (pranc.) 
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giliai įkvepia Gitane dūmus, paskui lėtai išpučia juos per burną ir 
priduria: - Jis išdavė. 

— Argi judu su Tjeri nebuvot susipykę? - paklausiu. - Iš esmės, 
argi tu to nesitikėjai? 

Žanas Klodas neatsako, tik nusišypso, ilgai stebeilijasi į ciga- 
retės nuorūką, lyg svarstydamas, ar dar verta užtraukti paskutinį 
dūmą, paskui ją išmeta. 

Tyla... 

De pasion mortal, moria... 

Ticijana, taip. Ji buvo vyresnė už mane. Kartą vakare bučiavo- 
mės lovoje, bet jai paskambino ir ji išskubėjo pas dukrą, kuriai 
staiga pasidarė bloga. Ticijana. Penkiasdešimt trys. 

- Jis išdavė... - pakartojo Žanas Klodas. 


Pjetrai, mes buvome susitarę. Slaptai. Nes Tjeri, kaip ir aš, prieš- 
taravo susijungimui, nuo pat pradžių, nuo tada, kai Besonas 
pradėjo apie jį kalbėti. Ir Tjeri iš karto suprato, kad ant kortos 
pastatyta mūsų praeitis, aistra, mūsų laisvė - viskas. Tik pagal- 
vok, tai buvo prieš metus. Nuėjome kartu pavakarieniauti, pas 
Tonį, Venecijoje, Vinjolos saloje - tuo metu buvau ten, atvykęs į 
kino festivalį. Nuėjome pavakarieniauti, jis ir aš, slapta, niekam 
nieko nesakę. Buvo mano vestuvių metinės, Elegans atvyko su 
manim, turėjome jas atšvęsti kartu, ji ir aš, šventinė vakarienė; 
bet iš Paryžiaus paskambino Tjeri ir pasakė: po dviejų valandų 
būsiu pas Tonį, ateik vienas, niekam nieko nesakyk, turim pasi- 
kalbėti, tai labai svarbu... Supratau, kad nutiko kažkas ypatinga, 
nes tą dieną Paryžiuje įvyko administracijos susirinkimas, nors 
aš jame nedalyvavau. Pasakiau Eli, kad mūsų vakarienė perkelia- 
ma į rytojų, ir išėjau, neprasitaręs jai apie Tjeri. Nes taip jau tarp 
mūsų buvo: jis man buvo svarbiausias, o aš buvau svarbiausias 
jam. Kai sėdėjau prie staliuko, pas Tonį, po medžiais, ir gėriau 
baltą putojantį vyną, kuris ten gaminamas, ir žvelgiau į Vene- 
cijos kontūrus, ryškėjančius tokio raudono, kokio dar niekada 
neteko matyti - prisiekiu, net Afrikoje, - dangaus fone, buvau 
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susijaudinęs, Pjetrai, susijaudinęs ir laimingas. Galvojau, kiek 
dalykų mes darėme kartu, Tjeri ir aš, kiek neįmanomų pergalių 
laimėjome, priešingai visiems spėjimams, priešingai bet kokiai 
logikai, nuo tada, kai mus niekinamai vadino autsaideriais; ir 
galvojau, kad mano gyvenimas yra gražus, jei geriausias drau- 
gas dabar atvyksta pas mane aptarti kažkokį labai svarbų rei- 
kalą; suprask: svarbų ne tik mudviem, bet iš tiesų svarbų šalies 
ekonomikai, biržai, politikai; reikalą, kuris atsidurs pirmuose 
laikraščių puslapiuose. Ar esu toks ypatingas, kad mano gyve- 
nimas toks gražus? Pasaulis pilnas ypatingų vadybininkų, ku- 
rie eina vakarieniauti, kad aptartų svarbius reikalus. Kas mano 
atveju taip ypatinga? Pjetrai, tai buvo draugystė. Nė vienas iš tų 
vadybininkų nėra priešais sėdinčio žmogaus draugas. Priešin- 
gai, dažnai jo nekenčia. Taigi per vakarienę jis negeria, nesigroži 
panorama, netgi nevalgo, tik apsimeta. Klausosi, abejoja, skai- 
čiuoja, kalba. Jis yra mašina. Negali pasitikėti, negali atsipalai- 
duoti, negali nieko jausti: privalo kovoti, taip pat ir ten, visada. 
Tai daro jo gyvenimą bjaurų. O aš turėjau vakarieniauti su savo 
draugu ir galėjau mėgautis naktiniu vėjeliu, gėrėtis panorama ir 
gerti vyną, laukdamas jo atvykstant su tuo labai svarbiu reikalu, 
ir mano gyvenimas buvo gražus. 

Paskui pasirodė jis, sutrikęs, manau, netgi apkvaišęs, nes ret- 
karčiais vis dar patraukia, ir iš karto, supranti, iš karto pasakė, 
kad privalom sutrukdyti jiems susijungti. Pasakė dar prieš pra- 
nešdamas man, kad tą popietę Besonas kalbėjosi su amerikie- 
čiais apie susijungimą; pasakė: Jean-Claude, la fusion jamais“, ir 
aš turėjau jo perklausti: „Kokio susijungimo?“ nes iki tos dienos 
niekas negalėjo nė įsivaizduoti, kad Besonas galėtų būti toks me- 


* Niekada nebus susijungimo, Žanai Klodai (pranc.). 
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galomanas. Tą vakarą Tjeri buvo nuoširdus; jis buvo apkvaišęs, 
egzaltuotas ir nuoširdus... 

Žinoma, jam nereikėjo vargti mane įtikinėti; nekenčiu Be- 
sono, nekenčiu visų enarkų“ ir nekenčiu amerikiečių, taigi gali 
įsivaizduoti. Todėl mes susitarėme. Arba sutrukdysim susijungi- 
mą, arba abudu, Pjetrai, abudu kaposime malkas prie savo namų 
Aspene. Kita vertus, mudu galėjome jį sužlugdyti; jam priklausė 
Paryžius, man - tarptautinis padalinys ir Italija, buvome pirmas 
numeris ir antras numeris. Tuo susijungimu iš visų grupės ben- 
drovių Besonas būtų labiausiai pakenkęs mūsiškei. Kitoms - ne, 
nes kitos bendrovės buvo besielės, kaip beveik visos pasaulio 
bendrovės: tiesiog mašinos, skirtos kalti pinigą, spausti inves- 
tuotojus, didinti pelną. Bet mūsų bendrovė turėjo sielą, toji siela 
buvome mes, ir ji negalėjo su niekuo susijungti. Žinoma, Beso- 
nas būtų mums atsilyginęs ir po susijungimo paskyręs vadovauti, 
nežinau, gal kokiai tarptautinei kosmetikos ar gėrimų bendrovei, 
arba išsiuntęs į Holivudą, cha cha, kad pamokytume amerikie- 
čius kurti filmus... Bet mūsų siela būtų pražuvusi amžiams. Todėl 
mudu susitarėme. Susijungimui ne! - pasakėm, o kadangi abu 
buvome kiek apsinešę, aš nuo vyno, jis nuo savo kolumbiškos 
kokos, susitarimą pasirašėme krauju. Tik pagalvok: du prancū- 
zai baby-boomers“ prie staliuko pas Tonį įsipjauna delnus Tonio 
peiliu, paspaudžia vienas kitam ranką, tapdami kraujo broliais, ir 
užgeria susitarimą Tonio vynu. Susijungimui ne! Taip buvo. Toks 


ENA, Nacionalinė administracijos mokykla, įsteigta 1945 m. Charleso de Gaulleo iniciaty- 
va, siekiant demokratizuoti patekimo į aukščiausius valstybės tarnybos postus, būdą. Šiuo 
metu joje atrenkami ir mokomi aukštieji Prancūzijos valstybės tarnautojai. ENA yra vienas 
iš Respublikos meritokratijos simbolių, jos auklėtiniai užima aukščiausius valstybės valdymo 
postus. Kasmet mokyklą baigia 90 auklėtinių, vadinamų ėnargues. 


** Baby-boomers - pokarinė karta, terminas, vartojamas apibūdinti žmones, gimusius per demo- 
grafinį sprogimą po Antrojo pasaulinio karo (angl.). 
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buvo mūsų susitarimas. Susijungimui ne! Bet būtų buvę neatsar- 
gu, jei būtume abu iškart tam pasipriešinę, todėl sutarėme pa- 
žaisti gerą ir blogą policininką: jis turėjo būti gerasis - noriu pa- 
sakyti, su Besonu, - o aš tas blogasis. Taigi turėjau iš pat pradžių 
nesutikti dėl susijungimo, ir tai dariau, sakiau tai visiems į akis, 
kaskart, kai tik galėjau, visuose interviu, susirinkimuose, visur, o 
jis turėjo būti nuolankesnis ir vaidinti derybininką. Nuo to vaka- 
ro pradėjome ginčytis Besono akivaizdoje, taip pat ir viešai: ne 
kovojom, tačiau prieštaraudavom vienas kitam, nesutardavom, 
ginčydavomės. Kad tam šūdo gabalui susidarytų įspūdis, jog mes 
išsiskyrėm, kad les temps des outsiders cėtaient finis". Bet darėme 
tai apsimestinai, supranti? Viskas buvo suvaidinta. Iš tiesų abu- 
du dirbome, kad išdurtume Besoną. Pjetrai, žinojome, kad tokio 
masto susijungimas pagimdo labai silpną dievą, kitaip tariant, 
Besoną, ir praradusių viltį, pažemintųjų, atstumtųjų, perkeltųjų, 
atleistųjų armiją; žinojome, kad pranešimas apie jį biržoje suke- 
lia kainas, bet paskui pablogina ir sunaikina jame dalyvaujančių 
bendrovių darbo kokybę, o galiausiai sužlugdo visus. Žinojome 
tai, nes matėm, kaip tai vykdavo, dažnai tuo netgi pasinaudoda- 
vome. 

Taigi mes apsimetinėjome, kad nesutariam, - tačiau tas nesu- 
tarimas visada turėjo atrodyti pataisomas, - o tuo metu slapta 
susitikdavom Milane, Londone, o daugiausia Venecijoje, aptarti 
padėtį. Ir viskas klojosi gerai, nes, kaip ir numatyta, po euforijos 
ir didelių pelnų biržoje paskelbus apie susijungimą, kai ameri- 
kiečiai ėmė spausti dėl sąlygų, Besonui iškilo problemų. Jam teko 
susidurti su Staineriu, supranti? Tikru rykliu, savininku, ta pras- 
me, kad viskas, ką valdo Besonas, nėra jo nuosavybė, o Staineriui 


* autsaiderių laikai baigėsi (pranc.). 
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priklauso viskas, ką jis valdo. Ir nors Besonui galėjo susidaryti 
įspūdis, kad aplinkybės jam palankios - kad jis, kaip pats sako, 
laimėjo susijungimą ir tapo dievas, - tai nereiškė, kad jis negalėjo 
būti išspirtas kiekvieną akimirką, o ryklio niekas nebūtų pašali- 
nęs. Per tas slaptas vakarienes, kai visi įtikėjo, kad mes jau išsisky- 
rėm ir nebesam ta vieninga jėga, kuri buvome dvidešimt metų, 
mudviejų su Tjeri pergalė sėdėjo kartu su mumis prie staliuko: 
toji pergalė buvo nenoras tapti didesniems, nei buvome, nenoras 
tapti turtingesniems, nei buvome, nenoras pakilti dar aukščiau, 
noras likti tokiems, kokie buvome: draugai, turtingi, galingi ir 
vis dar palyginti maži. Mes jautėmės teisūs, Pjetrai, nežinau, ar 
supranti, ką noriu pasakyti. Šiame pasaulyje beveik niekada taip 
nenutinka: kovojame, laimime ar pralaimime, bet niekada nesi- 
jaučiame teisūs, nes beveik niekada nėra teisiųjų, teisūs tik tie, 
kurie valdo ir kurie paklūsta. Bet tąkart mudu su Tjeri buvome 
teisūs. Ir juokėmės pagalvoję, kad Besonas vieną dieną, kai vis- 
kas pakryps į bloga ir eilinė politinė kliūtis ar antimonopolinis 
įstatymas sužlugdys susijungimą, pasijus apsuptas, apsuptas ir 
nugalėtas. Pjetrai, mes juokdavomės galvodami apie tą dieną, kai 
direktorių taryba atims aero iš Besono nutarimu, kurį pasirašys 
Tjeri, ir jis supras... 

Taip buvo iki praėjusio pavasario. Paskui mudu su Tjeri nebe- 
susitikinėjome. Vieną kartą negalėjo jis, kitą kartą negalėjau aš, 
mūsų slaptos vakarienės nutrūko. Tai atrodė nesvarbu, nors da- 
bar jaučiuosi idiotas, kad iškart nesupratau, kas darosi. Kitaip nei 
aš, kuris buvau čia, Milane, ramus, ir kalbėjau tai, ką iš tiesų gal- 
voju, Tjeri kiekvieną dieną susidurdavo su Besonu, ir pastarojo 
megalomanija jį užkrėtė. Ilgą laiką išbuvęs su žmogumi, laikan- 
čiu save dievu, jis irgi įtikėjo esąs dievas: gal ne pats Dievas, bet, 
tarkime, dievas; tas, kurio visi veiksmai yra teisingi. Ir jis išdavė. 
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Pranešė man apie tai tik kai buvo visiškai įsitikinęs, kad nebėra 
kelio atgal; ir nepasakė į akis, asmeniškai ar per direktorių tary- 
bą: jis atėmė iš manęs aero. 

Dabar jau akivaizdu, kad susijungimas įvyks. Aš, kuris visada 
jam priešinausi, esu eliminuotas. Visiems jums prasideda para- 
nojinis, šekspyriškas laikas. Vienos galvos nulėks, kitos pačios 
susprogs, kiekvienas gaus progą išduoti, o tie, kurie neišduos, bus 
patys išduoti. Atsikratęs manęs, Besonas lengvai nusikratys Tjeri, 
o kai liks vienas, Staineriui bus dar lengviau jį praryti, kaip visa- 
da darė su tais, kurie išdrįsdavo nardyti per arti jo. Taip ameri- 
kiečiai išsilaipins Europoje prancūzo, norėjusio išsilaipinti Ame- 
rikoje, dėka, ir savo sielą pardavusio buvusio autsaiderio. Taip 
bus, dabar tai akivaizdu, lyg būtų parašyta. Užtruks mėnesius, gal 
net metus, laikas priklauso nuo daugelio nenuspėjamų veiksnių, 
tačiau taip atsitiks. Panašiai, kai paimi verdančios kavos puodelį 
ir pastatai virtuvėje ant stalo: negali pasakyti, kiek užtruks, bet 
tikrai Žinai, kad ateis akimirka, kai kavos temperatūra taps tokia 
pat, kaip puodelio, stalo ir visos virtuvės. 

Nuo šiol aš nieko daugiau nedarysiu, nes, kad ir ką daryčiau, 
tai būtų naudinga jiems. Būsiu nejudrus, lauksiu, rodysiuos, bet 
būsiu kaip ta žvaigždė, kuri jau mirusi, bet jos šviesa dar sklinda, 
nes yra labai labai toli. Mano būdas komunikuoti bus nekomu- 
nikuoti. Pjetrai, ir tu taip daryk. Lik čia. Lik čia tiek ilgai, kiek 
pajėgsi. 


Aš taip ir padariau. Likau čia. Šiaip ar taip, Žanas Klodas vis 
dar mano viršininkas: nors iš jo atėmė aero, nors netrukus bus 
eliminuotas, jis tebėra mano viršininkas. Todėl galima sakyti ir 
taip: iki tos dienos, kai jo barzdota galva nusiris ant dienraščių 
ekonomikos puslapių, aš darysiu tai, ką man sako Žanas Klo- 
das. Jis pasakė „lik čia“, ir aš tai padariau. Likau priešais šitą 
mokyklą. 

Jau dešimt dienų, kai būnu čia nuo aštuntos iki pusės penkių, 
ir man tai neatrodo joks ypatingas dalykas. Viskas labai natūralu. 
Tiesiog manau, kad čia jaučiuosi geriau, nei jausčiausi bet kurioje 
kitoje vietoje. Klaudija patenkinta: gal kiek sutrikusi, bet paten- 
kinta; nesiblaško per pamokas, kad pažvelgtų į mane pro langą, 
daro tai tik kai galima ir pasisveikina rankos mostu. Paskui, kai ji 
išeina, kartu važiuojame namo ir apie tai nė neužsimename. Pa- 
sakiau jai tik vieną kartą ir to pakako: brangute, pasakiau, nuta- 
riau kurį laiką pabūti prie tavo mokyklos; man to reikia, o Žanas 
Klodas su tuo sutinka. Ji kiek pagalvojo, palenkusi galvą į šoną, 
paskui paklausė: „O jeigu ims lyti?“ Jei ims lyti, atsakiau, būsiu 
mašinoje. Ten turiu viską, ko reikia darbui. Ji nusišypsojo. Taš- 
kas. Tai įvyko prieš šešias dienas. 
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Iš tiesų jau dvi dienas lyja. Vasara staiga baigėsi, atvėso, šio 
pasaulio taško patrauklumas tarsi ištirpo. Tik ne man. Pasirūpi- 
nau, kad į faksą būtų įdėta popieriaus, apsirengiau šilčiau, nusi- 
pirkau gražų naują skėtį ir likau prie mokyklos, lietuje. Stebėjau 
pokyčius, kuriais rudens pradžia paženklino aplinkines gatves, 
jos pabjuro, bet nesilioviau jaustis gerai. Dirbau, tiek kiek galima 
dirbti dabar jau paralyžiuotoje įmonėje; susitikinėjau su žmonė- 
mis automobilyje arba kavinėje priešais, ir pasirašinėjau sutartis, 
kurias reikėjo pasirašyti. Kartoju: kai taip kalbu, tai gali atrodyti 
keista, bet iš tiesų taip nėra. Tai labiau susiję tik su manim, dar su 
manim ir mano dukra; su troškimu, kurį kiekvieną dieną pasi- 
stengiu išpildyti. Gyvenime buvo nedaug akimirkų, kai jaučiausi 
toks susitelkęs į savo troškimą, toks patenkintas ir - taip, galiu tai 
pasakyti - toks susijaudinęs jį pildydamas: kas rytą išeiti iš namų 
kupinam smalsumo, kuris turėtų mus lydėti nuolat, bet iš tiesų 
taip niekada nebūna, atskleisti, kokios bus dienos temos variaci- 
jos - nuostabus jausmas, pakaktų vien jo, kad čia pasilikčiau. O 
palyginęs jį su jausmu, kurį maniau patirsiąs šiomis aplinkybė- 
mis, jaučiuosi tiesiog stebuklingai. Juk turėjau kentėti: staiga di- 
džiulis pirštas nukrypo į mane ir sugriaudė balsas: „Pjetrai Pala- 
dini, kentėk! ; bet aš nesikankinu, taip, ir galiu visą laiką leisti su 
savo dukra, nes tik to ir noriu, galiu nesidomėti kasdieniu jovalu, 
kuris sekina mano kolegas; netgi galiu klajoti po savo atmintį ir 
sudarinėti sąrašus, žiūrėti į žmones gatvėje, grįžti namo ir žiūrėti 
televizorių, ir valgyti, ir miegoti lygiai kaip anksčiau; jei tai ne 
stebuklas - nedaug tetrūksta. Ir nesijaučiu dėl to kaltas. Mano 
žmona mirė, o aš nesikankinu. Nežinau, kiek tai tęsis, tačiau da- 
bar yra taip: nesikankinu ir nesijaučiu kaltas. 

Kitų reakcijos. Ne todėl, kad būtų svarbios, tačiau visoje šioje 
istorijoje jos stebina labiausiai. Dabar visi jau Žino, nes aš to ir 
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neslepiu - negalėčiau: kaip galima nuslėpti, kad leidi dienas prie 
mokyklos? Dabar jau žino mokytojai, budėtojai, kiti tėvai, bar- 
menai, kioskininkai, policininkai, - budėtojas rytais man netgi 
pasaugo vietą, kad galėčiau pastatyti mašiną: jų reakcija yra pa- 
garbos ir pagailos mišinys, tačiau niekas nedrįsta komentuoti, 
nes nesame artimi, ir netgi apie tai kalbėti. Būnu čia nuo aštun- 
tos iki pusės penkių, ir tiems žmonėms tai netrukdo. Gal todėl, 
svarstau, kad jie mane laiko dideliu diegu: netikėtai suvokiau, kad 
būti Pay-TV, kurios abonentai visi yra ar norėtų būti, direkto- 
rium - prestižas; ir jei mirus žmonai darai kokį neįprastą, bet 
akivaizdžiai nepavojingą dalyką, tarkim, visą dieną lieki prie savo 
dukters mokyklos, - tas prestižas kitų akyse šį tą reiškia. Žino- 
ma, tai neteisinga, buvo laikai, kai pats kovojau su tokiu smerk- 
tinu elgesiu, tačiau kol kas taip jau yra. Jei šitaip elgiasi palyginti 
turtingas ir galingas žmogus, koks esu aš, - jis toleruojamas ir 
gerbiamas; jei taip darytų, tarkim, koks eilinis darbuotojas, - jis 
būtų įtartinas. Gal klystu - norėčiau klysti, tai reikštų, kad ne 
veltui kovojom, - bet, manau, taip yra. Matau, jaučiu: kuo pa- 
prasčiau elgiuosi, tuo labiau žmonės jaučiasi tarsi pagerbti, kad 
esu čia. Taigi, svetimi - ne problema. 

Kiek kitokia, bet ne mažiau stebinanti, draugų ir giminių reak- 
cija. Jie naudojasi tuo, kad esame artimi; mano galintys klausinėti, 
prieštarauti, mėginti atkalbėti. Jų bandymas trunka tik kelias mi- 
nutes. Nesvarbu, ar jie prisistato čia, ar apsiriboja telefono skam- 
bučiu, bet netrukus ir jie pritaria, kad leisčiau dienas čia, prie 
šios mokyklos. Keista, kokie paprasti yra kai kurie dalykai: jie tie- 
siog su tuo susitaiko. Suprantu, iš pradžių visi galvoja, kad man 
pasimaišė, ir pirmas priartėjimas yra patikrinimas: ar aš kartais 
neišprotėjau? Bet aš neišprotėjau, patvirtinu tai atsakydamas į jų 
klausimus, kalbėdamas tiesą. Būdamas čia, nedarau nieko blo- 
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ga, neapleidžiu savo darbo, nei pats apsileidžiu, nesišalinu jokių 
pareigų, netgi turiu neribotą savo viršininko leidimą, - niekas 
dar nežino jo žiauraus likimo. Visi priversti su tuo sutikti. To- 
dėl praėjusiomis dienomis daugybei žmonių teko kartoti vienus 
ir tuos pačius žodžius: sekretorei, mano broliui, svainei Martai, 
tetai Dženi, mano kolegoms Enošui ir Pikė, - iš Šveicarijos netgi 
paskambino mano tėvas ir pasiteiravo, kas čia darosi. Bet tai teko 
daryti tik vieną kartą, niekada nereikėjo antro, nes mano paaiški- 
nimai juos, matyt, nuramindavo. Be to, aš net susidariau įspūdį, 
kad nusiraminę visi jie imdavo man daugiau ar mažiau pavydėti. 
Gal todėl, kad gerai juos pažįstu ir žinau, jog nė vienas iš jų nėra 
laimingas, nors gal ir nežinau naujausių istorijų, komplikuojan- 
čių jų gyvenimą. Įsitikinę, kad kenčiu, - nors tai nesusipratimas, 
nes aš nesikankinu, - įsivaizduodami mane lyg įkaltą priešais 
dukters mokyklą tarsi kokį valkatą, tačiau regėdami, koks esu 
ramus ir visiškai nelauktai išmintingas, jie turėjo pagalvoti apie 
savąją kančią ir apie teisingą žingsnį - sustoti konkrečiame pa- 
saulio taške, kuris ir jiems galėtų suteikti šiokią tokią ramybę, 
jei tik jie turėtų drąsos jį žengti; kažkas panašaus į „aš lieku čia, 
toliau eikite be manęs", nors toks labiau yra jų troškimas, kurio 
negali įgyvendinti, o ne tai, ką darau aš. Noriu pasakyti, šiuo po- 
žiūriu jie man pavydi. 

Bet gal perdedu, o ypač klystu absoliutindamas: tarkim, mano 
brolis vis dar atrodo suglumęs, o gal tiesiog atidėjo visus ginčus 
iki atvažiavimo į Milaną - jis tebegyvena Romoje - suvokdamas, 
nes jam teko tai patirti daugiau nei bet kam kitam, kad, jei sunku 
tai padaryti asmeniškai, tai visiškai neįmanoma manęs priversti 
apsigalvoti telefonu. 

Kita vertus, jei perdedu, tai tik todėl, kad atsitiko dalykų, kurių 
negalima nepaisyti. Buvo du labai keisti ir netgi savaip siaubingi 
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apsilankymai. Vienas vakar, kitas - šįryt. Vienas buvo mano ko- 
legos Pikė, kitas - mano svainės Martos. Jie jau buvo čia pasirodę 
prieš keletą dienų, kaip ir visi, atėjo įsitikinti mano proto būkle, 
o vieną popietę Marta netgi grįžo su vaikais laukti iš mokyklos 
išeinančios Klaudijos; tačiau anie apsilankymai buvo visiškai 
normalūs: su Pikė kalbėjome apie padėtį įmonėje, su Marta apie 
šeimos reikalus, atostogų planus ir dalykus, susijusius su Laros 
palikimu. Taigi, visiškai normalūs apsilankymai. Tačiau vaka- 
rykštis apsilankymas ir tas, kurio sulaukiau šįryt, nebuvo nor- 
malūs, būtent dėl priežasties, kuri atvedė pas mane Pikė ir Martą. 
Jie atėjo ne pasišnekučiuoti, palaikyti man draugiją ar norėdami 
pašalinti paskutinę dvejonę dėl mano proto būklės: atėjo kentėti. 
Abudu kaip Žanas Klodas: atėjo pas mane, prie šios mokyklos 
išlieti savo skausmą - aklai, įnirtingai. 

Pikė atvyko vakar po pietų, apie pusę trijų, atvažiavo taksi, 
žliaugiant lietui. Atsisėdo į mašiną greta manęs ir kurį laiką Žiū- 
rėjo, bandydamas šypsotis, tačiau be žodžių. Jo žvilgsnis, jau ir 
taip paranojiškas, šnaira iš po be paliovos plastančių blakstienų, 
atrodė tarsi šūvio pabaidytas paukščių būrys, jis lakstė į visas pu- 
ses karštligiškai skausmingas: žmogaus siaubingo pavojaus aki- 
vaizdoje žvilgsnis. Bjaurumas, kurį paprastai kompensuodavo 
labai agresyvi elegancija ir griežta, įkyri veido išraiška, šiame ab- 
soliučiame bejėgiškume atrodė tarsi apnuogintas: veido oda su- 
bjaurota spuogų, burna be lūpų, milžiniška, atsikišusi kakta lyg 
kazuaro, kaip pastebėjo Klaudija; mudu su Lara, niekada nematę 
kazuaro, radome to patvirtinimą jos vadovėlyje. Taigi Pikė pa- 
žvelgė į mane, bet visų pirma leido man tomis akivaizdžiomis 
išgąsčio aplinkybėmis apžiūrėti jį ir pagaliau paklausė, ar galėtų 
pasikalbėti asmeniniu reikalu. Atsakiau teigiamai, tačiau iš tiesų 
tai nebuvo įprastas dalykas, nes mudu su Pikė niekada nesikal- 
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bėjome apie asmeninius reikalus, priešingai, praeityje vienintelis 
mus siejęs asmeninis dalykas buvo jo priešiškumas man, kurio 
priežastis buvo mano paskyrimas direktoriumi - abudu siekėme 
šio posto, - ir paskleistos niūrios pranašystės dėl mano likimo 
įmonėje, visiškai nepagrįstos, bet gana įtaigios, nes kai kurie ėmė 
mane vadinti Dead Man Walking'. Tiesa, bėgant laikui mūsų san- 
tykiai nusistovėjo, jis netgi atsiprašė ir, turiu pripažinti, pasirodė 
esantis lojalus kolega: tačiau tarp mūsų niekada nebuvo tokio 
artumo, dėl kurio kalba apie vieno iš mūsų asmeninius reika- 
lus būtų natūrali. Bet atsakiau teigiamai - ką dar galėjau daryti? 
Tada jis prisidegė cigaretę ir dar kiek patylėjo, tarsi svarstydamas 
paskutinę jam likusią galimybę visai su manim nesikalbėti ir pa- 
sišalinti taip pat, kaip atėjo, be žodžių. Paskui pradėjo, labai iš 
tolo: trumpai apsakė dalykus, kuriuos jau žinojau, kitaip tariant, 
kad prieš dvejus metus paliko žmoną su sūnum ir susidėjo su 
jauna ir gražia dizainere, Frančeska; kad žmonai tai nepatiko ir ji 
užvirė didžiulę teisinę kovą; kad sūnui tai dar labiau nepatiko ir 
jam prasidėjo keisti psichosomatiniai sutrikimai (prisipažinsiu, 
šito nežinojau); ir kad, nepaisant visko, jis su savo dizainere jau- 
tėsi laimingas kaip niekada anksčiau. Tie dalykai nebuvo paslap- 
tis: darbe juos žinojo ir įvairiai komentuodavo, žinoma, už akių. 
Dar keletas užuominų apie audringą gyvenimą su tąja Frančeska, 
apie kas naktį išgyvenamą afrikietišką seksą, apie iš to kilusį gilų 
vidinį atgimimą, ir čia nereikėjo būti genijum, kad suprastum, 
kur link pakryps jo asmeninis klausimas. Bet niekada nebūčiau 
galėjęs numatyti to, ką Pikė ruošėsi man pasakyti. Jis tęsė savo 
pasakojimą, kruopščiai apsakė perėjimą nuo aklos aistros prie 
sąmoningesnio ryšio, svarbų žingsnį, žengtą į gyvenimą kartu - 
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šiuos dalykus irgi gerai žinojau, nes jie visada vienodi, visada tie 
patys, kai vyras palieka žmoną dėl jaunesnės moters, ir ne kartą 
girdėjau juos pasakojant. Papasakojo viską, neaplenkdamas bu- 
vusios žmonos niekšybių, kančios, kurią patirdavo matydamas 
traukulių tampomą, mikčiojantį sūnų, pagaliau - vis augančio 
nevilties jausmo, kurį darbe kėlė artėjančio Didžiojo Susijungi- 
mo burbuliavimas. 

Tuo tarpu liovėsi lyti, ir pasiūliau tęsti pasakojimą lauke. Jis 
rūkė vieną cigaretę po kitos, automobilis tiesiog skendėjo dū- 
muose, - aš dėl Klaudijos vengiu jame rūkyti. Išlipome, nors jo 
Replay striukelė buvo per plona tokiam orui. Nuėjome iki par- 
kelio, bet takai buvo pažliugę ir visai netinkami vaikštinėti, to- 
dėl sustojome ant šaligatvio lyg du kvaišalų platintojai. Ne pati 
geriausia vieta pokalbiui, tačiau Pikė rūkė it turkas, ir nenorėjau 
jo laikyti savo automobilyje. Jam toji vieta puikiausiai tiko, jis 
nekantravo pasakoti toliau. 

- Žodžiu, - pradėjo, - vieną vakarą, praeitą birželį, pakviečiu 
Tardiolį į namus vakarienės. Neplanuotai: dirbome prie Vene- 
cijos festivalio sąmatos, pinigų, kaip visada, trūko, tavo draugas 
Žanas Klodas, kaip visada, pasakė: išsiverskit, ir užsisėdėjome, 
gal iki devynių. Jau eidamas lauk matau jį, Tardiolį, vieną kaip 
šunį; Žinau, kad jį paliko moteris, žinau, kad namuose jo niekas 
nelaukia, ir pakviečiu vakarienės į savo namus. Jis kiek pasimai- 
vo, sako nenorįs trukdyti, žinai, kaip būna, aš jam liepiu liautis, 
jei namuose nebus valgyti - nueisim į restoraną. Ir jis sutinka. 
Iš pradžių galvoju įspėti Frančeską, paskui nutariu neskambinti, 
vis tiek po dešimties minučių būsim namie. Pareiname namo, 
Frančeska virtuvėje lygina. Nors ji dirba, bet užsispyrė lyginti: 
tūkstantį kartų sakiau: kodėl lygini, juk yra Lu, jai už tai moka- 
me, pailsėk. Bet ji nesutinka, sako: ta filipinietė nemoka lyginti, 
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gadina visus drabužius, o jai lyginti esą poilsis, nors man taip ne- 
atrodo. Šiaip ar taip, Frančeska virtuvėje lygina. Sveika, brangio- 
ji, sveikas, brangusis, iš koridoriaus. Sakau: pakviečiau Tardiolį 
vakarienės, bet jei ji norinti, galėtume eiti į restoraną. Ji, vis dar 
iš virtuvės, sako: ne, nenorinti niekur eiti, mielai išvirs makaro- 
nų, ir atsiprašo Tardiolio, kad neateina su juo pasisveikinti, nori 
baigti lyginti marškinius. Sakau: aš pats galiu išvirti makaronų, ji 
atsako, kad jai visiškai nesunku, ji juos išvirsianti. Maloni, rami: 
žodžiu, normali. Aš buvau atsargus, nes jau kurį laiką kažkodėl 
ėmėme nesutarti: nesusikalbėjimas, dviprasmybės, tokie dalykai 
kaip „Argi ne aš turėjau ateiti? , „Ne, sutarėme, kad aš ateisiu“ ir 
panašiai. Atrodytų, smulkmenos, bet jų nemenkinau, nes juk du 
kartu gyvenantys Žmonės turi sutarti, tiesa? Blogai, jei nesuta- 
ria. Todėl primygtinai kalbu apie restoraną: nes ji po visos darbo 
dienos dar lygino, o aš netikėtai atsivedžiau į namus svečią, ir 
mintis, kad reikia ką nors gaminti, gali išmušti iš vėžių, tiesa? Bet 
ji kartoja verčiau liksianti namuose ir, vos tik baigsianti lygin- 
ti marškinius, ateisianti išgerti su mumis džintoniko. Šnekamės 
per koridorių, žinai mano namus? Mudu su Tardioliu svetainėje, 
Frančeska virtuvėje, ir šnekamės garsiai per koridorių. Pradedu 
ruošti džintoniką, Tardiolis atsisėda ant sofos, o po penkių mi- 
nučių pasirodo ji, su didžiule stirta išlygintų drabužių rankose. 
Šypsanti, graži, atsipalaidavusi. Ištiesia man išlygintus drabužius 
ir sako: „Prašau, ar galėtum juos išmesti pro langą? Suakmenė- 
ju. „Ką?“, perklausiu, o ji su ta pačia išraiška, Pjetrai, su ta pačia 
šypsena, tuo pačiu balsu ir tuo pačiu tonu kaip prieš tai sako: „Ar 
galėtum padėti juos ant krėslo?' Paimu išlygintus drabužius, bet 
lieku apstulbęs, nes pirmą kartą ji liepė išmesti juos pro langą, 
esu įsitikinęs. Frančeska prieina prie Tardiolio, vėl atsiprašo ir lyg 
niekur nieko jį pabučiuoja... Tuomet instinktyviai sakau, palaukit, 
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ir klausiu Tardiolio, kuris ten buvo ir turėjo viską girdėti, prašau 
jo pakartoti, ką Frančeska pasakė pirmąjį kartą. Frančeska nesu- 
pranta, Tardiolis suglumęs, bet aš jį raginu, meldžiu pakartoti tai, 
ką pirmą kartą pasakė Frančeska. Pirmą kartą, primygtinai pa- 
kartoju, ne antrąjį. Tardiolis, žinai, koks tas vaikinas drovus, visas 
išrausta, nudelbia akis ir sako tyliu balsu: „Ji pasakė: prašau, ar 
galėtum išmesti juos pro langą?" Prakeikimas. Laimė, kad jis ten 
buvo, kitaip nežinia, kiek ta keista istorija būtų užsitęsusi. Fran- 
česka pratrūksta juoktis: „Ką aš pasakiau?“, ir mano, kad mes iš 
jos juokiamės, kad sutarėme iš jos pasišaipyti. Nenori patikėti. Aš 
jai kartoju: Frančeska, rimtai, mes nejuokaujam, paprašei išmesti 
daiktus pro langą, jis irgi tai girdėjo; ji kiek galėdama tvirtina, 
kad tai pokštas, juokiasi, prašo liautis, aš neatlyžtu, po galais, juk 
negalima tiesiog taip palikti tokių dalykų; Frančeska, sakau, tu 
manęs prašei išmesti tuos daiktus pro langą; tada ji įtūžta. Taip 
staiga: įtūžta kaip gyvatė ir sako puikiai žinanti, ką kalba, sako, 
kad mes abu esame kurti ir mums reikia gydytis - arba kurti, 
arba kvaili, jei nesiliaujame pokštauti, ir aš atsitraukiu. Atsitrau- 
kiu, Pjetrai, nes matau, kad ji kalba nuoširdžiai, supranti? Puikiai 
ją pažįstu, Žinau, kada ji apsimeta, o kada yra nuoširdi, tą kartą ji 
kalbėjo nuoširdžiai. Ji iš tiesų buvo įsitikinusi, kad to nepasakė. 
Atsitraukiu, Tardiolis irgi atsitraukia, kaip kitaip, sakome jai, kad 
gal abudu nenugirdom, jos burną dengė drabužių stirta, kad gali 
taip atsitikti, tikrai, kartais atrodo, jog girdėjai vieną dalyką, o iš 
tiesų buvo pasakyta visai kas kita, išties tai buvo per daug absur- 
diška, išmesti drabužius pro langą, cha cha, žodžiu, jokios proble- 
mos. Frančeska nusiramina, paruošia skanią vakarienę, valgome 
balkonėlyje, geriame, šnekučiuojamės, juokiamės, pokštaujame, 
kregždutės, jazminai, o kai Tardiolis išeina, mudu su Frančeska 
mylimės ant sofos, apsirengę, paskui lovoje, nuogi, ir užmiega- 
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me - nuvargę, laimingi. Bet ji tai pasakė, Pjetrai, ji ištarė tuos 
žodžius. Paprašė išmesti drabužius pro langą, prisiekiu... 

Ūmai Pikė nutilo - tik todėl, kad pradėjo lyti. Jis kalbėjo gal 
dešimt minučių, nesustodamas atsikvėpti, lakstančiomis baimės 
sklidinomis akimis, su siaubu veide, prislėgtas. Vėl ėmė pliaupti, 
nubėgom į mašiną, kaip tik tą akimirką Klaudija pažvelgė pro 
langą ir man pamojo. Aš irgi jai pamojau, jau sėsdamas į maši- 
ną su Pikė, ir Klaudija iškart pranyko: gal pagalvojo, kad dirbu, 
kad kazuaras atėjo kokiu nors darbo reikalu, - aš čia jau dešimt 
dienų, ir jai atrodo normalu, kad dirbu automobilyje. Bet tą aki- 
mirką nieko normalaus nebuvo: Pikė atrodė sutrikęs, aš neži- 
nojau, ką sakyti. Todėl mašinoje tylėjau; paleidau kompaktinę 
plokštelę - tą pačią, kurios visada klausausi, nuo tada, kai esu 
čia, Radiohead įrašą, nė nežinojau, kad jį turiu, matyt, jį paliko 
Lara, ir netgi prisidegiau cigaretę, aš. Lietus plovė priekinį stiklą, 
mes buvom šlapi kaip viščiukai. Pikė plaukai pastiro, dabar jis ne 
priminė kazuaro - jis buvo kazuaras. Kažin, ką tuo metu galvojo; 
gal gėdijosi, gal suprato savo veiksmų absurdą. Kodėl būtent man 
papasakojo tą dalyką? Žodžiu, jis irgi tylėjo ir toji tyla, netrukus 
nutrūksiančios stygos tyla, buvo slogi. Supratau, kad jis tikisi iš- 
girsti klausimą, tikisi, kad prabildamas suteiksiu jam iliuziją, jog 
man smalsu. 

— Kas atsitiko paskui? - paklausiau, nors visai nenorėjau to 
sužinoti. Kad ir kas tai buvo - turėjo būti nemalonu. 

— Kas atsitiko? - perklausė jis ir prapliupo juoktis. - Pragaras, 
štai kas atsitiko. Tą vasarą ji dukart tai pakartojo. Frančeska pasa- 
kydavo kokį siaubingą ar absurdišką dalyką, aš jos paklausdavau: 
„Ką pasakei?“ ir ji pasakydavo kitą, visiškai normalų, tuo pačiu 
vienodu tonu, bet aš nesikabindavau. Kartą per vakarienę papra- 
šiau paduoti man druską, maloniai, nepasakiau, kad jos nelemtos 


81 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


salotos be skonio, tiesiog paprašiau paduoti man druską, ji man 
padavė druską, šypsodamasi, ir pasakė: „Susikišk ją į subinę“, 
prisiekiu Dievu. Aš: „Frančeska, ką pasakei?“ o ji: „Išties trūksta 
druskos.“ Paskui rugpjūtį, laive, kai švartavomės Porto Vekju- 
je, su mumis plaukė ir draugų pora, ji praėjo pro mane nešina 
apsaugomis ir pasakė: „Tai paskutinis kartas, bjaurybe.“ Mūsų 
draugai pasisuko į ją apstulbę, aš perklausiau: „Ką?“, o ji, ramut 
ramutėlė, šypsodamasi, lyg nieko nebūtų atsitikę, kiek pakėlusi 
balsą, kad geriau būtų girdėti, tarė: „Pasakiau, kad pati uždėsiu 
apsaugas!“ Štai kas atsitiko! 

Jis nutilo, pratrūko pašėlusiai juoktis, paskui liovėsi ir paklau- 
sė, kokios muzikos klausomės. Pasakiau, kad Radiohead, jis kiek 
patylėjo klausydamasis; pasiklausė tos vietos, kur dainuoja we 
are accidents waiting to happen', ir pakomentavo tą eilutę, pasa- 
kė, kad jam patinka. Tačiau buvo akivaizdu, kad pasakojimas dar 
nebaigtas. Išties, netrukus: 

— Bet vakar vakare ji peržengė ribą. Vakar vakare ji tikrai per- 
žengė ribą. Aš negaliu ilgiau taip gyventi, Pjetrai, ir vakar vakare 
jai tai pasakiau. Frančeska, pasakiau, tau kažkas negerai. Kalbi 
siaubingus dalykus ir to nė nepastebi, nebegaliu apsimetinėti, 
kad nieko nematau. Ramiai, maloniai, bet jai tai pasakiau. Šįva- 
kar, pasakiau, per vakarienę su Fjorenca ir kitais, tu perlenkei 
lazdą, nemanyk, visi girdėjo. Visi girdėjo. Ji ir vėl paklausė: „Ką 
tokio pasakiau? , ir aš jai pakartojau, paraidžiui, nes niekada to 
neužmiršiu, o ji iškart supyko, akimirksniu, kaip tą vakarą su 
Tardioliu, nors nuo tada nieko nesu jai prikišęs. Ji supyko, viską 
paneigė, bet neatlyžau, stengiausi išlikti ramus ir malonus, tačiau 
neatlyžau, ji pasakė, kad tai aš esu beprotis, supranti, aš, pasakė, 
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kad aš nenormalus ir keliu jai baimę, ir išėjo nakvoti pas savo 
seserį. Štai kas atsitiko! 

Toji Pikė istorija vis labiau mane vargino, buvau išties suglu- 
męs. Blogiausia, kad kai jis šitaip pasakojo, žiūrėdamas tomis 
pamišėlio akimis, galvojau, kad iš tiesų beprotis yra jis, - dau- 
gelį metų dirbau su juo, o šią akimirką esu greta savo mašinoje: 
labai nemalonus jausmas. Bet kartu jo pasakojime buvo kažkas 
įtikinamo, verčiančio juo patikėti ir įsivaizduoti Frančeską ap- 
sėstą kažkokio nelemto sindromo, kuris retkarčiais, jai nepaste- 
bint, priverčia akimirką užmiršti kasdienes atkaklias pastangas 
banalybėmis pridengti šią negalią - dabar jau nepakeliamai pa- 
vargusi nuo vyro-kazuaro, kuriam įpuolė į glėbį, tačiau nenori 
to pripažinti. Taigi galiausiai vietoje to, kad nuspręsčiau, kuris 
iš jų - Frančeska ar jis - yra išprotėjęs, Pikė istorija vertė mane 
galvoti, kad tokie yra jie abu, beviltiškai ir nepavojingai išprotėję 
žmonės, manantys, jog myli vienas kitą, o paskui suprantantys, 
kad tai netiesa ir niekada nebuvo tiesa, kad tai tebuvo serotonino 
išsiliejimas kritiniu jų gyvenimo atveju, ir galiausiai ima vienas 
kito nekęsti ir mirtinai skaudinti iki pat tos dienos, kai išsiskiria 
amžiams. Todėl toji istorija man nepatiko ir nuteikė nemaloniai. 
Be to, man buvo smalsu, sakyčiau, liguistai smalsu, prieš mano 
paties valią, sužinoti, ką praėjusį vakarą Frančeska pasakė, bet 
nesupratau, ar Pikė sąmoningai vengė man tai pasakyti, ar, ma- 
nau, buvo toks sutrikęs, jog nė nepastebėjo, kad man to nepasa- 
kė. Tai irgi buvo nemalonu. Jis vėl tylėjo, bet buvo akivaizdu, kad 
dar nebaigė, o aš tegalėjau žiūrėti į laikrodį prietaisų skydelyje. 
15.50; blogiausiu atveju tokia padėtis tęsis dar pusvalandį, paskui 
Klaudija išeis iš mokyklos, ir viskas bus baigta. 

— Šįryt buvau nuėjęs pas Tardiolį, - ilgokai patylėjęs prabilo 
Pikė. - Jis vienintelis liudytojas, kad aš neišprotėjęs. 
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— Ką jam pasakei? 

— Nes taip galėtų atsitikti. Man plyšta galva: žmona mane per- 
sekioja, sūnus serga, tas prakeiktas susijungimas mus visus se- 
kina... Gali būti, kad Frančeska visai nesako tokių dalykų, kad 
aš juos girdžiu, nes išprotėjau. Jei tą vakarą mano namuose ne- 
būtų buvę Tardiolio, patikėk, būčiau ėjęs pas psichiatrą. Išties tai 
būtų lengviausia: daktare, girdžiu dalykus, kurių niekas nesako, 
sergu, pagydykite mane, duokite man lašų. Taškas. Būtų daug 
paprasčiau. Bet Tardiolis ten buvo, jis viską girdėjo ir matė. Ir 
šįryt pirmiausia nuėjau pas jį. Su viltimi, prisiekiu, kad jis nieko 
neprisimins. Jokių skalbinių pro langą, visiškai nieko. Su viltimi, 
kad pažvelgs į mane taip, kaip žiūrima į beprotį... 

— Tačiau? 

— Tačiau jo nebuvo. Išvykęs į Paryžių, spėk, kodėl? Dėl susi- 
jungimo. 

Tada Pikė nusijuokė, paskui ištraukė iš kišenės mobilųjį, įjun- 
gė ir išsikvietė taksi. Dar lijo, tik silpniau. Jis neprisiminė gatvės, 
paklausė, pasakiau. Palaukė, kol jam praneš taksi numerį, paskui 
išjungė telefoną. 

- Gerai, Pjetrai, jau eisiu, - pasakė. - Prašau, nepyk, kad iš- 
siliejau. Pasirodžiau kaip egoistas: tu čia neši savo kryžių, o aš 
ateinu pasakoti savo reikaliūkščių. Bet nebegalėjau ilgiau laikyti 
tos rupūžės, tik ne po vakar vakaro. 

- Neatsiprašinėk, - sumurmėjau, - gerai, kad išsiliejai. 

- Juk žinai, darbe su niekuo nepasikalbėsi. Neturiu tikrų drau- 
gų. Tu - vienintelis, kuriuo pasitikiu. Gal todėl, - nusijuokė, - 
kad kažkada neteisingai su tavim elgiausi... 

— Tai jau praeitis. 

- Žinoma... 

Jis mane apkabino, pabučiavo, pasakė „laikykis“ ir išlipo iš ma- 
šinos - absurdas, nes vis dar lijo, jis neturėjo skėčio, o taksi dar 
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nebuvo atvažiavęs. Apsuko automobilį, priėjo prie mano langelio 
ir mostelėjo, kad jį nuleisčiau. Nuleidau. 

— Manau, nereikia nė sakyti, kad niekam apie tai nepasako- 
tum. Darbe mes visi jau gerokai pažeidžiami: jei kas sužinotų 
tokį dalyką, man galas. 

-- Nesijaudink, - pasakiau. 

— Pjetrai, man gėda. Gėda. Ypač niekam neprasitark, ką vakar 
vakare pasakė Frančeska. Meldžiu... 

Taigi supratau teisingai: jis nė nepastebėjo man to nepasakęs. 

— Nusiramink, - atsakiau. - Niekam nieko nepasakosiu. 

Linktelėjo - pro langą, lietuje, šlapias, maldaujantis, skausmo 
pritvinkusiomis akimis, bet iš paskutiniųjų stengdamasis nusi- 
šypsoti; priminė man Harvį Keitelį filme „Blogas leitenantas , kai 
šis kabinėjasi prie dviejų mergaičiukių. 

— Ačiū, Pjetrai. 

Bet buvo daug bjauresnis už Harvį Keitelį. Ir dar juokingesnis: 
su ta pleistoceno epochos kakta ir paauglišku liemenį aptempu- 
siu švarkeliu. Nemalonu tai sakyti, ir gal neturėčiau to sakyti, bet 
mane vadino Dead Man Walking per jo pavydą, taigi tai galėtų 
pasirodyti esąs pavydas: tačiau jis atrodė juokingas. Jame nebuvo 
nieko legendinio; būtų galėjęs taip atrodyti - žmogus didžiulio 
miesto nasruose, suirzęs, persekiojamas daugybės pavojų, vieni- 
šas su savo skausmu, ketvirtą valandą dienos lietuje laukiantis 
taksi, kad grįžtų į pragarą, kuris dabar jam yra visur; jame galėjo 
būti ko nors legendinio, bet nebuvo: jis atrodė juokingas. 


O šįryt - Marta. 

Marta yra mano svainė, bet man labai sunku ją taip vadinti. Ji 
visada buvo labai graži, o prieš trylika metų, devyniolikos, vieną 
rytą ji patraukė ne į mokyklą, o su drauge pasižvalgyti po par- 
duotuvių vitrinas. Tuomet netikėtai nutiko vienas dalykas, tiks- 
liau, nutiko du dalykai, ir jos grožis tapo viešas: iš Krizia par- 
duotuvės Spigos gatvėje išeina ką tik ją apiplėšęs narkomanas ir 
iššauna iš pistoleto į orą; tą pat akimirką japonų turistas (kuris iš 
tiesų pasirodys esąs šnipas, atsiųstas į Italiją kopijuoti drabužių 
modelių) nufotografuoja vitriną. Sąmyšis, riksmai, narkomanas 
pabėga, pasirodo siaubo apimtos pardavėjos, atvažiuoja policija, 
Marta su drauge pasišalina, nes turėtų būti mokykloje ir nenori, 
kad jas čia pastebėtų. Kitą dieną laikraščiuose pasirodo japono 
padaryta nuotrauka, kurios dėka narkomanas buvo atpažintas ir 
suimtas, o toji nuotrauka tokia: pirmame plane, dešinėje - Mar- 
ta, nuostabiai graži, panaši į Natali Vud filme „Grožybės žolė- 
je, absoliučiai ryški, nors staigiame posūkyje, judesio pakeltu 
plaukų kuokštu ir džiaugsmu spindinčiomis akimis (iš tiesų ji 
nesidžiaugė, tai buvo labiau nuostaba, o gal išgąstis išgirdus pis- 
toleto šūvį); plėšikas - antrame plane, su ginklu vienoje rankoje 


86 


SANDRO VERONESI!I a RAMUS CHAOSAS 


ir grobio maišu kitoje, puikiai atpažįstamas, bet, palyginti su ja, 
visai nesvarbus. Draugės nesimato: ji buvo iškadruota. Nuostabi 
akimirka, kupina grožio ir judesio. Kartu su milijonais žmonių ir 
aš tuomet pirmąkart pamačiau Martą; kaip kiekvienas iš tų žmo- 
nių, taip ir aš, žvelgdamas į nuotrauką galvojau ne apie apiplėši- 
mą, kaip tik tą akimirką padarytą nuotrauką ar tą vargšą netikėlį, 
kuris sumokėjo daugiau nei padarė blogo: galvojau tik apie tos 
merginos grožį. Buvau ką tik persikraustęs gyventi į Milaną, tu- 
rėjau autoriaus sutartį su vienu penktojo kanalo šou. Užsispyręs 
įkalbėjau kitus autorius surasti ją ir pakviesti dirbti mūsų laidoje. 
Ją radome po dviejų dienų, ji atėjo į bandymus ir buvo priimta. 
Jau kitą vakarą pakviečiau ją vakarienės ir tą pačią naktį, dide- 
lei mano nuostabai, mes atsidūrėme lovoje. Po manęs su ja per- 
gulėjo kiti trys toje laidoje dirbę vyrai, tarp jų ir vedėjas, garsus 
žmogus, o visa tai įvyko laidai dar neprasidėjus. Rugsėjį Marta 
debiutavo šou, bet visi jau gerai ją žinojo: apiplėšimo nuotrauką 
nupirko plaukų produktų įmonė, ir ji puikavosi visuose Italijos 
žurnaluose, gatvėse ir autobusuose išklijuotuose plakatuose. Lai- 
da pavyko, ir Marta tapo televizijos žvaigždute. 

Tuomet susipažinau su Lara, jos vyresniąja seserim: retkar- 
čiais ji atlydėdavo Martą į laidos įrašą ir buvo ne tokia graži, ne 
tokia jauna ir daug mažiau už ją pavojinga. Kaip sakoma, mes 
įsimylėjom ir pradėjom draugauti. Po metų netikėtai Lara tapo 
nėščia: nutarėme išsaugoti kūdikį ir apsigyvenom kartu. Tuo pat 
metu dar labiau netikėtai Marta irgi tapo nėščia, nuo choreogra- 
fo, tačiau, kai ir ji nutarė išsaugoti kūdikį, choreografas ją paliko. 
Ji prarado darbą, pagimdė, puikiai susitvarkė, vėl pradėjo dirbti 
televizijoje, bet tuo metu jau pūtė kiti vėjai, ir jai buvo nelengva. 
Paskui, kai vaikui suėjo ketveri metai, vėjas vėl pasisuko, ir Mar- 
tą pakvietė vesti svarbią laidą apie madas. Laida pasisekė, ji vėl 
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tapo nėščia, nuo prodiuserio, viskas prasidėjo iš pradžių: ji nuta- 
rė išsaugoti kūdikį, prodiuseris ją paliko, ji nebegalėjo vesti antro 
laidos sezono, nes turėjo gimdyti, ir grįžo į tikrovę. Vėliau buvo 
labai bjaurus laikotarpis, kai Martai visiškai neberūpėjo darbas, 
jos grožis, ateitis ir net vaikai, ji įnirtingai ėmėsi savigriovos; jau 
atrodė, kad jai pavyks atlikti tą darbą iki galo, bet netikėtai mirė 
jos tėvai, vienas po kito, per pusmetį, ir ji sustojo. Jai buvo dvi- 
dešimt septyneri, ji vis dar buvo labai graži, bet turėjo du mažus 
vaikus ir jai viskas nesisekė. Nutarė nutraukti ryšius su televizija, 
už palikimo pinigus nusipirko butą, liovėsi krėtusi nesąmones, į 
kurias buvo įkritusi visa galva, ir ėmė dažniau lankytis pas mus 
su Lara. Ėmė rūpintis savo vaikais ir studijuoti vaidybą. Turė- 
jo romaną su vedusiu architektu, jis truko pusantrų metų, bet, 
kai architektas paliko šeimą, kad būtų su ja, ji metė jį. Nuo tos 
akimirkos pasinėrė į ezoteriką, makrobiotiką, ajurvedą ir jogą. 
Pradėjo dirbti teatre: maži vaidmenys, daug entuziazmo ir men- 
kas atlyginimas. Šią vasarą atvažiavo pas mus prie jūros laiminga, 
nes gruodį turėjo pradėti vaidinti Beketo „Laimingose dienose", 
pagrindinį vaidmenį, geroje trupėje. Tomis dienomis ji iš tiesų 
elgėsi kaip svainė: padėjo Larai rengtis mūsų sutuoktuvėms, va- 
karais, kai su Lara eidavome kur nors vakarieniauti, rūpindavosi 
vaikais, uždengdavo gėlėtomis staltiesėmis stalą sode ir netgi ga- 
mino valgyti - daugiausia meksikietiškus patiekalus, o kartą net- 
gi sušį. Paskui sugrįžo į Milaną, mes dar savaitę pasilikom prie 
jūros, o tos savaitės pabaigoje Lara mirė. Taigi, trisdešimt dvejų 
Marta vis dar labai graži, vis dar panaši į Natali Vud ir praktiškai 
viena visame pasaulyje. Negaliu prisiversti vadinti ją svaine. 
Šįryt, prieš tris valandas, ji man skambina ir sako, kad turi 
su manim pasikalbėti. Sakau, kad gali atvažiuoti kada tik nori, 
ji atsako: atvažiuoju dabar. Atvažiavo po ketvirčio valandos, su 
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savo apdaužytu Twingo, pravažiavo pro šalį ženklais rodydama, 
kad ieško vietos sustoti. Sėdėjau mašinoje, nes lijo, ir pro priekinį 
langą sekiau ją žvilgsniu. Pamačiau, kaip priekyje už dvidešimties 
metrų, kur kažkoks tipas kalbėjosi mobiliuoju prie atvirų Smart 
durelių, ji sustojo. Mostais paklausė, ar šis ruošiasi išvažiuoti, 
tas pritariamai linktelėjo, bet toliau kalbėjosi telefonu, o Marta 
stovėjo laukdama vidury gatvės. Už jos ėmė darytis eilė, tas ti- 
pas toliau kalbėjosi lyg niekur nieko. Senis prie Peugeot vairo, 
iškart už jos, neteko kantrybės ir užgulė signalą; kiti automobiliai 
padarė tą patį, ir Martai teko persisverti per langelį paaiškinti, 
taip pat mostais, kad laukia, kada galės užimti Smart vietą. Tas 
tipas baigė pokalbį, suglaudė skėtį, neskubėdamas įsėdo į maši- 
ną, kažko ilgokai krapštėsi ir pagaliau nuvažiavo, palikęs laisvą 
vietą. Marta įjungė pavarą, bet pasirinko klaidingą trajektoriją, 
paėmė per statų kampą ir neįsipaišė į laisvą vietą. Grįžo atgal, 
tačiau vėl padarė lygiai tą pačią klaidą ir įstrigo. Senis vėl ėmė 
signalizuoti, kiti iškart pasekė jo pavyzdžiu. Marta pavažiavo 
atgal, kad pabandytų dar kartą, dar labiau nutolo nuo teisingos 
trajektorijos, ir įvažiuoti į laisvą vietą tapo dar sudėtingiau. Senis 
Peugeot tiesiog prilipo prie signalo, paskui jį ir visi kiti - eilė jau 
buvo labai ilga: pragariškas griausmas. Išlipau iš automobilio jai 
padėti, pakėliau ranką rodydamas, kad ji manęs palauktų, bet, 
varoma laukinių eilėje stovinčių automobilių signalų, ji jau buvo 
pavažiavusi į priekį, kad vėl pabandytų įsisprausti į laisvą vietą 
ta pačia klaidinga trajektorija, ir galutinai įstrigo, įsirėmus šonu 
į gretimo automobilio - naujutėlaičio C3 - buferį. Kai leidausi 
bėgti, atrodė, kad ją užgriuvo viso Milano automobilių signalai, 
pamačiau, kaip ji atsigręžė, apgulta to triukšmo, įrėmusi Twingo 
šoną į kitą mašiną, dabar jau nebepajėgianti pavažiuoti nei pir- 
myn, nei atgal: dar buvau toli, bet jos žvilgsnyje mačiau visišką 
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neviltį, paskui jos galva atsilošė, ir automobilio viduje jos rankos 
ėmė suktis lyg malūno sparnai. Įstūmiau atgal iš Peugeot beli- 
pantį senį, o kai pribėgau prie Twingo, Marta buvo išvertusi ant 
sėdynės visą rankinuko turinį: kosmetika, raktai, piniginė, užra- 
šų knygelė, mėtinukai, nosinaitės, kvitai, lapeliai - viskas suvers- 
ta ant sėdynės, lyg armagedono trimitams pašėlusiai skambant 
automobilių signalams. Įpuoliau į vidų, Marta jau tuštino kiše- 
nes: vėl raktai, lapeliai, karamelės, monetos. „Marta“, pasakiau 
jai, „pasitrauk“, bet jos ten nebebuvo: nuolankus žvilgsnis, pa- 
laiminga šypsena lūpose, ji ėmė nusirenginėti: nusivilko striukę, 
megztinį, aulinius. Viską darė greitai, bet tuo pat metu su keista 
ramybe, lyg prieš šokdama į jūrą norėtų atsikratyti visų tų daik- 
tų, nes ją praris didžuvė, kurios pilve ji amžiams liks saugi. Tuo 
metu senis jau išlipo iš savo Peugeot ir rėkavo prie galinio sti- 
klo. Pasistūmiau į vairuotojo vietą, prispaudęs pusnuogę Martą 
prie durelių, kad kojomis pasiekčiau pedalus, suėmiau vairą ir 
įjungiau pirmą pavarą. Keleto be galo ilgų sekundžių džeržge- 
sys, kurį sukėlė Twingo šono skarda, besitrinanti į greta stovinčio 
C3 buferį, užgožė signalų griausmą ir atrodė išties katastrofiškas 
negrįžtamo veiksmo garsas, bet paskui viskas liovėsi: Twingo jau 
nebestovėjo vidury gatvės, eilė išsisklaidė ir stojo tyla. Atsipalai- 
davau, pasitraukiau į šoną, stengdamasis nesutrinti ant sėdynės 
paskleistų Martos daiktų, vos tik lioviausi spausti ją prie dure- 
lių, ji man nusišypsojo, baigė sagstytis marškinius ir liko su lie- 
menėle. Tik tada susivokiau, kad iš jos grotuvo sklinda tas pats 
Radiohead gabalas, kuriuo vakar susidomėjo Pikė: tas, kuriame 
dainuojama we are accidents waiting to happen. 

Po pusvalandžio jau sėdėjome prie staliuko bare priešais mo- 
kyklą. Marta verkė, paskui nusiramino, nes vis kartojau, kad vis- 
kas sutvarkyta, - tai buvo tiesa, viskas buvo sutvarkyta. Per ašaras 
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ji pasakė, kad nori išeiti laukan, į gryną orą, ir mes išėjome. Ne- 
belijo. Praėjome pro mokyklą, sutikome berniuką, turintį Dauno 
sindromą, vedamą motinos, aš vėl spustelėjau mašinos pultelį ir 
papasakojau jai apie mudviejų - mano ir to berniuko - paslaptį. 
Ji liovėsi verkti, nusišypsojo. Atsisėdome parkelyje ant suoliuko, 
ir šypsodamasi Marta man pasakė tai, ką norėjo pasakyti. 

— Aš nėščia, - pasakė ji man. 

— Prakeikimas. Nuo ko? 

— Nuo trupės scenografo. Jis už mane jaunesnis. 

— Kiek jaunesnis? 

- Šešeriais metais. 

— Jis žino? 

— Ne. Mes nebesusitikinėjam. 

— Kaip nebesusitikinėjate? O spektaklis? 

— Kartais matomės per repeticijas. Bet mes jau ne kartu. 

— Kiek mėnesių? 

— Keturi. 

Čia ji ir vėl pravirko, gal todėl, kad nuspėjo, ką galvoju: jei ke- 
turi mėnesiai, vadinasi, rugpjūtį, pajūryje, jau tai žinojo, bet slė- 
pė - ypač nuo Laros. O dabar Laros nebėra. 

Buvo labai sunku ką nors pasakyti. Aš ne jos tėvas, ne brolis, 
netgi ne vienas iš jos vaikų tėvų, bet dabar Marta turi tik mane 
vieną, ir išties ji atėjo pas mane: turėjau ką nors pasakyti. Tik 
buvo labai sunku, ir nieko jai nepasakiau. Apkabinau, štai ką 
padariau. Stipriai ją apkabinau, ir ji toliau verkė mano glėbyje, 
dejuodama, kokia nelaimė, dabar neteks vaidmens spektaklyje ir 
vėl nusileis ant žemės, kaip visada, kaip visada... 

Negalėčiau pasakyti, kiek laiko sėdėjom taip apsikabinę - šiaip 
ar taip, ilgai, - ir ta padėtis mane trikdė, nes beveik visos akys, 
kurios galėjo mus matyti, buvo žmonių, kurie jau priprato laikyti 
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mane mokinukės tėvu našliu, - budėtojai, mokytojai, kioskinin- 
kas, - ir nė vienas nežinojo, kad Marta mano svainė. Gal niekas 
mūsų ir nepamatė: tą valandą aplink buvo tuščia. Tiesa, mergina, 
atvedanti į parkelį auksinį retriverį, irgi labai graži, kuri nieko 
apie mane nežino ir su kuria, nors matomės kiekvieną dieną, nė 
nesisveikiname, tikrai mus matė, tačiau prieš ją, prieš jos įžūlų 
žvilgsnį, kuriuo pervėrė mane pačiame apsikabinimo įkarštyje, 
pasijutau išdidus, kad buvau palaikytas Martos meilužiu: tai reiš- 
kė, kad būčiau galėjęs būti ir jos meilužis. Pripažįstu, klastinga 
mintis, narcizizmas, egoizmas, jos paviršutiniškumas tokiomis 
aplinkybėmis mane nustebino; bet ji man toptelėjo, ir nuslėp- 
damas ją netapčiau geresnis. Kita vertus, ta akimirka Marta irgi 
nebūtų galėjusi didžiuotis, nes ji ką tik neteko sesers, tačiau kan- 
kinosi visai dėl kitų priežasčių, ir išties norėčiau, kad Lara visą 
laiką „nežiūrėtų į mus iš dangaus, kaip daugelis kalbėjo Klau- 
dijai guosdami, ar bent kad ji šiuo metu būtų kiek išsiblaškiu- 
si: mudu su Marta buvome jos artimiausi žmonės, o šiuo metu 
ne apsikabinę raudojome dėl nepakeliamos jos mirties paliktos 
tuštumos, o darėme visai kitus dalykus. Marta galvojo apie vaid- 
mens „Laimingose dienose“ netektį, o aš galvojau, ką apie mane 
mano gražioji nepažįstamoji, matydama su ja apsikabinusį. Pa- 
sibjaurėtina. Tačiau, kai taip sėdėjome apsikabinę, nejutau to 
moralinio nuosmukio, kurį jaučiu dabar, prisimindamas, buvau 
tikrai sutrikęs, o gal išdidus, kad mane matė su ja apsikabinusį, 
lygiai kaip ir ji - aiškiai tai suvokiau - išties puolusi į neviltį dėl 
naujos ištikusios bėdos, ir Lara su tuo niekaip nebuvo susijusi. 
Visą tą apsikabinimo laiką mūsų kūnai, prisiglaudę taip švelniai, 
paprastai, jausmingai, bandė permesti vienas kitam kaltę, kad iš- 
braukėm Larą iš savo minčių, kol galutinai sudeginome ją ištikus 
trumpajam jungimuisi. Dabar, praėjus trims valandoms, apie tai 
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kalbu norėdamas sau pačiam kaip nors paaiškinti tai, kas nutiko 
paskui, kai apsikabinimas baigėsi. Nes, nors nieko nepasakiau, 
nieko neklausinėjau ir susivaldžiau nepasakęs, kad pasaulyje eg- 
zistuoja ir kontraceptinės piliulės, po paraliais, egzistuoja prezer- 
vatyvai, ypač jei gulama į lovą su jaunuoliu, kurio po mėnesio 
ir padujos bus atšalusios, juo labiau kai jau turi du vaikus nuo 
skirtingų vyrų ir nusprendei susitvarkyti gyvenimą; taigi, nors 
nieko nepasakiau, Marta liovėsi verkti, staiga atšlijo nuo manęs 
ir pažvelgė piktai. Kodėl? Ir kodėl pasakė tai, ką pasakė? Dabar, 
kai pagalvoju, manau, kad priežastis - kaltės jausmas, kurį jos 
kūnas, prilipęs prie manojo, pajėgė nuslopinti, tačiau atsiskyręs — 
jau ne. 

Tai, ką Marta man paskui pasakė... 

— Jūs ir vėl pradėjot, - pasakė ir pravirko. 

— Ką? 

— Nebesišypsoti. 

— Kas? 

— Jūs, Žmonės, visi. 

Jos žvilgsnis buvo piktas. Labai piktas. 

— Lygiai kaip ir tąkart, vienodai, - neatlyžo. - Kodėl taip? Ko- 
dėl, kai vaikams sueina ketveri, žmonės liaujasi jiems šypsotis? 

Tylėjau, buvo absurdiška gintis nuo kaltinimo, kurio nė nesu- 
pratau; bet jai nerūpėjo, užsipuolė, lyg nebūčiau tylėjęs. 

- Jūs to nė nepastebit, tiesa? - tęsė. - Bet visi tai darot, visi kar- 
tu, lyg paklusdami kokiam nors prakeiktam įstatymui. Pasakyk, 
kur parašyta, kad, kai vaikui sueina ketveri, žmonės turi liautis 
jam šypsojęsi? Tuomet nesišypsokit ir prieš tai. Po velnių, net kai 
jis guli vežimėlyje. Neriesi iš kailio, dieną naktį rūpiniesi savo 
vaiku, aukojies, saugai ir neprašai nieko mainais, tiesiog tai darai 
ir viskas. Paskui vedi jį pas daktarą, į darželį, eini paimti, vedie- 
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si į prekybos centrą, ir visi, kuriuos sutinki, visi, net prakeikti 
turistai, sutikę tave su juo, šypsosi tau. Šypsosi jam, dėl jo, bet 
šypsosi ir tau, šypsosi tam, kas esate abu kartu. Žinai, tai gražu 
ir netgi teisinga, taip, teisinga šypsotis mamai, kuri eina su savo 
vaiku. Žodžiu, visi elgiasi teisingai, ir tu prie to pripranti, aišku? 
Tos šypsenos yra tau skirta energija, įpranti ja naudotis, pradedi 
galvoti, nors tavo gyvenimas toks sumautas, kai esi su juo, aplin- 
kiniai tau plačiai šypsosi, šypsenos yra energija ir tai tave nura- 
mina. Žmonės šypsosi, nors tiek. Tačiau paskui staiga netikėtai 
jūs liaujatės: taip atsitiko su Džovaniu, kai jam sukako ketveri, 
ir man buvo labai blogai. Eidavau į parduotuves, vaikštinėdavau 
gatvėmis, ateidavau pas jus į svečius, ir niekas man nebesišypso- 
jo. Kas nutiko, norėjosi paklausti, ar jis jau per didelis? Ketve- 
rių? Kas nutiko, ar jis jums nebepatinka? Paskui gimė Džakomas, 
ir jūs vėl ėmėt šypsotis, visi kartu. Nebuvo nė sykio, kad sutikę 
mane su Džakomu nesišypsotumėt. Taip pat ir tu, nemanyk, ne- 
reikia raukytis, aš tai pastebėjau, visi jūs elgėtės vienodai. Veži- 
mėlyje, nešioklėje, kai jau išmoko vaikščioti ir linguodavo greta 
manęs laikydamasis už rankos: tai buvo žybsnis, maža prakeikta 
akimirka, bet susitikę mano žvilgsnį jūs vėl šypsojotės, visi, aš 
vėl jutau tų šypsenų energiją ir ja naudojausi. Tačiau dabar, kai 
ir Džakomui sukako ketveri, jūs vėl liovėtės šypsotis, aš negaliu 
to pakęsti. Suprasčiau, jei liautumėtės, kai jam sukaks aštuoneri 
ar devyneri, būtų sunku su tuo susitaikyti, bet suprasčiau; tačiau 
ketverių - per anksti. Per anksti... 

Taigi, kaip jau sakiau, šitai kalbėdama Marta žvelgė į mane 
piktai, sakytum, laikytų mane asmeniškai atsakingu už tą istoriją 
su šypsenomis, tarsi vadovaučiau tiems, kurie nebesišypso. Aš 
tylėjau, maniau, kad gal šis išsiliejimas yra prieš pusvalandį ją 
ištikusios nervų krizės pasekmė; kiekvienas turi teisę būti agre- 
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syvus, galvojau, o ji puolė mane, nes tik mane vieną turėjo. Tačiau 
jos agresyvume jaučiau kažką pernelyg asmeniška, ir negalėjau 
suvokti. Šiaip ar taip, ji ką tik išsikapstė iš savotiško pragaro, aš ją 
nuraminau, paguodžiau ir neleidau sau net žodeliu komentuoti jos 
eilinio pykčio priepuolio: kodėl ji taip elgėsi? Atsakymas į šį klau- 
simą galėtų būti nesvarbus arba visai su manim nesusijęs, jei tame 
apsikabinime pirmą kartą nebūčiau pajutęs gilaus mūsų ryšio, pa- 
jutęs kažko atsitiktinio ir kartu esminio, sujungusio mūsų likimus į 
labai tamprų mazgą, lyg staiga abu būtume buvę pakabinti ant vie- 
no kablio. Juo labiau kad po pauzės, dar vieno šniurkštelėjimo ir 
popierinės nosinaitės šmėstelėjimo tarp rankinės ir nosies, Marta 
perėjo į atvirą puolimą, daug akivaizdesnį ir įžūlesnį: ji neatsipra- 
šė, nepaprašė suprasti šią sunkią akimirką, kurią dabar išgyvena, o 
tiesiai puolė mane. 

— Nenoriu baigti taip, kaip Lara, - pasakė. - Noriu, kad mane 
mylėtų. 

Tai niekaip nebuvo susiję su visu tuo, ką iki tol kalbėjo, bet 
nuskambėjo, tarsi tai būtų tikroji jos atėjimo pas mane priežastis. 
Kad man tai pasakytų. Aš ir toliau tylėjau, ir vėl bergždžiai, nes 
Marta tęsė, lyg būčiau jai prieštaravęs. 

— Be Klaudijos, ji turėjo tik mudu, Pjetrai, o mes jos nemylė- 
jom. Tai siaubinga. Gal net ir Klaudija, kuri ne atsitiktinai labiau 
panaši į mus nei į ją, gal ir Klaudija jos nemylėjo. Aš nenoriu taip 
baigti. 

Dabar, kadangi tylėjimas pasirodė esąs beprasmis, atsakiau jai. 

— Marta, ką tu kalbi? - pasakiau, ir pripažįstu, kad atsakymas 
nebuvo pribloškiantis. Bet nesugalvojau nieko geriau. Marta 
man nusišypsojo, pyktis dingo iš jos veido, o jo vietą užėmė są- 
mokslininkiška, konfidenciali išraiška: jai pavyko, pavyko mane 
išprovokuoti. 
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- Pats sakei, kad Klaudija rami, - tarė, - neverkia, vakare už- 
miega, lyg nieko nebūtų nutikę, ir net neatrodo liūdna: ar tai ne 
dėl to, kad jums neliūdna? Lara mirė, o judviem neliūdna: gra- 
žumėlis. Aš liūdžiu, taip, ir patiriu panikos priepuolius, bet visai 
dėl kitos priežasties: ir man jos mirtis nesukelia jokios kančios. 
Aš irgi jos nemylėjau. 

Ir vėl - vis nerangiau, nes tiesiogine prasme buvau priverstas 
dalyvauti šioje diskusijoje - sureagavau, nors neturėjau to daryti. 

- Marta, ką čia kalbi? Mes mylėjome Larą. 

Dabar ji atrodė labai patenkinta, šypsojosi. 

- Pjetrai, nesąmonė. Aš žinau, kaip toji vargšė moteris kentėjo. 
Lydėdavau ją į jogos pamokas, pas būrėją kiną, pas kerėtojas. Ji 
puikiai žinojo, kad tu jos nemylėjai, žinojo apie visus tavo pasi- 
šlaistymus, kaip juos vadino, bet tau nieko nesakydavo, nes tuoj 
pradėdavai kartoti tas nesąmones apie jūsų sąjungą, jūsų šeimos 
dvasią, ir galų gale ji tavim patikėdavo. Nesugebėjo apginti tie- 
sos, taip, bet viską žinojo, dar ir kaip žinojo, ir jai buvo bloga. 

- Larai nebuvo bloga. Tai tau buvo bloga. Ji lydėdavo tave pas 
būrėjus. 

- Negudrauk su manim! - įtūžo ji. - Larai buvo labai bloga! Ir 
ji turėjo tam priežastį, nes jos vyras buvo jai neištikimas ir niekas 
jos nemylėjo, net jos dukra. 

- Liaukis, Marta. Neperdėk. 

- Nebent... - nusišypsojo. - Nebent... 

Ir akimirką jos veidą užliejo toji legendinė išraiška, prieš tryli- 
ka metų įamžinta nuotraukoje prie Krizia parduotuvės vitrinos. 

- Nebent tu to nė nepastebėjai. Pjetrai, pažvelk man į akis; at- 
sakyk: ar tikrai nežinojai, kad Larai buvo blogai? 

- Larai nebuvo blogai. Tai tau buvo blogai, tau visada buvo 
blogai, regis, tau tebėra blogai. Ne jai. 
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Ji įsmeigė savo akis į manąsias, sutrikusi, paskui staiga prapliu- 
po juoktis. 

— Nuostabu! Neįtikėtina! Tu kalbi nuoširdžiai! Nežinojai, kad 
tavo žmonai blogai! Jai tiesiogine žodžio prasme sprogo širdis, 
taip blogai jautėsi, o tu to ne... 

— Dabar jau tikrai gana, liaukis. Lara jautėsi gerai, o aš ją mylė- 
jau. Ir nebuvo jokių pasišlaistymų. 

— Tikrai? - ji pakėlė balsą. - O ką pasakysi apie Gabrielą Pari- 
dži? Kartą, kai tave sekė, Lara pasikvietė mane kartu, ir savo aki- 
mis mačiau, kaip įėjai į tuos namus Lodžio prospekte, kai turėjai 
būti Londone! Ko ten ėjai, darbo reikalais? 

— Marta, tai nesusiję, tai įvyko prieš dešimt metų. 

— Sakai, kadangi tai įvyko prieš dešimt metų, nebesvarbu? Pri- 
menu, kad tavo dukrai tebuvo trys mėnesiai, trys mė-ne-siai, o 
Larą pagimdžius kankino depresija. Gal ir to nežinojai? 

— Marta, prašau... 

— Otakita, laidų vedėja? Kada tai buvo, prieš penkerius metus? 
Taip, prieš penkerius, nes laukiausi Džakomo: ar penkeri metai 
irgi ilgas laiko tarpas? Ar ir ji nesvarbi? Oskarų įteikimo vakaras 
Los Andžele, prisimeni? Prisimeni tą, su kuria dalijaisi karališ- 
kuoju miegamuoju Beverly Hills viešbutyje? Ak, bet iš kur aš Ži- 
nau tokius dalykus? Taigi, kaip tyčia... 

— Klausyk, neišmanau, kaip tau šauna į galvą priminti tokius 
dalykus, ir ypač nežinau, kuo tu čia dėta, bet viena galiu tau pa- 
sakyti: aš mylėjau Larą, ji tai žinojo, ir tai yra viskas. Gal tuos du 
kartus buvau jai neištikimas, maža to, jei nori Žinoti, buvau jai 
neištikimas ir kitus du kartus, iš viso keturis, ir visus pradžioje, 
pirmaisiais metais, kai, jei leisi, ir aš jaučiau poreikį pakvailioti; 
bet aš ją mylėjau, gerbiau ir jai visai nebuvo bloga. 

Čia ji visai pasiuto, kai dabar pagalvoju, taip man ir reikia, nes 
nesugebėjau išlaikyti liežuvio už dantų. 


SANDRO VERONESI «a RAMUS CHAOSAS 


- Klausyk, nekalbėk man nesąmonių! - užriko. - Nekalbėk jų, 
supratai? Aš jomis nepatikėsiu, nesu kaip ji! Aš dar blogesnė už 
tave, nemanyk, negana to, esu tokia pat, kaip tu! Visada elgeisi 
kaip tinkamas ir tau buvo nusispjaut, kaip dėl to jautėsi Lara, štai 
kaip tu ją gerbei! Permiegojai net su manim! 

— Ką čia kalbi? Tada jos dar nepažinojau. 

- Nesvarbu! 

— Kaip tai nesvarbu? Marta, tu išprotėjai. Gal tau reikėtų būti 
ne čia, gal reikėtų nueiti pas... 

Ir pagaliau, per vidurį to nereikalingo sakinio, po visų kitų ne- 
reikalingų sakinių, kuriuos, deja, jau buvau ištaręs, mane aplankė 
nušvitimas, ir pasielgiau teisingai: atsistojau ir nuėjau. Palikau ją 
ten, taip, sugrįžau į mašiną, nes jau pradėjau pykti, maža to, jau 
buvau supykęs, išmuštas iš vėžių, ir padėtis darėsi vis labiau su- 
jaukta ir groteskiška, nors viduje viskas liko aišku. Palikau ją ten, 
ant suoliuko, ir ji, nežinia, iš išdidumo ar todėl, kad nežinojo, ką 
daryti, ilgokai ten sėdėjo - mažiausiai valandą. Buvo pertrauka, 
Klaudija žvilgtelėjo pro langą ir mes vienas kitam pamojome; 
pro duris išėjo mokytoja Paolina, mudu pasisveikinome; porą 
kartų paskambinau darbo reikalais, parūkiau, suvalgiau sumuš- 
tinį ir pamažėle pabandžiau nusiraminti, nes tuo metu nusira- 
minti buvo svarbiausia. Man pavyko, nes, kai Marta pakilo nuo 
suolo ir leidosi manęs link, buvau ramus. Tikėjausi, kad ji praeis 
pro šalį, pasuks tiesiai prie perrėžto Twingo, kurį pastačiau, kai 
ji nusirenginėjo, o paskui užkišau savo vizitinę kortelę už C3 va- 
lytuvo, kurį ji sulaužė, ant kurios užrašytas mano telefonas, ir aš 
ruošiausi atlyginti jos padarytą žalą, bet ji priėjo prie langelio ir 
pasilenkė kažką pasakyti, kaip ir vakar Pikė. Ir kaip vakar pradė- 
jo dulkti lietus, ir šitas tobulas, bet visiškai priešingų estetinių de- 
talių pasikartojimas buvo labai įdomus: vakar vienas bjauriausių 
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mano pažįstamų vyrų, dabar - viena gražiausių mano pažįstamų 
moterų, abudu toje pačioje absurdiškoje padėtyje lietuje, kad per 
langelį man tartų paskutinį žodį, prieš tai išlieję nežinia kiek lai- 
ko slėptą pyktį. 

— Ar žinai, kokį paskutinį dalyką mudvi padarėme, Lara ir aš? 

- Ne. 

— Nuvykome pas būrėją, į Gavoraną, tą dieną, kai vežei vaikus 
į vandens parką. Ar Lara tau pasakojo? 

— Ne. 

— Ir žinai, ką toji būrėja mums pasakė? Ji metė kortas ir pasa- 
kė kelis dalykus. Pirmiausia metė jas man ir pasakė, kad manęs 
laukia sėkmė, didelė sėkmė, darbe ir meilėje, ir daug vyrų bus 
mane įsimylėję, bet, deja, mirsiu jauna. Paskui metė kortas jai, 
o atidengusi nenorėjo nė kalbėti. Tačiau Lara primygtinai prašė 
pasakyti, ir tada būrėja jai pasakė, kad ji ne tik mirs jauna, bet ir 
nepatirs jokios sėkmės, ir liks viena, be vyro, kokia visada buvo. 
Tada Lara pratrūko juoktis ir pasakė būrėjai, kad ši klysta, nes 
ji jau turi vyrą. Būrėja peržvelgė kortas ir užsispyrusi pakarto- 
jo, kad ji neturi vyro. Lara linksmai jai prieštaravo, pasakė tavo 
vardą, pasakė, kad jūs kartu jau vienuolika metų, kad turite duk- 
terį ir rugsėjo pradžioje ruošiatės susituokti, taigi kortos klysta. 
Būrėja jos išklausė, pažvelgė į mane, pažvelgė į kortas, pažvelgė į 
Larą ir švelniai, kaip visi, kurie praneša blogas naujienas, pasakė: 
„Apgailestauju, brangute, bet to vyro tu neturi...“ 

Ir nuėjo - šlapiais plaukais, šlapiu veidu, šlapiais drabužiais; 
savo gražiąja eisena Marta nuėjo prie Twingo. Užvedė variklį ir 
lengvai išvažiavo iš stovėjimo vietos, į kurią prieš dvi valandas jai 
niekaip nepavyko įvažiuoti. Nesijaudinau dėl to, kaip ji jautėsi ar 
ką galėjo iškrėsti: atrodė, ji irgi nusiramino, ir nežinau, kodėl, bet 
man pasirodė, kad ji nuvažiavo prie savo vaikų mokyklos ir liko 
ten, kaip ir aš, laukti, kol jie išeis. 
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Dabar aš čia, šios senos sporto salės tribūnoje, ir negaliu negal- 
voti. Klaudija šokinėja, lankstosi ir sukasi per keturis metrus nuo 
manęs, greta jos mankštinasi kitos mergaitės ir berniukai, ir vy- 
resni vaikai, visi kartu apgaubti gryniausių vilčių triumfo - vilčių 
užbaigti pratimą, ištaisyti trūkumą, patekti į komandą ir daly- 
vauti kitame čempionate, - o aš turiu susikaupti, kad negalvočiau 
apie Martą. Tai neramina. Paprastai šias dvi valandas skiriu savo 
jogai, bet šiandien Marta mane įaudrino ir bijau, kad kažkas pa- 
sikeitė. Ne tik apie Martą: pirmiausia apie ją, bet ir apie vakarykš- 
tį susitikimą su Pikė, ir apie užvakarykštį su Žanu Klodu. Jie atė- 
jo pas mane, visi trys, atėjo kentėti, išliejo man savo skausmą ir 
pasišalino. Tai turėtų ką nors reikšti. Atvirai sakant, tik neseniai 
išmokau mėgautis šia vieta: anksčiau lydėti Klaudiją į treniruotę 
buvo Laros pareiga; aš ją lydžiu nuo tada, kai Laros nebėra, da- 
bar, prasidėjus treniruotėms, ir man tai - tikras atradimas. Čia 
gražu, išties. Sena sporto salė, kurioje vienu metu mankštinasi 
keturios meninės gimnastikos grupės, nuo pradedančiųjų iki pa- 
žengusiųjų - reginys, kurio niekada nebūčiau įsivaizdavęs; mąs- 
lus, tyras, ir kartu energingas, linksmas, darnus: tobulas tam, ku- 
ris, kaip aš, nori būti šalia savo dukters, tačiau lengvai, per daug 
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negalvodamas. Kita vertus, čia - tarsi lengvumo šventovė: trau- 
kos jėga, atrodo, pasenęs dalykas, atgyvena: žvelgi iš tribūnos že- 
myn ir matai vertikales, sukinius, lankus, špagatus, ratus, salto 
mortale, lyg jie būtų besvoriai - man, kurio gyvenimas pasisuko 
tokia linkme, čia praleistos dvi valandos iš eilės tris kartus per 
savaitę yra nepaprastai vertinga dovana. Pagalvojus, kad daugiau 
nei penkerius metus turėjau ją, tą dovaną, pasiekiamą ranka ir to 
nė nepastebėjau; net Lara to nepastebėjo, taip, ji atvesdavo čia 
Klaudiją, bet nelikdavo salėje, o tas dvi valandas praleisdavo pre- 
kybos centre ar pas kirpėją, ar dar ką nors veikdavo: kaip mes 
gyvenome? Jai buvo bloga - Marta pabandė įkalti man kaltės 
jausmą. Tai netiesa: Larai nebuvo bloga, kodėl Marta tvirtina 
priešingai? Ir kodėl sako, kad aš, ir ji, ir netgi Klaudija nemylėjo 
Laros? Aš mylėjau savo žmoną, o Klaudija mylėjo savo motiną: 
kol kas viskas, ką sako Marta, yra netiesa. O kaip ji? Ar ji mylėjo 
savo seserį? Nemylėjo? Gal jos nekentė, ir tiesiog ieško, su kuo 
pasidalyti kaltės jausmą? Matyt, todėl, kai apsikabinome, Lara 
pranyko iš mano galvos ir tapau toks egoistas, kad visas savo 
mintis skirčiau... ten, apačioje, Klaudija: turiu galvoti apie ją. 
Laisvieji pratimai: įstrižai pakylos, antra eilėje po Džemos; Klau- 
dija klausosi trenerės Gajos priekaištų dėl neteisingo dubens ju- 
desio. Aš neįžvelgiu trūkumo, toks jis nepastebimas, bet, regis, 
tai jos silpnoji vieta. Štai, štai: Džema pradeda, tuoj už jos - Klau- 
dija, štai jos vertikalių veiksmų seka: pirmiausia - kūlverstis, vie- 
nas, du, trys, man atrodo, kad dubeniui viskas gerai, sakyčiau, 
šįkart jai nieko negalima prikišti, bet ne, štai trenerė sustabdo 
kitas, prieina prie Klaudijos ir prie visų, prakeikimas, be mažiau- 
sio takto, pasako, kad ji ir vėl pajudino dubenį. Net parodo, kaip, 
irgi atsistoja ant rankų, bet perdeda išryškindama trūkumą, da- 
bar ir aš jį matau, nors prieš tai, kai tai darė Klaudija, prisiekiu, jo 
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tikrai negalėjai įžiūrėti, - taip negalima, brangioji Gaja, netinka 
taip elgtis: Klaudijos judesys dubeniu tikrai ne toks; ji vienintelė 
negali to žinoti, bet jos draugės žino ir jai pasakys, Džema jai 
pasakys, pasakys, klausyk, Klaudija, ne, Klaudina (nes taip ją va- 
dina, Klaudina, iš savo trylikos su puse metų bokšto, ji vyriausia 
mergaitė grupėje, komandos kapitonė, jau beveik čempionė, 
nuolat laimi medalius, taigi kitoms ji nelyginti stabas, ypač Klau- 
dijai, kuri prie jos tiesiog prilipusi ir be jokios gėdos bando ją 
mėgdžioti, ne vien darydama pratimus, bet ir elgdamasi, pozuo- 
dama už šios salės sienų, namuose ir mokykloje, o pasekmė aki- 
vaizdžiai groteskiška, nes Džema jau fiziškai susiformavusi, su 
savo dar nimfišku, bet jau skulptūriniu grožiu, ir jai tam tikros 
drąsios moteriškos pozos gali net atrodyti natūralios, bet tikrai 
ne Klaudijai, kuri visais atžvilgiais dar vaikas), klausyk, Klaudi- 
na, pasakys jai, tu dubenį judini visai ne taip, trenerė perdeda, 
nesikrimsk; manau, kitą kartą atsinešiu kamerą ir viską nufil- 
muosiu, ne šiaip sau, o kad Klaudija savo akimis pamatytų skir- 
tumą tarp savo trūkumo ir to, kurį jai rodo Gaja. Trūkumo, ku- 
ris galų gale atsiranda tik dėl to, kad būdama dešimties su puse 
negali būti tobula. Po paraliais. Didžiausią įspūdį čia man daro 
jų santykis su tobulybe. Nesvarbu, kiek tau metų nei kokių sun- 
kių dalykų tave moko, nei beveik matematiškas tikrumas, kad 
tau niekada neteks kovoti dėl olimpinio medalio tūkstantosio- 
mis taško dalimis: čia siekiama tobulybės, taškas, jos siekia visi ir 
visur, — aš nuo to atsiriboju, nes per visą savo gyvenimą nepaty- 
riau tokio spaudimo ir nežinau, ką jis reiškia: žinoma, visada 
bandžiau atlikti savo darbą kuo geriau, o kartais tiesiog buvau 
įpareigotas atlikti jį gerai, kad neprarasčiau pagarbos, pinigų, 
netgi meilės, bet niekada nė nesapnavau siekti tobulybės - abso- 
liutaus gėrio, dešimtuko. Bet nuo tada, kai atskleistas mano duk- 
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ros talentas meninei gimnastikai, ši tobulumo istorija jos nepa- 
lieka ramybėje, o aš neįsivaizduoju, ką tai reiškia. Gal Lara 
suprato: daugelį metų ji šoko klasikinius šokius, tai irgi labai 
sunki patirtis, ir ten viskas turi būti tobula; gal Lara galėjo su- 
prasti, ką jaučia Klaudija, bet aš negaliu. Marta buvo šaunioji, 
tobuloji šokėja; ji buvo gražiausia, jauniausia, šauniausia, maiš- 
tingiausia, žodžiu, pirma visur, kol nenusprendė savo rankomis 
visko sugriauti - ir nuo tada tapo visų nelaimingiausia. Taigi, jei 
taip, tai Lara turėjo nemylėti Martos, nekęsti jos, bet taip nebuvo, 
esu liudytojas: Lara labai mylėjo savo seserį. Ar galėjo būti prie- 
šingai? Absurdiškai, dostojevskiškai? Fiodorai Pavlovičiau, kodėl 
nekenti savo sūnaus? Ką blogo jis tau padarė? Jis man nieko nepa- 
darė, bet aš jam padariau daug... Tikrai nesuprantu, kaip Klaudi- 
jai pavyko atlaikyti tą spaudimą, nepratrūkti. Bet jai pavyko, ji 
vis dar laikosi. Iš jos tikisi tobulybės? Ir ji paprasčiausiai stengia- 
si ją pasiekti, milimetras po milimetro - regis, kai kuriuose daly- 
kuose ją jau pasiekė. Apstulbau, kai Gaja, tą dieną, kai atėjau į 
sporto salę užrašyti Klaudijos naujiems mokslo metams, palai- 
minusi sprendimą leisti jai tęsti treniruotes (matyt, kažkas jai 
pranešė apie tai, kas atsitiko, ir gal ji išsigando, kad mergaitė ne- 
beateis), išvardijo man punktus, kur Klaudija gali būti laikoma 
tobula: špagatas, pėdos išlenkimas... „Kokia prasme tobula?“, pa- 
klausiau, tikras, kad ji man atsakys - „na, kalbame apie dešimt- 
metę mergaitę, tobula patenkinamai ; bet jos atsakymas buvo 
nyčiškai tyras: „absoliučiai tobula“. Žinoma, tik tobulumas nieko 
nereiškia, nes jį galėtume palyginti su tobulu batų suvarstymu 
prieš teniso partiją; tačiau jis pasiektas, taigi galima manyti, kad 
bus pasiektas ir kitas tobulumas, ir taip šis man svetimas žodis 
atsirado mano dukters gyvenime. Jau nekalbant apie sunkesnius 
dalykus, kur Klaudijai - kaip, beje, ir visoms kitoms - dar labai 
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toli iki tobulumo, bet ji juos daro, ir vien tai man atrodo stebuk- 
las, nes kalbame apie vertikales, špagatus, piruetus, ratus, salto 
mortale pirmyn ir atgal - ir apie dešimtmetę mergaitę. Bet trene- 
riams nesvarbu, kad juos atlieka, svarbu, kad atliktų juos tobulai. 
Juk ir Džema daugiau klysta nei yra tobula, ir, nepaisant nuosta- 
bos, kuri užlieja matant iš čia, iš aukštai, ką geba tie padarėliai, 
trenerių nuomone, jie nedaro nieko daugiau, tik klysta. Štai su- 
augusiojo ir vaiko santykių pavyzdys, kur vaikui nedaromos nė 
mažiausios nuolaidos, ką jau kalbėti apie tai, kad jiems nebesi- 
šypsoma. Tiesa, nesikankinu, ir Klaudija, regis, nesikankina: 
bet - juokinga net leisti užgimti tokiai dvejonei - tai nereiškia, 
kad mes nemylėjome Laros. Mes - tai aprėpia ir Martą, nes ir ji 
mylėjo Larą, kol neįrodyta priešingai, - mes dar nesikankiname; 
kol kas mes tai suvokėm taip, sakyčiau, dar to nesuvokėm ir vis 
dar sukamės aplinkui, ir elgiamės, lyg nieko nebūtų atsitikę, tarsi 
Lara būtų, nežinau, išvykusi, ir laukiame, kada atėjęs skausmas 
užlies mūsų gyvenimus, o tuo tarpu traukiame kitų skausmą, 
kaip atsitiko man, ar beprotiškai elgiamės mašinų sraute, kaip 
atsitiko Martai, - ir būtų įdomu suprasti, kodėl iš visų beprotiško 
elgesio būdų jos beprotiško elgesio išraiška buvo nusirengti. Štai 
jos atsisėda ratu, kojos plačiai, ir lenkiasi pirmyn, kol pasiekia 
grindis, neįmanoma poza. Taip prisiplojusios prie grindų ima 
žaisti: nesuprantu, koks tai žaidimas, bet jis tikrai prasidėjo, jam 
vadovauja Džema. Visos iš eilės turi ką nors pasakyti, štai Klau- 
dijos eilė, štai ji kažką pasako ir visos juokiasi. Džema irgi juokia- 
si, Klaudija jaučiasi išdidi. Šaunuolė, brangute, prajuokinai savo 
stabę. Lara nesijautė blogai. Pas būrėją ji palydėjo Martą, kaip 
visada. Metų metus lydėdavo ją pas nesuskaičiuojamą galybę bū- 
rėjų, gydančių rankų prisilietimu, jogų, šamanų, burtininkų, ke- 
rėtojų, ajurvedininkų, maharišų, akupunktūrininkų, akupresūri- 
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ninkų, tų, kurie deda akmenis ant čakrų - po paraliais, kaip juos 
vadina - podologų, kurie buria iš pėdų, trikomantų, kurie buria 
iš plaukų, Tibeto vienuolių ir samurajų, kurie tavo aurą apvalo 
kardu, jos buvo nuėjusios net pas vampyrą, tikrai, pernai, Ma- 
džentos prospekte, pas rumuną iš Transilvanijos - kaipgi kitaip - 
vardu Vladas, kuris už 150 eurų steriliu švirkštu išsiurbia iš tavęs 
25 mililitrus kraujo, jį išgeria, o paskui pasako, kas tau yra ir ką 
turi daryti, kad susigrąžintum pusiausvyrą. Bet tai Marta temp- 
davo paskui save Larą, ne atvirkščiai, o Lara ją lydėdavo, kad 
Martai nereikėtų eiti vienai. Marta tiesiog sukeitė vaidmenis - ir 
vėl dostojevskiška, - dabar jos po lygiagretėmis, viena koja ant 
čiužinio, kita už nugaros, daro špagatą. Čia Klaudija tobula, kaip 
ir Džema. Bet žinodamos esančios geriausios, jos užsiplepa, ne- 
kreipdamos dėmesio į kitas, ir Gaja joms priekaištauja. Ir nors 
Klaudija savo kūnu daro stebuklus, nes padėjus koją ant čiužinio 
jos špagatas platesnis nei 180 laipsnių ir ji tai atlieka tiesiog „to- 
bulai, Klaudijos veide džiugesys, taip, bet tik dėl to priekaišto, 
kuris susieja ją su jos stabe, su ja vėl ima plepėti lyg niekur nieko, 
ir kas žino, ką jos viena kitai sako, kas žino, ką tą akimirką sako 
Klaudija, kas žino, ką jai atsako Džema, kai jų šlaunų sausgyslės 
ir raumenys nesiliauja tįsti, o jų kūnai - paprastas, miniatiūrinis 
ir laikinas Klaudijos, susiformavęs, moteriškas, išbaigtas Dže- 
mos - paauga vienu kitu angstremu jų nesibaigiančioje kelionėje 
į tobulybę. Akivaizdu, Marta nori, kad kentėčiau, jausčiausi kal- 
tas. Marta nori, kad galvočiau apie žodžius, kuriuos toji būrėja 
pasakė Larai prieš jos mirtį: „tu mirsi jauna“, „apgailestauju, bet 
to vyro tu neturi“. Tačiau kai šie žodžiai buvo ištarti, Lara buvo 
gyva ir sveika, ir, jei nebūtų mirusi, pati būtų iš jų pasijuokusi, 
taip, būtų man papasakojusi apie tą būrėją, kaip pasakojo apie 
samurajus ar tą vampyrą, ir mes kartu juokėmės, nes jie nenusi- 
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pelno nieko daugiau. Bet taip atsitiko, kad ji mirė, ir tik vėliau tie 
žodžiai prisipildė nerimo. Kita vertus, kiekvienas žodis, ištartas 
netrukus prieš žmogaus mirtį, svyruoja ties tamsia pranašystės 
riba, bet negalima užmiršti, kad laikas teka tik viena kryptim, ir 
tai, ką matome atsigręžę atgal, klaidina. Laikas nėra palindromas: 
pradedant iš galo ir einant atgal viskas visada įgauna skirtingas, 
neraminančias prasmes, ir negalima leisti, kad tie dalykai tavę 
įbaugintų. Prisimenu garsųjį Judas Priest, sunkiojo metalo gru- 
pės, teismo procesą, ją apkaltino, kad savo pasąmonės praneši- 
mais, girdimais klausantis jų dainų žodžių iš kito galo — tokių 
frazių kaip „Apsispręsk!“ ar „Pabandyk nusižudyti!“, ar „Savižu- 
dybė yra graži! - tai paskatino savižudybei du jaunuolius; šio 
teismo proceso metu grupės dainininkas atėjo į teismo salę su 
glėbiu juostų ir privertė teismą išklausyti jas iš kito galo. Vienoje 
išjų buvo įrašyta Dajanos Ros daina, ir vienoje vietoje, klausantis 
atvirkščiai, tekste aiškiai girdėjosi „Mirtis visiems. Jis yra vienin- 
telis. Šėtonas yra meilė.“ Kitose juostose buvo jų grupės dainos, 
ir ten, kur oficialus tekstas buvo, tarkim, „Strateginė galia, jiems 
nepavyks ar „Jie neatims mūsų meilės“, klausantis atvirkščiai 
girdėjosi „Tai taip neįtikėtina, bet aš to nusipelniau“ ar „Ei, mama, 
žiūrėk, ši kėdė sulūžusi!“ Ne, nieko nereiškia būrėjos pranašystė, 
kad ji mirs jauna. Tai, kad toji būrėja taip atkakliai neigė mano 
buvimą su ja, nieko nereiškia. Kad Lara iš tiesų mirė praėjus ke- 
letui dienų po tos nesąmonės, nieko nereiškia. Berniukai mankš- 
tinasi kitoje salės pusėje, ant lygiagrečių. Treneris jiems koman- 
duoja. Jų tik keturi, vyriausieji: kiti atsisėdę įdėmiai stebi. Čia 
tarp vyrų ir moterų nėra jokio ryšio, nei žodžiu, nei žvilgsniu, 
nieko, netgi tarp vyresnių, kurie už šios salės sienų jau bando 
susipažinti ir užkabinėti: čia daugumą sudaro vaikai, kurie vi- 
siems primeta savo chaotišką jausmų ramybę, - joje nėra vietos 
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heteroseksualiai traukai. Tarsi tarp vyrų ir moterų būtų siena ir 
padėtų visiems labiau susitelkti į pratimus. Nuostabu, kaip susi- 
būrimas, kurio daugumą sudaro vaikai, yra daug produktyvesnis 
už susibūrimus, kurių daugumą sudaro suaugusieji. Bet po kelių 
dienų ji mirė? Marta pasakė, kad jos buvo pas būrėją, kai aš su 
vaikais važiavau į vandens parką, taigi turėjo būti antra rugpjūčio 
pusė, sakyčiau, apie dvidešimtą, negana to, buvo Luidžio Berlus- 
konio taurės čia, Milane, varžybų diena, puikiai prisimenu, nes 
Žanas Klodas man paskambino ir paprašė su juo eiti į garbės tri- 
būną, bet aš buvau vandens parke ir pasakiau negalįs, taigi turėjo 
būti rugpjūčio devyniolikta ar dvidešimta. Lara mirė rugpjūčio 
trisdešimtą. Po dešimties dienų. O Marta nori, kad dabar svars- 
tyčiau, kodėl tas dešimt ilgų dienų Lara man nieko nepasakojo 
apie būrėją; kodėl ji tas penkiolika ilgų dienų nesuteikė sau ma- 
lonumo pasijuokti su manim iš tų paikų pranašysčių. Marta nori, 
kad patikėčiau, jog Lara turėjo paslapčių, kad pažinojo ją geriau 
už mane, maža to, kad aš jos visai nepažinojau, nori, kad imčiau 
dėl to graužtis ir pradėčiau daryti tai, ko iki šiol kruopščiai ven- 
giau, pavyzdžiui, raustis jos daiktuose ar įsijungti jos kompiuterį, 
bet aš to niekada nepadarysiu. Marta nori, kad ją mylėtų, bet 
kas? Jos kūnas dar tobulas, krūtinė dar labai graži, dar vienas 
sūnus, Fiodorai Pavlovičiau. Nusilenkimas, vėl špagatas, kakta 
atremta į kelį (stebėtina, kad tai daro mano dukra), kažin, kur 
dabar Žanas Klodas, kažin, ką šią akimirką veikia Gabriela Pari- 
dži, kažin, ką veikia toji mergina su auksiniu retriveriu, mane 
apėmė noras susipažinti su Pikė mergina ir išgirsti ją sakant tas 
nesąmones; man kilo noras patikrinti, ar, kai Lara mirė, kas nors 
apie ją galvojo - yra tam būdų, - nes aš buvau užsiėmęs tos pla- 
čiašiknės gelbėjimu. Klaudija daro špagatą jau daugiau nei ke- 
tvirtį valandos, Lara nesijautė blogai, ji neturėjo paslapčių, ir aš 
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nesirausiu po jos elektroninį paštą, ir, šiaip ar taip, tos dainos 
žodžiai teisingi, mes tik atsitiktinumai, laukiantys, kad atsitiktu- 
me, ir šiandien man atsitiko Marta. 
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>Nuo: „Chosė Europaethelightoflife.com 
>Kam: „Lara Sičiljano“ larasicelibero.it 
>Tema: Hovardo J. Li studija 

>Data: Pirmadienis, 2004 rugpjūčio 30, 13.38 


Brangūs draugai, 
pranešame seminaro „Kaip atsikratyti baimės ir pykčio“ 
dalyviams, kuris vyks lapkričio 15 d. Bolonijoje, 
kad seminaro vieta pasikeitė dėl nuo organizatorių 
nepriklausančių priežasčių. 
Naujas adresas yra: 
FURLA SPORTO SALĖ 
Ugo Lencio gatvė 10 
Bolonija (miesto centras), 
už 200 metrų nuo Paladocos, vietos, kur turėjo vykti seminaras. 
Bet kuriuo atveju prie Paladocos lauks organizatorių atstovas ir 
informuos apie pasikeitimą visus nežinančius. 


Daugiau informacijos: http://www.thelightoflife.com 
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El. paštas: europaGthelightoflife.com 
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>Nuo: „Džanis Orcanas“ gwertyuiopaflashnet.it 
>Kam: „Lara larasicelibero.it 

>Tema: paranoja 

>Data: Pirmadienis, 2004 rugpjūčio 30, 17.28 


>Lara, rašau tau, netikėtai užėjus paranojai. 

>Nežinau, kaip tai atsitiko, bet dabar esu čia, savo namuose, 
antrą valandą po pietų, apsirūkęs, su milžinišku juodu šunim, 
kuris nori mane sudraskyti. Lara, jis milžiniškas. Milžiniškas. 
Kaip tai atsitiko? Po velnių, kaip tai galėjo atsitikti? Šuo mane 
uostinėja, sukasi aplinkui. Kaip tai atsitiko? Taigi, atėjo Belinda. 
Lara, tu jos nepažįsti, aš pats ją menkai tepažįstu. Jos vardas Be- 
linda Berardi, ji aktorė. Mes pasikalbėdavom telefonu ir turėjom 
susitikti darbo reikalais, dėl skaitymo vaikams renginio, kuriame 
abiem reikėjo dalyvauti; taigi šįryt ji man paskambino ir paklau- 
sė, ar turiu laiko, atsakiau taip, gali ateiti, 0 ji - štai - man, sako, 
gerai, bet yra viena problema. Su manim šuo, sako; aš jai sakau, 
tai ne problema, gali atsivesti ir jį, o ji ok, netrukus būsiu pas tave, 
ir ateina. Toji mergina išties pakrikusi, nuostabiai, kibirkščiuo- 
jančiai pakrikusi, visur pamiršta namų raktus, išverčia minerali- 
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nį vandenį, išsiteplioja eklerais, jai nutinka absurdiški dalykai, ji 
visada pusiau apdujusi, atrodo visada išsiblaškiusi, bet yra kaip 
vėjo gūsis, kuris įsiveržia į namus ir viską iššluoja. Žinai, kai ku- 
riuos dalykus pajuntu iš karto, jaučiu juos vidumi. Man ji yra tas 
dalykas, bent jau labai primena tą dalyką. Lara, she looks like the 
real thing". Su visomis pasekmėmis. Žodžiu, mudu turėjome pa- 
sirengti skaitymui, bet to nepadarėm. Dabar jau neprisimenu, 
kaip viskas buvo, bet ji išsitraukė žolės ir mes užsirūkėm. Noriu 
pasakyti, kad vietoj tų dalykų surūkėme gerą suktinę. Žodžiu, 
ten buvo ir šuo, tik ne toks milžiniškas, kaip dabar, ta žolė ima 
mane gerokai veikti, pradedu kalbėti apie 4 numerį ir Neutralų 
Protą, supranti, oji - taip taip, aš visada buvau labai neutrali - tai 
jau tikrai: gimei 76-aisiais, septyni plius šeši yra trylika, trys ir 
vienas yra keturi, 4, kitaip tariant, Neutralus Protas kaip Dievo 
Dovana, žinoma, kad tu neutrali. Prisimenu, atsistojau ir pagir- 
džiau šunį, ir panašiai. Paskui ji prabyla, aš juokiuosi, ji turi pro- 
blemą, bet sunku suprasti, kokia tai problema. Vaidybos kursas. 
Plepus dėstytojas. Ji ten nebevaikšto. Nieko negalima suprasti, 
tik aišku, kad yra problema. Nuostabi, galvoju. The Real Thing. 
Tik pažiūrėk, kaip ji moka draskyti subinę dėl tos problemos, ku- 
rios negali nė suprasti. Bet ji miela, irgi juokiasi, ir, nepaisant tos 
problemos, akivaizdu, kad yra atsipalaidavusi, rami: mergina, 
kuri rūko ir turi laisvą popietę. Aš irgi atsipalaiduoju, supranti, 
nes ir aš turiu laisvą popietę, mes kalbamės apie Neutralų Protą, 
juokiamės ir taip toliau, kol pagaliau dzin, suskamba jos mobilu- 
sis. Ji atsiliepia ir - štai - išbąla. Kaip šiandien? Maniau, tai tris- 
dešimt pirmą, ne trisdešimtą, buvau įsitikinus, prisiekiu, trūksta 
žodžių, atsiprašau, atsiprašau, ką dabar daryti? Tikrai? Taip, at- 


* ji, atrodo, ta, tikroji (angl.). 
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bėgu, būsiu po ketvirčio valandos. Ji turėjo dubliuoti filmą, kvai- 
ša. Visiškai užmiršo. Visi jos laukė. Žodžiu, ji pašoka, velnias šen, 
velnias ten, kodėl aš tokia, visada visada, ką man dabar daryti, 
kur padėsiu šunį, o aš - štai — palik jį čia, Belinda, pasaugosiu. 
Čia? Su tavim? Ne, negaliu, jis tau trukdys - taip, žinoma, bet ten, 
kur aš jį dėsiu? Tikrai gali jį pasaugoti? Laikyk. Ir išėjo. Supranti? 
IŠĖJO. Kaip dūmas, sukrėsta, apstulbusi, velniškai skubėdama, 
išbėgo dubliuoti. Belinda, sakau jai, ko bėgi. Eik lėtai. Pagalvok. 
Pasisaugok. Tau reikės vairuoti per pragarišką Romos automobi- 
lių srautą, apsirūkiusiai, iki kažkokios dubliavimo studijos, kur 
pasirodysi siaubingai. Ko tu skubi? Ką nuvažiavusi jiems pasaky- 
si? Kad rūkei suktines ir kalbėjaisi apie Neutralų Protą? Beli, ką 
tu jiems pasakysi? Pagalvok. Galvok, melskis, važiuok lėtai ir vis- 
ką įdėmiai stebėk: ten, gatvėje, tikros džiunglės. O jei dar neišė- 
jai, priduriu, gal kartais galėtum man pasakyti, kelintą baigsis tas 
dubliavimo seansas? Ne šiaip sau - štai, - o norėdamas sužinoti, 
ką daryti su šunim. Kitaip tariant, ar reikės jį išvesti į lauką pasi- 
sioti ir panašiai. Mano namuose parketas, nežinau, ar supranti. 
Pusę šešių, sako ji. Baigsis pusę šešių. Ir išeina. Palieka man savo 
šunį. Tik pirma jis nebuvo toks milžiniškas. Po velnių, jis milži- 
niškas. Dabar jis mane uostinėja. Dabar jis supras, kad šeiminin- 
kė jį paliko, nori lažintis? Pamatysi, savo nusususiu proteliu su- 
sies savo šeimininkės stoką su manimi ir supyks ant manęs. Ir 
šoks man prie gerklės, ir ją perkąs. Garantuotai. O ką aš darysiu? 
Kaip ginsiuos? Galiu bandyti jį pasmaugti. Taip. Girdėjau apie 
šunis, kuriuos žmonės pasmaugė. Negana to, regis, tai įprasčiau- 
sias būdas, kuriuo žmonės žudo šunis. Juos pasmaugia. Žinoma, 
tai įmanoma. Bet tam reikia gerai pasiruošti. Turiu būti pasiruo- 
šęs kautis dėl savo išlikimo. Su tuo milžinišku ir pernelyg simbo- 
lišku juodu šunim. Ir pradedu ruoštis, mintyse, kitaip tariant, 
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pasiruošiu, kai jis šoks ant manęs, čiupti jį už kaklo ir iškart 
smarkiai suspausti - tai esminis dalykas - ryžtingai, galutinai. 
Maža to, koks aš kvailys, kodėl turėčiau palikti jam galimybę pa- 
sirinkti akimirką? Nelauksiu, kol jis mane puls, padarysiu tai pir- 
mas. Aš jį pulsiu. Žinoma: smogsiu pirmas. Suimsiu jo kaklą ir 
pasmaugsiu. Žinoma, jis spardysis, bet ar man tai rūpi, spardykis 
kiek tik nori, nes taip suimtas už gerklės negali man įkąsti, stip- 
rus spaudimas dvidešimt, trisdešimt, keturiasdešimt sekundžių, 
viskas sutelkta į tą veiksmą, viskas jame, kaip Lorencačis, Karme- 
lo Benė, kai perveria ašmenimis tirono krūtinę, pulsiu tą velnio 
šunį pirmas - supratai? - PIRMAS, nei jis puls mane. Ir jį pa- 
smaugsiu. Baigta. O kai ji sugrįš, ras tik jo lavoną. Taigi. Ji pasijus 
blogai, tai neišvengiama, bet aš jai pasakysiu, kad toks yra pasau- 
lis, baby, išlieka stipriausieji. Tas šuo padarė didžiulę klaidą, ma- 
Žyte. Jis manęs neįvertino, puolė mane. Supranti, ką jis padarė? 
Norėjo perkąsti man gerklę, norėjo mane sudraskyti. Todėl jis 
mirė. Aš gyniaus, mažyte, neturėjau pasirinkimo. Arba jis, arba 
aš. Ne, nereikia jo glėbesčiuoti, bandyti gaivinti, jis nebegyvas. 
Aš tau tai užtikrinu. Patikrinau. Ji nesiliaus verkti, o aš jai pasa- 
kysiu, laikykis, toks gyvenimas, mažyte, ir ji su tuo susitaikys, nes 
tokios jau jos yra, Lara, Real Things, jos moka susitaikyti su blo- 
giu, netgi jį pamilti... Taip viskas įvyks ir tai priklausys tik nuo 
manęs. Turiu jį pasmaugti. Turiu susikaupti, pasiruošti. Štai jis. 
Uostinėja mane, niekšas. Tai jo sena taktika, uostinėti n kartų, 
kol auka pripras, kad ją uostinėja, nebebijos, atsipalaiduos, o pas- 
kui m plius vieną kartą cakt, suleidžia dantis į jos kaklą. Gal aš 
kvailas? Gal to nežinau? Jis mane uostinėja, teisingiau, apsimeta, 
kad uostinėja, nes iš tiesų mano kvapas jam šlykštus, šis kvapas 
yra To, Kuris Nori Pakeisti Jo Karalienę, ir todėl Jis manęs neken- 
čia. Jis nori mane nužudyti. Po velnių, juodas šuo. Ar gali būti 
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labiau simboliška? Jis jau netgi ne šėtono simbolis, jis yra šėto- 
nas. Pats Žvėris. Šuo, iš didžiosios Š. Mano namuose šėtonas, vel- 
niai rautų, turiu jį pasmaugti anksčiau nei jis mane užvaldys. Bet 
dar nesu ganėtinai stiprus tai padaryti, jaučiu tai, dar nesu pasi- 
ruošęs. Turiu sustiprėti. Privalau turėti galimybę panaudoti visas 
savo jėgas ir nepasiduoti. O ką aš itin gerai moku? Rašyti. Žino- 
ma, rašyti: čia esu stiprus. Štai, Lara, štai: dabar prisimenu. Nuta- 
riau sustiprėti rašydamas. Tariau sau, einu, pasisemsiu jėgų ten, 
kur esu stiprus, einu rašyti. Parašysiu Larai, o paskui pasmaugsiu 
Šunį. Tokia yra mano strategija. Ir atėjau čia, prisijungiau ir 
ėmiau rašyti. Kad kovočiau su Šėtonu, Lara, kad nugalėčiau Blo- 
gį. Bet štai dar viena paranoja: o jei dabar ateis Simona, mano, 
pavadinkim, kambario draugė, kuri apie šį šunį nė nenutuokia ir 
gal net bijo šunų, ypač Milžiniškų ir Juodų, juk aš jos gerai nepa- 
Žįstu, gal ji serga šunų baime, gal ją ištiks širdies smūgis vien jį 
pamačius, vien išgirdus šį žodį - ŠUO, - ką, po paraliais, galiu 
žinoti? Gali būti ir taip. Tarkim, ji įeina. Dabar įeina. Kas atsitin- 
ka? Ji rėkia, alpsta, o aš tampu labai pažeidžiamas, taigi, kadangi 
esu taurios sielos, puolu jai padėti, palinkstu prie jos, o tą akimir- 
ką Šuo gali kibti man į gerklę; žinoma, iš nugaros, ir kol gelbėsiu 
žmogaus gyvybę, suprantama, žmonės, juk kalbame apie Jį, ne 
apie kokį suskį, apie patį ipso, jis didžiausias kalės vaikas, ir jau 
seniai, jis tai padarys, kurgi ne, ir dar tuo džiaugsis, aš pasiduo- 
siu, O jis mane nužudys. Jis, mane. O, ne. To nebus. Turiu užkirs- 
ti tam kelią, turiu viską apgalvoti. Turiu priklijuoti ant durų raš- 
telį. Juk ir raštelio rašymas yra rašymas. Parašysiu jį ir priklijuosiu 
prie durų, iš lauko pusės. SIMONA NIEKO TAU NEAIŠKINSIU 
NAMUOSE DIDELIS ŠUO EIK PASIVAIKŠČIOTI PASKAM- 
BINSIU KAI JO NEBEBUS. Ką nors panašaus. Gražiai parašytas. 
Aiškus. Ant durų iš lauko pusės. Bet privalau paskubėti. Nes ji 
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gali įeiti, gali įeiti kiekvieną akimir... Padėkit. Jis loja. Padėkit, 
ŠUO LOJA. Liovėsi. Vėl pradėjo. Vėl liovėsi. Užsidarau viduje. 
Čia, studijoje. Jei ateis Simona, tegul žinosi. Užsidarau studijoje, 
štai, jau užsidariau, dabar gal paskambinsiu Simonai, žinoma. Ir 
viską jai pasakysiu, nes ta mintis apie raštelį niekam tikusi. Žino- 
ma, paskambinsiu jai. Į mobilųjį. Tai lengva, gyvename Mobilio- 
jo Telefono Ryšio eroje. Štai, aš jai jau skambinu. Ryšys laisvas. 
Simona, atsiliepk, atsiliepk. Ne, ji neatsiliepia. Prakeikimas, ne- 
girdi. Jos telefonas skamba, kad išgelbėtų jai gyvybę, o ji negirdi, 
pamišėlė. Tiesa, visada galima nusiųsti žinutę. Nusiųsiu jai sms. 
Trumpesnę nei raštelis. Štai, padaryta: „Negrįžk namo kol tau 
npskmb (ne, manau, ji nesupras, tie trumpiniai man nepatinka, 
be to, Simona jauna, bet ne tokia jauna) nepaskambinsiu, ko! tau 
nepaskambinsiu.“ Išsiunčiu ir išjungiu. Ji supras. Senoji Simona 
supras ir nesiartins prie šių namų, kur aš visa esybe priešinsiuos 
Blogiui. Priešinsiuos. Nesulauksi, kad atidaryčiau šitas duris. Tai 
dar geriau, nei jį pasmaugti. Likti čia užsidarius. Čia jis manęs 
nepasieks. Bet - o, ne: kaip tik dabar prisiminiau, kad iš Kanados 
man gali skambinti dėl interviu, kiekvieną akimirką. Iš Kanados. 
Angliškai. Ką jiems pasakysiu? Picanas Pica, teisingiau, Pizanas 
Piza, kaip jie sako, koks dar Pizanas Piza? Aš čia kaunuosi su 
Tamsybėmis (I m Here Struggling Against The Dark), o jūs manęs 
klausiate apie Picaną Picą? (And Thou Dare Asking Me About Pi- 
zano Piza?). Taip, interviu. Prakeikimas. Tuoj suskambės telefo- 
nas ir skambins iš Kanados dėl interviu; o kaip aš jiems duosiu tą 
interviu, ką jiems pasakysiu toks apsirūkęs - kalbu apie Šėtonus 
ir juodus Šunis ir spindinčius Real Things, - ir amžiams prarasiu 
Kanados rinką. Kanada: šalis, kur žmonės daug skaito, juk ten 
taip šalta. Vakarais, atsisėdę ant lovos krašto, jie skaito savo vai- 
kams vaikiškas knygas, ramūs, kantrūs, mandagūs, o tarp tų kny- 
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gų galėtų būti ir manosios. Kanada. Šast, ir vienu mostu ją pra- 
randu, prarandu vieną iš aštuonių labiausiai išsivysčiusių pasaulio 
šalių. Nes man atrodo, kad Kanada yra viena iš G8. Esu tuo tik- 
ras. Ne pati svarbiausia, bet yra. Kaip, beje, ir mes. O, ne, tai ne- 
teisinga. Tiek metų laukiau, kad kanadiečiai paimtų iš manęs 
interviu. Visą gyvenimą. O dabar, kai jie užkibo, viską sumausiu 
dėl tos nesąmonės? Ak, Belinda, sugrįžk, greičiau sugrįžk. Atbėk. 
Tu visada bėgioji, atbėk pas mane. Išgelbėk mane. Juk galų gale 
tas šuo yra tavo. Tas Juodasis Šėtonas yra tavo. Meldžiu, pasiųsk 
visus velniop dubliavimo studijoje, visus, kiek jų ten yra. Juk jau 
vis tiek apsikiaulinai. Susikaupk, neleisk savęs žeminti, pasiųsk 
visus velniop ir greičiau grįžk pas mane. Pas Jį. Ne todėl, kad la- 
bai jo bijočiau, priešingai, jis man patinka, kaip tik tai mane ir 
baugina. Štai kodėl prašau grįžti. Pareik. Taip mirtis bus mažiau 
absurdiška, bent jau būsim kartu, kai tavo šėtonas šoks ant ma- 
nęs ir sudraskys. Nes jis tai padarys, būtinai padarys. Juk žinau, 
kad niekada jo nepasmaugsiu. Kad aš pasmaugčiau šunį: kas man 
šovė į galvą? Jis mane Pasiims, dar ir kaip Pasiims, tačiau bent jau 
tu, Belinda, būsi kartu, kai jis Mane Pasiims. Prakeikimas. Tą 
man lemtingą valandą bent būk greta. Nagi, pareik. Sugrįžk. Kuo 
greičiau. Aš esu čia, beginklis prieš Blogį, Tavo Blogį, jaučiuosi 
taip, kaip dar niekada nesijaučiau. Ta žolė nuostabi, po velnių, 
matai, kiek ji veikia. Belinda, ateik. Dabar suskaičiuosiu iki trijų 
ir suskambės skambutis, tai būsi tu. Vienas. Du. Trys. Nagi. Pa- 
reik. Maldauju, pareik. Pareik dabar. Pareik. Vienas du trys: pa- 
reik. Dabar, šią pat akimirką tavo pirštas spaudžia mano skam- 
butį. Vienas du trys, pareik... Na, gerai, pareik pareik pareik, bet 
tu nepareini. Turiu suktis pats vienas. Štai, jis inkščia ten už durų. 
Drasko jas. Kiauksi. Nori mane sujaudinti, kalės vaikas. Taktika nr. 
2: Vaidinti Auką. Kas Užkibs, Tam Galas. Bet aš neužkibsiu. Kiauk- 
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sėk kiek tinkamas, Milžiniškas Juodas Šunie, aš tavęs neguosiu. Ne 
aš sukūriau šią situaciją. Aš nėmaž nekaltas. Net jei absurdiškai 
tarčiau, kad tu nesi Šuo, o paprasčiausias juodas šuva, nekaltas, 
geras ir šiuo metu paliktas šeimininkės, todėl labai liūdnas ir gei- 
džiantis glamonių, net ir tuo atveju turėčiau teisę palikti tave ken- 
tėti. Supranti, nenorėdamas rizikuoti. Todėl gali sau inkšti, aš dėl 
tavęs nesijausiu kaltas. Ir nesijausiu prie tavęs prisirišęs. O jei ir 
jausčiausi prisirišęs, niekada to nepripažinsiu, todėl gali mirti iš 
širdgėlos, aš tau neatidarysiu durų - ir atmink, kad toji, kuri paliko 
tave, paliko ir mane. Taigi, Šunie, ji paliko mudu abu, todėl galime 
susidraugauti ir kartu nusigerti, ir pasipasakoti vienas kitam apie 
visas kitas, kurios padarė tą patį. Daug jų buvo, ką? Vadinasi, mums 
kažkas negerai, nemanai? Turi būti kokia nors priežastis, jei visos 
mus palieka. Palieka mus dėl kito, dėl dubliavimo seanso, Viešpa- 
tie, netgi dėl nieko, nusiritome iki to, kad mus paliktų dėl nieko. 
Juk taip, broluži? Net ir prieš nieką neturime jokių pranašumų. 
Kaip Rispolis, kuris, kartojant „Skrajojantį kilimą“ antrą valandą 
nakties, yra mažiau aiškus nei migla, dėl gedimo užplūdusi Rai 
Due kanalą. Mes esame mažiau už nulį. Nagi susidraugaukim. Da- 
bar atidarysiu duris. Štai ir tu. Gražuolis. Gražuolis. Nagi. Tik no- 
rėjai Čia susirangyti, tiesa, gražuoli? Taip, štai taip, prie mano kojų, 
kaip mano senasis Rojus, kol Ana neatėmė ir jo, ji atėmė viską, net 
šunį, tačiau aš bent jau čia įsikūriau ir po dvejų su puse metų at- 
gausiu Frančeskiną ir šunį, po velnių, kaip bus, taip, bet visada 
žinosiu, kad išgelbėjau juos abu, neklauskit, nuo ko, nežinau, tik 
žinau, kad tai, kas buvo, buvo labai sunku ir siejosi su bauginan- 
čiu giliausiu ir juodžiausiu šuliniu, kuris prasideda joje ir tęsiasi 
iki pat Pragaro įsčių. Kalbant apie Real Things. Tas šulinys man 
taip patiko. Žodžiu, tu, Milžiniškas Juodas Šunie, kurio nė vardo 
nežinau, susirangyk čia, kaip darydavo mano senasis Rojus, kaip 
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jis ir vėl darys nuo kito mėnesio. Eikš, gražuoli, ateik. Taip, mūsų 
šeimininkė mus paliko. Taip, paliko vienus. Žinai, tu gražus. 
Minkštas minkštutėlis. Tik pažiūrėk, kaip jam patinka. Tik pažiū- 
rėk, koks linksmuolis. Dzin, KANADIEČIAI! Namų telefonas! Jo 
numerio beveik niekas nežino! Šįryt pasakiau jį kanadiečiams! Pa- 
dėkit... klausau? Kas? Marčela? Iš Viaredžo? Ko jai reikia? Jau daug 
metų nesikalbėjom. Neperdedu. Metų. Iš kur ji gavo šį numerį? 
Gal tai svarbu? Ne, nori paklausti, kaip Romoje išnuomoti butą. 
Išnuomoti, kitaip tariant, rasti nuomininką. Taigi po tiekos metų 
toji Marčela skambina man paklausti, kaip Romoje išnuomoti 
butą. Pasakoja man visą istoriją apie butą, kuris liko tuščias, apie 
savo seną tetą, apie merdėjantį dėdę, savo senelį vežimėlyje. Kreip- 
kis į agentūrą, sakau jai. O ji: agentūrą? Taip, sakau. Agentūrą. 
Marčela, nejau nepagalvojai? Negaliu patikėti, kad nepagalvojai 
apie sumautą agentūrą, prisipažink. Taip, pagalvojau, bet maniau, 
kad tai pavojinga. Pavojinga? Ta prasme, kad paskui tave gali ap- 
sukti, žodžiu, norėjau paklausti patari... Marčela, pavojinga? Pavo- 
jinga kreiptis į nekilnojamojo turto agentūrą? Marčela, ar nori iš- 
girsti, kas yra pavojinga? Nori tai sužinoti? Būti namuose su 
Milžinišku Juodu Šunim prie kojų po to, kai surūkei nežinia ką su 
nuostabia mergina iš nuostabių merginų giminės, kuri tau sužeidė 
širdį, štai KAS yra pavojinga! Po velnių. Agentūra pavojinga. Vis 
tiek dėkoju, sako, kaip laikaisi, viskas gerai, kaip vaikas, gerai, ne- 
beatvažiuoji į Viaredžą, jau dvejus su puse prakeiktų metų atva- 
žiuoju kas antrą savaitgalį, Marčela, negali to nežinoti, nors jau 
daug metų nesikalbame, negana to, esu tikras, kad tai žinai, kokius 
čia velnio klausimus užduodi, žodžiu, viskas gerai, sako, o aš taip, 
OK, gal, kai atvažiuosi, apsireikšk, žinoma, iki, iki. Beprotnamis. 
Agentūra pavojinga. Šiaip ar taip, tai nebuvo tie prakeikti kana- 
diečiai, vis šis tas. O juodas šuo guli susirangęs man prie kojų, 
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toks gerutis, tik pažiūrėkit, nesiruošia manęs Sukandžioti ir Pasi- 
savinti. Taip dar geriau. Maloniai vėsu, man labai gera, žolė vei- 
kia silpniau (bet buvo stipri), sakyčiau, dabar jau tikrai jaučiuosi 
gerai ir neturiu kuo skųstis, ramu, nepasitenkinimas praėjo, esu 
čia ir jaučiuosi tikrai gerai. Viskas klostosi taip, kaip turi klosty- 
tis, taškas. Kodėl išsigalvoju problemas? Simona dar negrįžo 
namo ir netikėtai nesusidūrė su milžinišku juodu šunim, nes ne 
taip viskas turėjo įvykti. Sako: sėkmė. Nė velnio. Ji neparėjo, nes 
dar neturėjo pareiti. Taškas. Karmos tai nebuvo numatyta, kokia 
ten sėkmė. Tačiau gali sugrįžti kiekvieną akimirką, todėl verčiau 
ją nuo to atkalbėti, Simoną, nuo to dalyko. Bet juk nusiunčiau jai 
žinutę. Ją įspėjau. Atlikau savo sumautą pareigą. Be to, juk ji ne- 
būtinai turi bijoti šunų. Gal ji juos dievina. Iš kur man žinoti. Gal 
ji mane išgelbės, nes su šunimis moka elgtis geriau nei aš. Be to, 
tiesą pasakius, čia nėra ką gelbėti. Ir nuo ko? Nuo to išperos, su- 
sirangiusio man prie kojų, tokio ramaus - tik pažiūrėkit, dėkin- 
go, nuolankaus? Visai užmirštu tą Simbolinę Furiją, kuri buvo 
čia atsiųsta užpulti mane. Negana to, kurią čia paliko Ji, toji neti- 
kėta New Real Thing iš Real Things giminės, jos, kurios sužeidė 
mano širdį, - tačiau, atvirai sakant, ir suteikė nepaprastos laimės 
tais nuostabiais mirksniais, paženklintais grožio, kurių niekada 
neužmiršiu, su viduje susirangiusiais jų Juodais Šunimis, tokiais 
minkštutėliais, ir paplūdimiu, mėnuliu, žvejybinių laivų švieso- 
mis, netgi sumautais fejerverkais kažkurioje pusėje, ir gražiausiu 
pasaulyje seksu, Lara, ant smėlio. Ar tekėsi už manęs? Taip. Kada, 
sakė, baigsis dubliavimo seansas? Pusę šešių? Kiek dabar valan- 
dų? Po penkių šešios. Dvidešimt keturios minutės. Na ir kas? Iš- 
tversiu. Puikiai jaučiuosi. Jaukus mažytis šunelis, susirangęs man 
prie kojų. Laikas eina mano naudai. Po penkių septynios. Žolės 
poveikis traukiasi, pagaliau. Bet buvo stipri - Belinda, iš kur ga- 
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vai tos žolės? Dabar jau gali grįžti kada tik nori, neskubėk, negal- 
vok apie mane. Aš čia su tavo šunim. Su tavo milžiniška juoda 
nuodėme, kuri man taip patinka. Ir pasisaugok, važiuok atsar- 
giai, ir pagalvok, visada ramiai pagalvok prieš ką nors darydama. 
Dzin. Mobilusis - kanadiečiai turi tik namų telefono numerį. Ji. 
Žinau tai dar neatsiliepęs, nes su ja susiejau gražiausią mobiliojo 
melodiją, tą, kuri užveda. Dzindzindzin. Sveika, Belinda. Klau- 
sia, kaip sekėsi. Gerai, sakau, viskas ramu. Kaip Kruizas? Gerai, 
Kruizas buvo geras. Taigi jo vardas Kruizas. Nedraskė durų? Ne- 
inkštė? Ne, sakau, nė trupučio. Tu mus palikai, sakau jai, bet 
mudu puikiai susitvarkėm. Dabar mudu su senuoju Kruizu drau- 
gai. Tik pažiūrėkit. Jis čia, prie mano kojų. Kruizai! Gulk! Nori, 
kad jį glostyčiau. Keista, sako ji, paprastai, kai jį palieku, sukelia 
tikrą pragarą. Vadinasi, ten, tame bute jis rado teigiamą energiją, 
sako. Tu skleidi teigiamą energiją, sako. Nuostabu, pagalvoju. 
Štai kodėl šuo buvo geras. Aš skleidžiu teigiamą energiją: išties 
pastaruoju metu visi tarsi limpa prie manęs, vyrai, moterys, šu- 
nys; šiomis dienomis mano aura turbūt velnioniška, mano kūnas 
beribiai spinduliuoja. Charizma. Galia. Valdžia. Žodžiu, atva- 
žiuoju, sako, gal tau ko atvežti? Gal porą alaus, Belinda, nieko 
nebeturiu. O ji: gerai, porą alaus, tuoj būsiu. Nuostabu. Nuostabi. 
Kas žino, kas paskui nutiks. Su ja niekada nežinia. Beveik jos ne- 
pažįstu, bet per daug gerai ją pažįstu, Lara, per daug gerai Žinau, 
kodėl ji tokia nuostabi tokio vargšo psichikos ligonio, kaip aš, 
akimis. O jei pagalvoju, jei išdrįstu apie tai pagalvoti, per daug 
gerai žinau, kas jai nutiko, kai buvo vaikas. Man tik išprievartau- 
tos merginos. Tik tokios. Nori sužinoti, kuri mergina vaikystėje 
buvo išprievartauta? Paprasta: apsimesk, kad mano paukštukas 
yra rodyklė, stebėk jo erekcijas ir rasi ją. Dabar jau Žinau. Taip 
yra, Lara. Belinda tokia nuostabi, nes joje glūdi kažkas laukinio, 
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o joje glūdi kažkas laukinio, nes kažkas į ją tai įliejo, kai ji buvo 
vaikas. Kaip laukinis. Dabar tai žinau. Todėl kas gali pasakyti, kas 
nutiks, kai ji čia sugrįš? Su alumi ir bandomąja plokštele - dabar 
prisimenu, - kurią nori man pagroti, ji dainuoja su ta savo apkvai- 
šėlių grupe. Gali būti, kad visai neblogai dainuoja. Real Things ku- 
pinos talentų. Paskui juos visus iššvaisto, bet visada jų turi daug. 
Šiaip ar taip, dabar man nebegresia pavojus, galiu liautis rašyti. 
Nesu visai tikras, kad pastarąsias tris valandas kovojau, bet jei ko- 
vojau - nugalėjau. Viskas praėjo ir viskas gerai. Gyvenimas gražus, 
o aš esu stiprus. Spinduliuoju. Ir laiminu tave, Lara. Laiminu, kad 
buvai greta, kai man to reikėjo, kaip visada. Rytoj susiskambinsi- 
me. Juk žinai, į vestuves negaliu atvažiuoti, visą savaitgalį pas mane 
bus Frančeskinas, be to, man pikta, kad išteki už to velnio jupio, 
bet jūs ir taip buvote lyg susituokę, taip seniai kartu, akivaizdu, kad 
tau tai patinka, dėl skonio nesiginčijama, jei tik tau patinka - visi 
laimingi, Šonas Koneris gražesnis senas nei jaunystėje - rytoj susi- 
skambinsim. Lyg niekur nieko, nes juk iš esmės nieko ir neįvyko. 
Kaip prieš keletą savaičių pasakė astronautai, nežinau, ar girdėjai, 
tuodu šmikiai, kurie jau daug mėnesių sukasi kosminiame laive, 
rusas ir amerikietis, kurie vieną rytą staiga išgirdo triukšmą, su- 
pranti, lyg smūgis į kosminės kapsulės paskuigalį, BUM BUM, bet 
nesuprato, iš kur tas triukšmas, ir paklausė skrydžių valdymo cent- 
ro, „Alio, Hustonai, koks ten, po velnių, smūgis?“ o iš centro ėmė 
viską tikrinti, kompiuteriais, aparatais, labai kruopščiai, o po viso 
to didžiulio darbo atsakė: „Nieko, vaikinai, nieko neįvyko“... Nieko 
nebuvo. Visada nieko nebūna. Kažin, ar tokia ilga žinutė nueis in- 
ternetu. Pabandysiu. Bučkis. Džanis. 
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Taip, aš tai padariau. Įkišau nosį į jos elektroninį paštą. Teoriš- 
kai nebūčiau galėjęs to padaryti, kadangi Lara neprisijungdavo 
automatiškai, o aš nežinojau jos slaptažodžio. Bet atspėjau jį an- 
tru bandymu: DBTDŠA. Nes puikiai prisimenu, kas atsitiko, kai 
išbandžiau su ja intelekto testą, tą patį, kurį, kaip sako, atlieka 
NASA atrinkti kandidatamus į astronautus. Pateikiama raidžių 
seka: V DTKPŠSADDVDTKPŠSADDDLD... Kokia 
raidė eina toliau? Atsakymui skiriama keturiasdešimt sekundžių, 
bet kas neatsako per dvidešimt, niekada netaps astronautu. Pra- 
dedam. Žinoma, kai tą testą pateikė man, aš jo neišsprendžiau. 
Nė vienas iš tų, su kuriais jį išbandžiau, neišsprendė, o bandžiau 
su daugeliu žmonių. D, po dvidešimties sekundžių pasakė ji. Ką 
pasakei? Sakau D, toliau raidė D. Negali būti, tu spėjai, prisi- 
pažink. Ne, nespėjau, D kaip dvidešimt trys. Čia yra skaičiai: 
Vienas, Du, Trys, Keturi, Penki, Šeši ir taip toliau. Ir jie baigėsi 
dvidešimt dviem, todėl... Tu jau žinojai, tą testą jau esi bandžiu- 
si: prisipažink. Ne todėl, kad tavęs nevertinčiau, bet negaliu pa- 
tikėti, kad iš visų mano pažįstamų vienintelė, kuri galėtų tapti 
astronautu, esi tu: jau tai žinojai, prisipažink, tame nėra nieko 
bloga. Ne, nežinojau, prisiekiu. Tiesiog taikiau tokią pat sistemą 
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susikurti savo slaptažodžiui: imu reikšmingas datas, tas, kurių 
niekada nepamiršiu, ir išreiškiu jas ne skaičiais, nes juos būtų 
lengva atspėti, o pirmosiomis tų skaičių raidėmis. Supratai? Jau 
įpratau: kai matau raidę V, automatiškai galvoju apie 1 ar apie 
11, ši mintis man topteli pirmiausia. Nusiramink, nesu už tave 
protingesnė... 

DBTDŠA. Dvidešimta balandžio tūkstantis devyni šimtai še- 
šiasdešimt aštuntieji. Jos gimimo data. Atspėjau antru bandymu, 
nes pirmas buvo TBTDŠDK, Trylikta Balandžio Tūkstantis De- 
vyni Šimtai Devyniasdešimt Ketvirti, Klaudijos gimimo data. 
Žodžiu, aš tai padariau, įėjau į jos elektroninį paštą: niekada jos 
nesekiau, kai buvo gyva, padariau tai dabar, jai mirus. 

Kai pradėjau, jaučiausi visai nekaip. Atidarant outlook vaide- 
nosi, kad Laros kompiuteris man priekaištauja, ir gal pusvalandį 
sėdėjau su pakrautu paštu, jo neatidarydamas. Atsispirk, įtikinė- 
jau save, jos nebėra, tai, ką nori daryti, beprasmiška - greičiau 
viską sunaikink. Gražiausia tai, kad kuo daugiau tai kartojau, tuo 
jaučiausi stipresnis, toli nuo dvejonių, atvedusių mane iki čia, 
vis labiau pasiryžęs duoti kompiuteriui vienuolika prasmingų 
įsakymų - pasirinkti viską, ištrinti, - kad paskui ramus galėčiau 
eiti miegoti. Po mirties Laros gautų Žinučių sąrašas buvo man 
prieš akis, bet negalėjau perskaityti nė žodžio, lyg būtų parašy- 
ta arabiškai, ir man patiko toji pusiausvyra ties prarajos kraštu, 
pats atvėriau ją sau po kojom, tai man suteikė svaiginamą nepa- 
žeidžiamumo pojūtį, tokį patį, kokį kartais patiriame sportuo- 
dami, retomis malonės akimirkomis, kai suvokiame, kad viskas, 
visiškai viskas priklauso tik nuo tavęs, ir esi tikras, kad, tarkim, 
banglenčių sporte, banglentė čiuoš ten, kur nori, nes nėra nė ma- 
žiausios dvejonės, kad tavo kojos atliks tą reikalingą judesį, kad 
pasitiktų bangą kampu, kuris jus susies tiek, kiek to norėsi. Arba, 
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nes tai vienas ir tas pats, neliečiamumo jausmas, kurį patyriau 
du kartus per keletą minučių tą dieną, kai mirė Lara - gali būti, 
kaip tik tuomet, kai ji mirė, - iš pradžių kartu su Karlu, kai nėrė- 
me į bangas išgelbėti tų dviejų moterų, maža to, kai pažvelgėme 
vienas kitam į akis prieš panerdami ir atrodė, kad iš tiesų viskas 
jau baigta, o paskui vienas, netrukus, jau ir pats ištiktas bėdos, 
kai skęstančioji bandė mane įtraukti po vandeniu, o aš suėmiau 
ją iš nugaros ir smūgiuodamas klubais stūmiau kranto link, ir tai 
darydamas patyriau erekciją, gal įsimintiniausią gyvenime. Taip 
pat jaučiausi prieš Larai atsiųstas žinutes, ir man mirtinai patiko 
jaustis tokiam išmintingam, kad jų neskaitau, ir vis tikresniam, 
kad be jokio vargo, priešingai, su jausmu, tarsi visas pasaulis 
būtų pasviręs lyg plaukmens plokštuma šio mano neišvengiamo 
mosto link, jas sunaikinsiu. 

Manau, dėl to malonumo, dėl naivaus, godaus troškimo tęsti jį 
be galo, padariau klaidą ir laiku jų nesunaikinau. Mano akys aki- 
mirką lemtingai liovėsi slysti tų Žinučių paviršium ir pateikė sau- 
są skaitmeninę informaciją apie dvi žinutes, atėjusias tą lemtingą 
dieną, pirmadienį, 2004 08 30, viena prieš, kita po mirties va- 
landos, kurią greitosios pagalbos daktaras konstatavo kaip 13.55. 
Tai truko tik porą sekundžių, paskui akys vėl ėmė slysti sąrašu, už 
nieko neužkliūdamos, bet to pakako, kad kerai išnyktų ir būčiau 
įtrauktas į išties kvailų veiksmų sūkurį, juos atlikau netikėdamas, 
kad atlieku, beveik jų nesuvokdamas, tarsi valdomas autopiloto. 
Atidariau pirmąją iš dviejų žinučių, štai ką padariau; ir ją per- 
skaičiau; paskui atidariau kitą ir taip pat perskaičiau, vienu ypu, 
nors buvo labai ilga; paskui sustojau, šįkart per didžiulius vargus, 
ir vėl ėmiau galvoti, kad reikia viską ištrinti, tačiau tik tam, kad 
susivokčiau, kaip tai dabar nebeįmanoma, deginamas galvoje su- 
sitelkusių pasiūlymų, tarkim, išsaugoti ir perskaityti visas anks- 
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tesnes to rašytojo Žinutes Larai arba pasižiūrėti visas išsiųstų 
laiškų Žinutes, kurias ji siuntė man nežinomos, bet akivaizdžiai 
ilgametės ir gana artimos jų draugystės vardan, ir tą patį pada- 
ryti su ta jų new age asociacija, kurios Lara man niekada nemi- 
nėjo, arba nueiti į archyvą ir perskaityti visą jos ir Martos susi- 
rašinėjimą, arba - negana to - perskaityti viską, taip, pradedant 
nuo pradžių ir tęsiant, metodiškai, per naktį, kai vaikas jau bus 
užmigęs, perskaityti visus elektroninius laiškus, kuriuos Lara 
gavo ir išsiuntė per pastaruosius... - kada ji nusipirko šitą kom- 
piuterį? Regis, buvo dutūkstantieji, taip, dutūkstantųjų vasarą, 
Italija pralaimėjo Prancūzijai Europos futbolo čempionato fi- 
nalą, ir ji paguodai nutarė nusipirkti kompiuterį - po ketverių 
metų. Ir vėl sėdėjau nejudrus prie Laros elektroninio pašto, vėl 
kartojau sau, atsispirk, viską sunaikink ir panašiai, bet, kitaip 
nei prieš tai, jaučiausi nešvarus ir nepataisomai silpnas, tikras, 
kad niekada to nepadarysiu. Nes tos malonės akimirkos yra 
gražios, vaizdingos, tačiau patirtis juk turėjo mane išmokyti, 
kad jos trunka tik tiek, kiek trunka, o paskui seka jų galinga 
priešingybė: banglentė, kuri atsistoja piestu ir numeta tave, iš- 
sekimas, užimantis nepažeidžiamumo vietą, pranešimų sąrašas, 
kuris tave sunaikina. 

Nežinau, kaip iš paralyžiuojančių veiksmų verpeto ištryško 
kuklus, pilkas, biurokratiškas veiksmas: išspausdinti tuos du ką 
tik perskaitytus laiškus, sakau „nežinia kaip“, nes iš tiesų nesu- 
prantu, kas padiktavo tą pirmenybę, kodėl išskyriau ją iš kitų. Bet 
kaip tik tą akimirką, kai daviau kompiuteriui komandą spaus- 
dinti, atsitiko vienintelis dalykas, galėjęs mane iš ten išplėšti: 
mane pašaukė Klaudija. Nubėgau į jos kambarį, ji sėdėjo ant lo- 
vos ir gėrė iš butelio vandenį. Saulyte, kas atsitiko? Susapnavai 
ką nors baisaus? Tebegerdama Klaudija papurtė galvą, bet akys 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


buvo išsigandusios, ji tankiai alsavo, ji pakvietė mane vidury 
nakties - susapnavo kažką baisaus. Baigė gerti, užkimšo butelį 
ir vėl atsigulė, tyliai, užmerkusi akis. Aš irgi nutilau, tik glos- 
čiau ją, laukdamas, kada vėl užmigs, kad galėčiau grįžti prie 
savo nutraukto smurto; vis dar esu čia: tylus, glostau dukrą 
laukdamas, kol užmigs, kad galėčiau vėl raustis po jos mirusios 
motinos elektroninius laiškus. 

Bet niekada nežinia, kiek užtrunka, kol užmiega vaikai, visada 
yra pavojus išeiti per anksti: negalėčiau pasakyti, kiek kartų per 
tuos metus suklydau apskaičiuodamas ir suklaidintas gal kiek 
gilesnio kvėpavimo, o gal tik savo skubėjimo grįžti žiūrėti kokį 
nors filmą ar šnekučiuotis, o kartais netgi mylėtis su Lara (bet iki 
šiol niekada jos sekti), neapdairiai sujudėdavau Klaudijai iš tik- 
ro dar neįmigus; esu patyręs tą lėtą pasitraukimą, su sausgyslių 
virpesiu, ir tuos tris keturis išminuotojo žingsnius durų link, po 
kurių, kaip tik tą akimirką, kai jau imi atsipalaiduoti, nes ji tavęs 
nepašaukė - požymis, kad buvo tikrai įmigusi, nepaisant miglo- 
tos, slėpiningos nuojautos, kad taip nebuvo, ir po jos kylančios 
baimės, kad pakilai per anksti, - ji tave pašaukia ir turi grįžti ir 
viską pradėti nuo pradžių. Todėl taip ilgai lieku čia, ją glosty- 
damas. Tik dėl to. Šį vakarą tai ne iš meilės, ne iš švelnumo: iš 
išskaičiavimo. 

Nuo tada, kai Lara mirė, tai pati blogiausia akimirka — ir ji 
nutiko baigiantis blogiausiai dienai. Glostau savo dukrą me- 
chaniškai, veidmainiškai, galvodamas apie ką kita. Martos pa- 
sėta kirvarpa viską graužia, netgi mano glamones, nes galvoje 
kirba tik viena vienintelė mintis: sugrįžti atgal. Vienintelė tikra 
mintis: toliau skaityti Laros laiškus. Vienintelė tikra viltis: rasti 
juose ką nors niūraus, nedoro, bjauraus, kitaip tariant, objekty- 
vias priežastis, kodėl ji blogai jautėsi. Kokį nors ryšį - tai mano 
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karščiausia viltis, - gal net su tuo pamišėliu, kuris mane laiko 
visišku jupiu, jo knygą ir toliau skaitysiu Klaudijai po skyrių kas 
vakarą prieš jai užmiegant, - ji atsirado šiuose namuose vasa- 
ros pradžioje, Laros iniciatyva; slaptą ryšį, taip, stiprų ir neišpa- 
žįstamą, nutylėtą net Martai ir nusidriekusį už atsargumo ribų, 
tapusį praktiškai nepakeliamą, bet tuo pat metu, dėl jo dvilypės 
prigimties, vis tampresnį ir nenutrūkstamą, tokį, kuris pagim- 
dytų kančią, apie kurią kalba jos sesuo, ir verstų kreiptis į ry- 
tietiškas praktikas tikintis jį palengvinti, į šamanus, vampyrus, į 
seminarus apie baimės ir pykčio išsklaidymą, žinoma, visada be 
rezultatų, tai dar labiau didino jos kančią, jei tik tai įmanoma, 
dar labiau ją kaitino slėpti tai nuo manęs, vertė netgi apsimesti 
prieš mane, kad gyvena įprastą, ramų gyvenimą, kokį ir maniau 
ją gyvenant, taip, kaip buvo iš pradžių ir kaip neabejotinai būtų 
buvę, jei tą pačią prakeiktą akimirką ji būtų padariusi teisingą, o 
ne klaidingą dalyką - atmetusi, o ne priėmusi, tą pirmą kvietimą 
pietų, suspaudusi lūpas ir nusukusi galvą į šoną, o ne atsakius į 
pirmąjį bučinį, pasakius „Esu susituokusi moteris, turiu dukrą, 
negaliu to daryti , o ne „Velniop, pažiūrėsim...“ Taip, smaugiantis 
kaltės jausmas, kartu su aortos aneurizma, kuri bet kuriuo atve- 
ju pasmerkė ją ankstyvai mirčiai, kaip sužinojome po skrodimo, 
atlikto Groseto policijos nurodymu (tokia praktika, man buvo 
paaiškinta, kai mirtis yra, hm, įtartina, žinoma, šiuo būdvardžiu 
nenorint daryti jokių insinuacijų dėl mirties aplinkybių nei dar 
labiau apsunkinti - jie tai suprato - ir taip siaubingą mus užgriu- 
vusią kančią; įtartina todėl, kad be jokių akivaizdžių priežasčių, 
ištiko iš pažiūros sveiką ir dar jauną asmenį; šis terminas var- 
tojamas literatūroje, štai: įtartina dėl neįprastumo, - o aš jiems 
pasakiau, taip, bet kodėl tada literatūroje nevartojamas žodis ne- 
įprasta?); smaugiantis kaltės jausmas, kuris, kaip sakiau, kartu su 
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yda, kurią Lara turėjo nuo gimimo to nežinodama, galėjo, taip, 
sukelti, tą būtent akimirką, mirtiną trūkį - dėl kurio, priešingai 
nei galvoja Marta, mano asmeninė atsakomybė, nesakyčiau kal- 
tė, būtų lygi... 

— Tėte... 

„nuliui. 

— Aš čia. 

Klaudija vėl atsisėda. Įjungią žydrą žvaigždutę iš Ikea, už devy- 
nis eurus devyniasdešimt, tokią pat, kokias milijonai vaikų Vaka- 
ruose turi prikabintas ant sienos prie lovos, ir žiūri į mane. Tei- 
singai pasielgiau likdamas čia: ji nė akimirką nebuvo užmigusi. 

— Kur norėjai eiti? 

— Kada? 

-— Prieš tai. 

— Kai mane pakvietei? 

— Taip. Kur ėjai? 

Mielas vaikelis... 

— Niekur, saulyte. 

Glostau jos galvą, šypsausi. 

- Tai tik slogutis, - sakau. - Gulkis, miegok. 

Klaudija atsigula, klusni. Kur ruošiausi eiti... 

- Bet tai nebuvo panašu į slogutį, - sušnabžda. 

Tikrai, tai ir nebuvo slogutis, saulute. Iš tiesų buvau susiruošęs 
į klaidingą vietą. Ten, kur daug blogio, kaltės, toli nuo tavęs. Bet 
tu mane išgelbėjai... 

— Slogučiai niekada neatrodo kaip sapnai, - sakau. - Pabundi 
ir jie išnyksta visiems laikams. 

Nesiliauju jos glostęs ir jaučiu, kad viskas jau kitaip: ji apsnū- 
dusi ir netrukus užmigs. Jos užduotis įvykdyta. 

— Juk žinai, aš niekur neisiu... 
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Taip, ji mane išgelbėjo, dabar vėl esu stiprus, o pasaulis vėl pa- 
sviro prie teisingos golfo lauko duobutės. Sunaikinsiu tuos laiš- 
kus, sunaikinsiu viską ir nepakartosiu ankstesnės klaidos, nedel- 
siu, kol jėgos mane apleis, padarysiu tai tuojau pat... 

- Supratai? Dabar turiu grįžti ir pabaigti labai svarbų darbą, 
saulyte: tu ramiai miegok, paskui grįšiu ir išjungsiu šviesą. OK? 

- OK. 

Keturi šuoliai ir štai aš vėl čia. Paprasta: pakeisti. Pasirinkti 
viską. 4332 pasirinkti ženklai. Ištrinti. Zzzt, ištrinti, aplenkus 
šiukšlių dėžę. Laros elektroninio susirašinėjimo nebėra. Nieka- 
da nebuvo. Tas rašytojas vėl taps visiškai svetimas, kiek žinau, 
jis gyvena su žmona, sūnum Frančesku ir šunim Rojum - taip 
parašė savo knygos atvarte. Bet to negana: atsuktuvas ir plak- 
tukas trečiame stalčiuje; kas būtų galėjęs pamanyti, kad pravers 
to paranoiko Pikė patarimas: „sunaikink kietąjį diską“. Kaskart, 
kai pasikeisdavo įmonės savininkas, - o mums taip nutiko jau 
tris kartus, - Pikė sunaikindavo savo kompiuterio kietąjį diską 
ir visą kaltę suversdavo virusui. Paskutinį kartą netgi mačiau, 
kaip jis tai darė: bum bum plaktuku. Ar tikrai turi tokių svarbių 
dalykų, kuriuos privalai slėpti? - paklausiau. Niekada nežinai, 
atsakė jis. Bum bum. Lygiai kaip tai darau dabar: štai, bum bum 
bum, kietojo disko nebėra, Lara niekada neturėjo kompiuterio, 
ji mirė, taip jo ir neįsigijusi; prieš pusketvirtų metų norėjo jį 
nusipirkti, bet per futbolo čempionato finalą davė įžadą: likus 
penkioms minutėms iki pabaigos, kai Italija atsiliko nuo Pran- 
cūzijos tik vienu įvarčiu, ji pasakė: „Jei laimėsim, nepirksiu 
kompiuterio, paskui viskas buvo taip, kaip buvo, visi tai žino, 
Delvekijus paskutinę minutę išlygino rezultatą, o Del Pjeras 
įmušė auksinį įvartį, nuostabų, pusiau krisdamas, bum bum, 
Italija Europos čempionė, o Lara be kompiuterio. Lara rami, ji 
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jautėsi gerai - gal tik susirūpinusi savo gražiosios patrakusios 
sesutės depresija. Bum. 

Štai ir viskas. Kiek užtrukau? Dvi minutes. Neturiu laikrodžio, 
ieškau mobiliojo telefono pažiūrėti, kiek valandų. Jis kažkodėl 
virtuvėje. Keturiasdešimt keturios minutės po pusiaunakčio. 
Gavau sms. Prieš penkiolika minučių. Iš Martos. „Atleisk dėl 


šiandien. Man gėda dėl to, ką pasakiau. Tu esi geriausioji mano 
dalis.“ 


ANTRA DALIS 


14 


C3 savininkas vis dar nesirodė. Keista. Jo automobilis sugadintas 
prieš parą, o jis to dar nežino. Šįryt, kai Klaudija nuėjo į mokyklą, 
pamačiau, kad mano vizitinė kortelė su telefono numeriu visiš- 
kai ištežo lietuje, todėl pakeičiau nauja, apsaugai įvilkęs į Klaudi- 
jos Magic kortelių celofaną. Pakeičiau ir jos vietą: užkišau ne už 
priekinio, o už galinio stiklo valytuvo, kad galėčiau pamatyti, jei 
nukristų ar vėl ištežtų lietuje. Ant kortelės, jei jau pradėjau, užra- 
šiau dar ir savo mobiliojo telefono numerį ir - sutinku, visiškai 
nereikalingą - „apgailestauju“. Nes automobilis atrodo apgailėti- 
nai: žibintai sudaužyti, purvasaugis prisiplojęs prie rato, manau, 
jį iš vietos gali pajudinti tik techninės pagalbos sunkvežimis. Šį 
rytą, pamatęs jį tokį suniokotą, pagalvojau apie savininką, kai šis 
ateis jo paimti, gal skubėdamas, nes jo dienotvarkė per vargus 
prigrūsta susitikimų ir tas automobilis yra vienintelė priemonė 
suspėti į juos visus; vien telefono numeris ant vizitinės kortelės 
man pasirodė per sausa, palyginus su siaubu, kurį jis išvys. Tik 
užkišęs už valytuvo naują vizitinę suvokiau to „apgailestauju“ 
kvailumą; nes jei tas žmogus ateis paimti automobilio pamokų 
metu, aš būsiu čia ir galėsiu asmeniškai į valias jo atsiprašinėti. 
Bet jis dar neatėjo, ir negaliu nesvarstyti, kodėl. Susirgo? Kas jam 
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galėtų būti svarbesnio už suniokoto automobilio vaizdą? Jau ne- 
kalbant, kad... 

- Pjetrai. 

- O! 

Enošas. Jis priėjo iš nugaros, tyliai kaip raudonodis, ir privertė 
mane pašokti. 

- Išgąsdinai... 

— Atleisk, - šypsosi, - Analiza prašė perduoti. Paimk, kol ne- 
užmiršau. 

Jis ištiesia aplanką. Sutartys, kurias reikia pasirašyti. 

— Kaip sekasi? 

Ir vėl viskas iš pradžių. Kaip laikosi mergaitė, čia gražu, teisin- 
gai, būk su ja, kiek tik gali. Kantrybės, nieko nepadarysi. Dabar 
Enošo eilė. Mačiau jį laidotuvėse, kartą kalbėjomės telefonu - jis 
irgi pasitikrino, ar aš kartais neišprotėjau, - bet nemaniau, kad 
ateis. Jis yra personalo skyriaus vedėjas, ko gero, vienintelis viso- 
je įmonėje, kuris šiuo metu iš tiesų dirba; turėtų dabar būti ten ir 
raminti bei tikinti drebulio krečiamus darbuotojus - tam, pasak 
jį įdarbinusio Žano Klodo, jis turi paslaptingą talentą... 

- Žanas Klodas yra out, - sako. 

Prasideda. Anksčiau nei galvojau. 

- Taigi, - atsakau. 

- Žinojai? 

Ir anksčiau nei tikėjosi Žanas Klodas. 

— Taip. 

— Kada sužinojai? 

- Prieš dešimtį dienų. 

Enošas linkteli, nustebęs, teisybę pasakius, aš irgi nustebęs; 
nuo kada esu toks atviras? 

— Kas tau pasakė? 
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— Jis. 

Nuo šiąnakt. Tai, kas įvyko šiąnakt, turėjo prasmę. 

- A... 

Jis vėl linkteli, nė nebandydamas slėpti kartėlio. Suprantama: 
kai informacija yra aukso vertės, jis atėjo pas mane su lojaliau- 
siu pasiūlymu, kitaip tariant, norėdamas pranešti, kad, kol čia 
stoviu gedėdamas, mūsų viršininkas pašalintas, ir išgirsta, kad 
jau dešimt dienų aš tai žinau. Kitaip tariant, staiga sužino, kad 
šitas reikalas gerokai jį praauga, ir yra priverstas daryti išvadą, 
kad visada taip buvo, ir nors personalo departamento direkto- 
riaus pareigos jam suteikė netikėtą valdžią - jam, atėjusiam iš 
Call Center jovalo, kur kiekvieną dieną turėjo sugalvoti naujų 
nesąmonių, kurias galėtų prakišti abonentams, nuolat skambi- 
nantiems žaliuoju numeriu su begale skundų, - jis liko kapstytis 
tikrai žemame videožaidimo lygyje. Apgailestauju; išties negaliu 
sakyti, kad neapgailestaučiau, bet tai ne jo problema, juo labiau 
ne mano. 

— Ką apie tai galvoji? 

— Ką galvoju... galvoju, kad mes, kitaip tariant, tie, kuriuos lai- 
ko jo žmonėmis - tu, aš, Basleris, Elizabeta, Di Loretas, Tardio- 
lis, - dabar pakliuvom į bėdą. 

Jis linksi, linksi, nieko daugiau nedaro, tik linksi. 

— Hustonai, mes pakliuvom į bėdą, - sako nevykusiai cituoda- 
mas filmo, kaip jis vadinasi, taip, „Apolonas 13“, žodžius. 

— Būtent. 

— Klausyk, - sako, - turi laiko? Ar galiu su tavim pasikalbėti 
apie vieną dalyką? 

— Klok. 

Ir vėl. Dabar tai jau scenarijus. Jei nelyja - o šiuo metu nelyja - 
du veikėjai - tas, kuris nesitraukia nuo savo dukters mokyklos, ir 
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kitas, atėjęs jo aplankyti, nužingsniuoja į parkelį. Parkelyje gali būti 
mergina su auksiniu retriveriu arba jos gali nebūti - šįryt jos nėra. 
Tuodu gali atsisėsti ant suoliuko arba ant jo neatsisėsti — šįkart jie 
nesisėda. Jie šnekučiuojasi: tas, kuris atėjo, pradeda iš tolo, palaips- 
niui plėtodamas pokalbio temą, kad pagaliau išvemtų ant kito, to, 
kuris visą laiką čia, savo nerimą, savo skausmą ir baimę. Tačiau 
tai, kas nutiko šiąnakt, davė naudos; padėjo man suprasti, kad tu- 
riu gintis, saugotis, jei nenoriu naktimis pasinerti į kitų skausmą, 
kai vis dar sėkmingai išvengiu savojo. Todėl, nors, regis, ateiti čia 
kentėti ir patikėti savo paslaptis nežinia dėl kokios priežasties jau 
tampa įpročiu, turiu laikytis atokiai ir atskirai nuo tų, kurie taip 
daro, kad į tai neįsitraukčiau. Svarbu įsisąmoninti, kad aš nesu jie. 
Privalau klausytis ir stebėti atsiribojęs. Turiu likti paviršiuje. Turiu 
pasižymėti detales, galvoti apie neesminius dalykus, prasiblaškyti. 
Tarkim, šiandien oras vėl gražus, dangumi laksto balti debesėliai, o 
gana karšta saulė vis stengiasi juos pagriebti. Enošas nusiima aki- 
nius, nori juos nusivalyti, ir staiga tampa neatpažįstamas. Jis vienas 
iš tų, kurie atrodo gimę su akiniais, kuriems ant smilkinių - grio- 
vos nuo ienelių ir raukšlė ant pernosės, o kai jie juos nusiima, tam- 
pa visai kiti žmonės. Tarkim, Enošas atrodo daug jaunesnis, daug 
piktesnis ir Žvairas. Jis tikrai kitoks. 

- Nežinau, kaip tu, - pradeda, - bet aš nuo mažumės norėjau 
dirbti profesinėje sąjungoje. 

Užsideda akinius ir vėl tampa savimi. 

- Dirbti profesinėje sąjungoje. 

— Taip. Kaip mano tėvas. 

— Tavo tėvas dirbo profesinėje sąjungoje? 

- Jis buvo Italijos profesinių sąjungų konfederacijos provin- 
cijos sekretorius. Komo provincijoje, kai ten gyvenome. Turėjo 
tapti regiono sekretorium, bet mirė... 
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Tėvas. Įdomu. Jei neklystu, Žanas Klodas irgi pradėjo nuo 
tėvo. Tėvas - karo pilotas, kuris niekada neateidavo paimti jo iš 
mokyklos... 

— O kąaš dirbu? - sukikena. - Visiška profesinių sąjungų dar- 
buotojo priešingybė: personalo skyriaus direktorius. Ir man tai 
netgi patinka. 

Štai pro mokyklos duris išeina mokytoja Glorija. Tą akimir- 
ką saulės piltuvas nukreiptas tiesiai į duris, tarsi jaučio akis, ir 
ji kartoja lygiai tuos pačius judesius, kad užsidėtų tamsius aki- 
nius, - dabar jau tiek kartų mačiau juos: rankinė ant pakeltos ko- 
jos; ilgas naršymas po rankinę; ištraukiami akiniai ir užsidedami 
ant nosies; pajuda sausu žingsniu, ir visada atrodo, lyg mėtytų 
paskui save daiktus. Kažin, ar ji suvokia visada atliekanti tuos 
pačius veiksmus. Kažin, kodėl neužsideda akinių prieš išeidama. 
Pamato mane iš tolo, pasisveikina. Saulė jau pasislėpė už milži- 
niško triušio formos debesies... 

— Ar, tiksliau, - tęsia Enošas, - patiko. Buvo gera vadovauti 
personalo departamentui, kai personalas jautėsi gerai, buvo pa- 
tenkintas ir kas mėnesį gausėjo, nes įmonė priimdavo, o ne atleis- 
davo. Taip, tai buvo dveji gražūs metai. Dabar man nebepatinka. 
Dabar tai panašu į pragarą, nes tas susijungimas visus baugina. 
Visi eina pas mane, o aš nežinau, ką jiems pasakyti. Dar iki vakar 
tikėjau Žanu Klodu, norėjau visiems skleisti jo ramybę, pasiti- 
kėjimą, ir, nors pastaruoju metu matydavau jį kiek išsiblaškiusį, 
o padėtis darėsi vis sudėtingesnė, aš ir toliau juo tikėjau. Man 
pasirodė keista, kad kaip tik tokiu metu jis nutarė atostogauti, bet 
aš juo tikėjau, supranti? Niekada nebūčiau pagalvojęs, kad jis gali 
mus taip netikėtai palikti. O vakar apie devynias man skambina 
Basleris ir sako... 

Netikėtai palikti? Netikėtai palikti? Juk tai Tjeri... Stot, priva- 


L39 


SANDRO VERONES!I w RAMUS CHAOSAS 


lau neužkibti, turiu nesileisti įtraukiamas. Visa tai yra Enošo, ne 
mano problema; tai jis atėjo čia, jam reikia su manim pasikalbėti. 
OK, netikėtai palikti: matyt, ten, žemai, tame videožaidimo ly- 
gyje, kurį jis žaidžia, pateikiama versija, kad Žanas Klodas mus 
netikėtai paliko. 

— „bet šįryt, - tęsia, - pabudau penktą, kupinas nerimo, ir 
nebegalėjau užmigti; galvojau apie tai, kas mūsų laukia įmonė- 
je, apie atleidimus, apie kreipimusis į darbo teismą, apie eilinį 
įsiveržimą į mūsų kabinetus, šįkart amerikiečių ir kanadiečių, o 
paskui pagalvojau apie savo tėvą ir kaip jis pasielgtų būdamas 
mano vietoje... 

Suskamba mano mobilusis, ir Enošas nutyla, kad galėčiau at- 
siliepti. Žiūriu į ekraną: Tjeri. Teri. Jis man skambino tik vieną 
kartą, prieš dvejus metus, tą dieną, kai mane paskyrė direkto- 
rium, pasveikinti. Turėtų būti kas nors tokio pat svarbaus, bet 
kas? Tai negali būti nieko gero, nusprendžiu. Tikiu Žanu Klodu: 
tikiu istorija, kurią jis man papasakojo kaip tik čia, prisėdęs ant 
šito suoliuko, siaubingai kentėdamas tiesiog mano akyse; todėl 
tikiu, kad Tjeri yra išdavikas, ir jam neatsakau, štai, padaryta, 
leidžiu telefonui skambėti, kaip Lebovskis, negana to, įsikišu jį 
į kišenę ir nusišypsau, taip, štai, štai šitaip, bylodamas Enošui, 
kad jis gali pasakoti toliau, tai nieko svarbaus, nieko, kas galėtų 
nors kiek prilygti atsiminimams apie jo tėvą. Bet, regis, Enošą 
reikėtų padrąsinti, nes jis tyli, dabar jo veidas netgi spinduliuoja 
įtarimą - gal jis perskaitė ekrane, kad skambino Tjeri, ne, to ne- 
gali būti, jis negalėjo perskaityti, šiaip ar taip, net jei ir perskaitė, 
nieko nepadarysi, aš neatsiliepsiu išdavikui, kas čia blogo, vien 
dėl to, kad Tjeri labai galingas žmogus, „vienu laipteliu žemiau 
Dievo“, kaip kai kas pasakytų, ar būtina jam atsiliepti? 

— Pasakok, pasakok, - tariu, - tęsk... 
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Bet Enošas, regis, išties pakerėtas iš mano kišenės sklindančio 
garso, todėl, norėdamas jį nuraminti, išjungiu mobilųjį, štai - 
kaip šią akimirką tu nustebai, amžinoji Tjeri sekretore laputės 
snukučiu ir ametisto spalvos akimis, regis, tavo vardas Liusilė, 
kaip B. B. Kingo gitara, kai garsiakalbyje klauseisi signalų ir tuo 
pat metu dirbai dar mažiausiai tris darbus, pasiruošusi pakelti 
ragelį ir pasisveikinti su manim minkštai tardama r, tačiau klau- 
sydamasi šaukimo signalo staiga išgirdai užimtos linijos pypsė- 
jimą - nedviprasmiškas ženklas, kad toks Paladinis, kurio mo- 
biliojo telefono numerį su daugybe septyniukių ką tik surinkai, 
spaudydama telefono mygtukus ilgais pirštais lakuotais - spėju - 
amaranto spalvos nagais, tas visiškas niekas, palyginti su kitais 
garsiais asmenimis, kurių asmeninius numerius pastaruoju metu 
tau teko vis dažniau rinkti, tas nežinomas italas išdrįso, taip, ne- 
atsiliepti tavo visagaliui bosui, kurį, kaip visos pasaulio sekreto- 
rės, esi slapta įsimylėjusi... 

— Kalbėjai apie savo tėvą, apie tai, ką jis būtų padaręs, jei... 

Ak, Liusile, tu negalėjai tuo patikėti ir paspaudei mygtuką redial, 
manydama, kad galėjo tiesiog nutrūkti ryšys, tačiau dabar girdi 
pranešimą, kad numeris, į kurį skambini, yra išjungtas arba... 

— Taip, - sako Enošas vis labiau apstulbusiu veidu, beveik ne- 
galėdamas patikėti: gal jis perskaitė ekrane, kad skambina Tjeri. 
Jis įkiša ranką į švarko kišenę, ištraukia iš jos keletą keturlinkai 
perlenktų lapų, išlygina juos, ir tą pat akimirką, kai ištiesia juos 
man, mergina su auksiniu retriveriu didingai, kitaip nepasakysi, 
įžengia į parkelį ir paleidžia šunį nuo pavadžio. 

- Žodžiu, šiandien penktą ryto parašiau štai šitą, - sako Enošas. 

Paimu lapus. Mergina su auksiniu retriveriu išsitraukia mobi- 
lųjį telefoną ir surenka numerį. Man topteli absurdiška mintis: jei 
dabar ji skambina man, niekada to nesužinosiu. 
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— Čia viskas, kas slypi manyje, - priduria Enošas, - viskas, ką 
iš tiesų Žinau. 

Pažvelgiu į lapus. Trys lapai teksto, išspausdinto Arial šriftu - 
pasaulyje dar yra žmonių, kurie rašo Arial šriftu - su daugybe 
pariebinto teksto. Mergina skambino ne man: jai atsiliepė ir ji 
atrodo labai laiminga. 


Kas yra susijungimas? Susijungimas yra dviejų valdžios sistemų konf- 
liktas, skirtas sukurti trečią valdžios sistemą, siekiant finansinių tikslų. Ji 
sumanyta, vertei sukurti, tačiau vertės kūrimas yra sąvoka, akcininkams 
ar verslo bankams priimtina sąvoka, o ne žmonėms, kurie dirba įmonėse, 
kuriems susijungimas yra, priešingai, pati skaudžiausia, kokia tik gali būti, 


darbinė trauma. 


Pakeliu akis. Enošas susikaupęs skersakiuoja į lapus. Matyt, skai- 
to juos, stengdamasis neatsilikti nuo manęs, kad įsivaizduotų 
mano reakciją į kiekvieną sakinį. 


Kai dėl šios transakcijos susitariama, nors tai yra be galo sunku, linkstama 
manyti, kad viskas jau padaryta. Toks įsitikinimas gimsta ekonomikos pa- 
sauliui neįvertinus žmogiškojo faktoriaus ir, žvelgiant plačiau, psicholo- 
gijos. Bet tai klaida. Didžiausios susijungimo problemos nesusijusios su jį 


patvirtinančiu dokumentu. 


Mergina prapliumpa sidabriniu, tyru juoku, apie kurį galima pa- 
sakyti tik tiek, kad jis sukelia norą būti asmeniu, kuris jį sukėlė, 
kitame ryšio gale. Kaip jis tai padarė? Ką jai pasakė? Net ir be 
pavadėlio jos šuo nuo jos nesitraukia: atrodo, lyg ją sektų. 
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Nes įmonė sudaryta ne iš skaičių, o iš joje dirbančių žmonių, kitaip tariant, 
iš pavaldinių, o paskelbus susijungimą bet kurio lygio kiekvieno pavaldi- 
nio reakcija yra netikrumas. Kas manęs laukia? Liksiu ar mane atleis? Ar 
mano funkcijos pasikeis? Kuo galiu pasitikėti? Kaip bus išspręstos mano 
problemos? Ar man pavyks išlaikyti išsikovotas privilegijas? Niekam nerūpi 
joks vertės kūrimas, kol naujoji tvarka neatsakys į šiuos klausimus, užtikrin- 
dama jam naują teisėtumą. 

Susijungimo metu reikėtų kalbėtis su pavaldiniais, visus kuo dažniau infor- 
muoti ir supažindinti su naujienomis; pavaldiniui reikia pasitikėjimo, jam 
reikia girdėti, kad nėra laikomas tik pėstininku. Tačiau jam skiriama tik stan- 
dartinė kalba, kurią vieną ir paskutinį kartą išgirsta iš vidinių ryšių skyriaus 
konsultantų, ir ji tik padidina jo nerimą. Tie bejausmiai pareiškimai apie būsi- 
mas sinergijas, kurios nepalies personalo, yra pati tikriausia veidmainystė, 
nes visi Žino, jog vienintelė konkreti garantija, kad rinkoje būtų sukurta vertė, 
yra įmonės sąnaudų mažinimas, o sąnaudų mažinimas aštuoniasdešim- 


čia procentų pasiekiamas mažinant personalo skaičių. 


Pirmo lapo pabaiga. Jau ruošiuosi skaityti antrąjį, bet Enošas 
mane sulaiko. 

— Atsiprašau, - sako. 

Paima lapą ir rašikliu pataiso. Kai jį grąžina, tarp o ir m žodyje 
„informuoti“ paskutinės pastraipos pradžioje įterpta r. 

- Pražioplinau, - sako šypsodamasis. 

Apačioje prospektu pravažiuoja greitoji su įjungta sirena, ir 
Enošas paskubomis persižegnoja. 


Todėl susijungimo laikotarpiu pavaldiniai yra nuolatinės sumaišties bū- 
senos. Tai itin kritinis metas, jis per didžiuosius susijungimus gali trukti 
labai ilgai, o tuo laikotarpiu vyraujantis jausmas yra baimė. Baimė, kuri 


nepaisoma gali iš individualios tapti kolektyvine arba net virsti panika. 
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Bendravimo su personalu susijungimo laikotarpiu patirtis moko, kad povei- 
kis yra dvejopas. Fiziniame lygmenyje Žmogiškoji mašina yra linkusi jausti 
daugiausia stresą ir nuovargį, ir akcentuoja kiekvieną natūralų polinkį į 
somatizaciją, kai smarkiai padaugėja alergijos, kvėpavimo sutrikimų, 
cistito, galvos skausmų, dermatito atvejų, o moterims - kandidozės, 
aminorėjos ir disminorėjos; tuo tarpu psichologiniame lygmenyje protą 
užvaldo nesaugumo jausmas, kiekvienas įvykis sužadina tokius nerimą 
keliančius jausmus kaip baimė, jaudulys, netikrumas ir frustracija, kurie 
savo ruožtu pasireiškia sunkiais depresijos simptomais, tuo sunkesniais, 
kuo labiau asmuo instinktyviai stengiasi juos atmesti, kadangi kultūra, ku- 
riai jis priklauso, yra grynojo performance kultūra, joje tokių nepatogumų 


egzistavimas net neįsivaizduojamas. 


Sustoju jo palaukti, jei kartais būtų atsilikęs, duodu laiko pama- 
tyti riktus ir juos ištaisyti. Bet jis neatsiliko, nes taip pat atplėšia 
akis nuo lapo ir klausiamai žvelgia į mane. 

— Norėtum pataisyti? - klausiu. 

- Ką? ; 

- Ame-norėja, disme-norėja, - sakau. 

- O, - sako nustebęs. Tai ne riktas, tai iš tiesų klaida. Paima 
lapą, pataiso rašikliu ir man grąžina, bet jaučiasi nejaukiai. Gal 
verčiau žiūrėsiu savo reikalų. 


Toks poveikis labiausiai žlugdo asmenis tarp keturiasdešimties ir pen- 
kiasdešimties metų, kai prisitaikymo ištekliai yra minimalūs, o rizika su 
permainomis ką nors prarasti nepalyginti didesnė. Atrodo, kad degraduo- 
jama, apima neteisingumo jausmas. Patiriama milžiniška trauma: žmo- 
gus jaučiasi prisirišęs prie įmonės kultūros, komandos, prie kolegų, su 
kuriais dirbdamas jautė malonumą, kolektyvinę dvasią. Susidūrus akis į 


akį su kitais yra sunku. Netgi jei jam ir pasakyta, kad jie „aukos“, visada 
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tai yra įsikūniję priešai. Dar vakar mes su jais konkuravome, o dabar jie 
staiga atsidūrė mūsų aplinkoje. Jaučiamės okupuoti, tegul tik fiziškai, ir 
jaučiame norą pasiųsti juos visus velniop, pasakyti, kad puikiai vertėmės 
ir be jų. Tačiau turime kartu dirbti, ir tai yra didžiulis šokas. Buvo tokių 
klasikinių įmonių, kuriose titulai ir hierarchija yra šventas dalykas, vadovų, 
kuriems bendram labui nepavyko susitaikyti su darbu grupėje, kai įmonėje 


akivaizdžiai žemesnio rango personalas. 


Antro lapo pabaiga. Žodžiu, mintis aiški ir nepakitusi: ir Enošas 
bando priversti mane pasijusti blogai. Bando man priminti, kad 
esu potencialus būsimas bedarbis, juo labiau dėl mano visiems 
žinomų ryšių su Žanu Klodu, o dar ir todėl, kad esu prislėgtas 
gedulo - garsioji sužeista gazelė - turėčiau kentėti bei galuotis 
taip, kaip jis čia aprašė, tai, matyt, yra mišinys to, ką kiekvieną 
dieną girdi, kai pas jį ateina išsilieti įmonės darbuotojai, ir to, ką 
pats jaučia. Bet aš neužkibsiu. Tai ganėtinai svarbu, kad vertėtų 
dėl to nerimauti. Nieko negaliu padaryti, galiu tik laikytis nuo- 
šalėje, ir jei Tjeri ką tik skambino, norėdamas suteikti man gar- 
bę (arba patirti malonumą) ir asmeniškai atleisti iš darbo, ką gi, 
tuomet tegul verčiau pasivargina atlėkti čia iš Paryžiaus, privačiu 
lėktuvu, nes aš nesiruošiu kur nors iš čia judėti ir neatsiliepsiu į 
jo skambučius. 

Mergina vis dar kalba telefonu. Nebesijuokia, net nekalba: at- 
rodo, klausosi, susikaupusi, palenkusi galvą, koja ant žemės brėž- 
dama puslankį. 


Tokia padėtis yra visiškai destabilizuojanti, ir yra trys kategorijos Žmonių, 
sugebančių ją atlaikyti: ištikimieji, išverstakailiai ir kolaborantai. Visi kiti 
rizikuoja smigti. Reikia didžiulio atsparumo, ir fizinio, ir psichologinio, kad 


nepalūžtum, ir tik nedaugelis gali tai padaryti be tinkamos pagalbos. Ta- 
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čiau tokia pagalba neegzistuoja. Todėl dažniausias susijungimo laikotarpio 
rezultatas — daugelis geriausių darbuotojų savo valia palieka darbą dar 
prieš įvykstant susijungimui; į tai trumparegiškai reaguojama palankiai, nes 
palengvina vėlesnį personalo mažinimo procesą, bet iš tiesų yra absoliu- 
tus pralaimėjimas. Nes išeinantys vyrai ir moterys išsineša savo žinias ir 
techninius gebėjimus, ir, palyginti su virtualia rinkoje sukurta verte, tik- 
rasis rezultatas yra grėsmingas nuskurdimas. Štai kodėl dar nebuvo nė 
vieno didelio susijungimo, kuris, velniai rautų, nebūtų žilugęs per vienus ar 


dvejus metus. ž 


Opa. Žiūriu į Enošą; jis neabejotinai svarsto, ar jau baigiau, per- 
skaičiau ar dar ne. O aš jam atsakau pačiu nedviprasmiškiausiu 
būdu: pratrūkstu juoktis. Puikiai suprantu, kad tai labai rimtas 
dalykas, juolab žinau, kad humoro jausmas nėra jo stiprioji sa- 
vybė, ir akimirką bandau susivaldyti; bet neatlaikau, nieko ne- 
padarysi, ir pratrūkstu juoktis. Jis nesijuokia, tačiau išspaudžia 
šypseną, kuri tarsi lydi mano juoką, kol šis nenutyla. 

- Ką žadi daryti? - klausiu. 

- Nežinau, - atsako, - ne taip ir svarbu. Tiksliau, svarbu, bet 
dar svarbiau yra visai kas kita... 

Šuo netikėtai pasitraukia nuo merginos ir atbidzena prie 
mūsų. Ryžtingai. Nedvejodamas. Kadangi jo šeimininkė vis dar 
kalba telefonu, jis ateina, kad šiuodu nepažįstamieji jį paglosty- 
tų. Ir Enošas, nesiliaudamas kalbėti, ima jį glostyti, lyg tai būtų 
įprasčiausias dalykas pasaulyje. 

— „Matai, aš tuos dalykus rašiau tikrai nuoširdžiai. Rašiau gal- 
vodamas apie savo tėvą. Tai dalykai, kuriuos pasakyčiau, keletas 
dalykų, kuriuos pasakyčiau, jei kas nors manęs paklaustų apie 
šitą nelemtą susijungimą. Supranti, aš šimtu procentų su jais su- 
tinku. Jie tikri... 
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Mergina iš tolo netikėtai sušvilpia kaip vežikas, kviesdama savo 
šunį, šis pastato ausis, bet Enošas nesiliauja meiliai jo glostyti, o 
paskui glamonių pilna ranka žaviai mosteli jai atsakydamas, ir 
šis mostas byloja daugybę dalykų vienu metu, aiškių, raminamų 
dalykų - jis yra tarsi beprotiškas jos jaunystės, laisvumo, išsiblaš- 
kymo palaiminimas. Mostas toks globėjiškai grakštus, kad, jei aš 
būčiau toji mergina, nedelsdamas nutraukčiau pokalbį ir atbėg- 
čiau susipažinti su jo autoriumi, ir pasirinkčiau jį savo ganytoju. 
Bet ji to nepadaro, ir galbūt čia derėtų pateikti Enošo fizinės iš- 
vaizdos aprašymą: aukštas, glebus, nenatūralios želatinos spalvos 
oda, dideliais akiniais metaliniais rėmais, užgožiančiais veidą, 
žilais plaukais ežiuku, kokio jau ne vieną dešimtį metų niekur 
nepamatysi, visiškas abejingumas dėvimai juodai eilutei, netgi 
galėtum jį pavadinti maištingu: palaikyti politiškai angažuotu 
pastorium ar keistu vidurinės mokyklos mokytoju su ginčytinais 
mokymo metodais. Nepasakytum, kad jis negražus, nepalygin- 
si, tarkim, su Pikė, tačiau jo išvaizdoje yra kažkas neišvengiamai 
belyčio, tarsi visas jo kūnas būtų rūpestingai padengtas atgrasiu 
anafrodiziako sluoksniu - to jauna ir graži mergina negali jam 
atleisti. Štai kodėl mergina nepajudėjo iš vietos, netgi nepastebė- 
jo jo mosto grožio; štai kodėl Enošas vedė vyresnę moterį, apkū- 
nią ir keistą, į kurią joks kitas vyras, matyt, neatkreipė dėmesio. 

— Gal girdėjai, kad esu katalikas, tikintis ir praktikuojantis. 

— Taip, Žinau. 

— Kaip ir mano tėvai, mano seneliai ir, kiek žinau, mano pro- 
tėviai. Mūsų pavardė tarsi prirakino mus prie Biblijos. Juk Žinai, 
kas yra Enošas, tiesa? 

— Atvirai sakant, ne. 

- Jis - vienas iš Pradžios knygos patriarchų, Metušelacho tėvas 
ir Nojaus prosenelis. Švento Pauliaus dėka krikščioniškasis tikė- 
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jimas sugėrė hebrajų tikėjimą, pagal kurį Enošas kartu su pranašu 
Elijum yra vieninteliai niekada nenumirę Šventojo Rašto veikėjai. 

Jis kalba su manim ir glosto merginos šunį, bet nežiūri nei į 
mane, nei į šunį, nei į merginą: jo žvilgsnis dabar nukreiptas į 
gatvę, kur stovi mano draugas policininkas, tas pats, kuris rytais 
pasaugo man vietą, ir akivaizdu, kad jis nežiūri net ir į jį. 

— Tai bent... 

- Zimbabvėje yra mano brolis, misionierius, žinojai? 

- Ne... 

— Jo vardas Pjetras, kaip tavo, jis ten jau trisdešimt metų. O 
vienas mano dėdė yra teologas, jis dėsto Katalikiškajame univer- 
sitete, ir dar turiu nemažai tetų ir senelių vienuolių, vienos gyvos, 
kitos jau mirusios... 

Jis toliau mechaniškai glosto šunį, to nepastebėdamas, kaip aš 
šiąnakt Klaudiją, laukdamas, kad užmigtų. 

- Žodžiu, trumpai tariant, galima teigti, kad per pastaruosius, 
tarkim, keturis amžius, - čia jo balse pasigirsta pykčio gaidelė ir 
Enošas nutyla, kad ją suvaldytų, - nė vienam mano šeimos nariui 
nebuvo kilęs net minties šešėlis keiktis. 

- Na, nemanau, kad... 

- Prašau, gal dabar galėtum, - pertraukia, - garsiai perskaityti 
paskutinį sakinį, kurį parašiau šįryt? 

Na, štai ir vėl: čiaupas atsuktas, dabar jau ir Enošas velniškai 
kenčia. Taip pat ir jis, greta manęs. 

- Paolai, nagi, nereikia... 

- Prašau, - neatlyžta, - tik paskutinį sakinį. Maldauju. Garsiai. 

Vėl atverčiu lapą. Ir jau žinau, kur problema. Problema ta, kad 
jei jį perskaitysiu, mane vėl suims juokas. 

- „Štai kodėl dar nebuvo nė vieno didelio susijungimo, kuris, 
velniai rautų, nebūtų žlugęs per vienus ar dvejus metus.“ 


148 


SANDRO VERONESI!I « RAMUS CHAOSAS 


Negaliu pakelti akių, neatlaikyčiau jo žvilgsnio. Negaliu ištar- 
ti nė žodžio, beveik nieko negaliu daryti. Galiu tik glostyti šitą 
šunį, štai, pasiglemžiu jį iš jo, prisitraukiu sau tarp kojų, jam juk 
vis vien, šuniui vis vien, jo šeimininkei vis vien, o aš tuo tarpu 
turiu į ką įsmeigti žvilgsnį, susikaupti, kad nepratrūkčiau juoktis. 
Taip, glostau šitą šunį... 

- Taigi mano klausimas toks. 

Enošo balsas rimtas, iškilmingas. 

— Kur prieš tai buvo šis keiksmas? Jis atėjo iš manęs, iš gilu- 
mos, bet kur jis slypėjo? 

Šuo, kaip ir visi šunys, iškart prisiderino prie glamonių ritmo: 
kaskart glostomas palaimingai užsimerkia. 

- Žinai, jis slypėjo manyje, nes dar iki šio ryto gyvenau įsiti- 
kinęs, kartoju, įsitikinęs, kad jo nėra. Iš kur jis? Prašau, atsakyk 
man. Nesakyk, kad tai nieko baisaus, nesakyk nieko, ką norėtum 
pasakyti, tik padaryk man malonę, pasakyk, iš kur, tavo many- 
mu, atsirado tas keiksmas, kurį išspausdinau šitame lape. 

Jau geriau. Imu kasyti šuns kaklą, tas šuo man perduoda dalelę 
savo olimpinės ramybės. 

- Pjetrai, prašau. Aš nejuokauju, pasakyk man, iš kur jis... 

Gal net galėčiau bandyti atsakyti, nes jis tikrai laukia mano 
atsakymo. Tačiau vis taip pat į jį nežiūrėdamas. 

— Nežinau, gal kas nors kaip tik vakar jį tau perdavė. Vienas iš 
tų daugelio, ateinančių pas tave nuraminimo, kurio jiems negali 
duoti... 

— Kažkas man jį perdavė... Išmoninga. 

Nesiliauju kasęs šuns kaklo, susitelkęs į jo malonumą, ir mano 
žvilgsnis užkliūva už jo medaliono. Ant jo parašyta: „MIGLA 
335 8448533. Pažvelgiu į merginą, taip pat toli, vis taip pat kal- 
bančią telefonu: taigi toks yra jos telefono numeris. Kažin, kiek 
vaikinų norėtų jį gauti. Vėl pažvelgiu į medalioną. 335... 
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— Migla! - mergina staiga pakviečia šunį ir, kad būtų stipresnis 
poveikis, dar kartą sušvilpia. - Migla, eik šen! 

...ir staiga suvokiu, kad tas numeris neužmirštamas, prakeiki- 
mas, nes jis yra palindromas. Taip: 335 8448533, 3358448 533, jis 
lieka toks pat ir perskaitytas atvirkščiai. I topi non avevano nipoti. 
Tai tik akimirka, nes iškart po to Migla trukteli kaklą, labiau kaip 
arklys, ne kaip šuo, ir štai jis jau lekia pas savo šeimininkę, lėtais, 
santūriais šuoliais. 

- Atsiprašau! - šūkteli mergina, prisegusi pavadėlį prie antkak- 
lio, jau eidama gatvės link. O šį savo nužengimą nuo scenos, nė 
nelaukdama mūsų atsakymo, jau atsukusi mums nugarą, sklan- 
džiai papildo valiūkišku mostu, įsitikinusi, kad mes vis dar ją ste- 
bim. 

— Pažįstama? - klausia Enošas. 

- Ne, - atsakau. 

Bet mintinai žinau jos telefono numerį, galėčiau pridurti: 
335 8448533; o toks mums ką tik padovanotas natūralus atsis- 
veikinimas reiškia, kad nuo rytojaus, kai ji atves šunį į parką ir 
pamatys mane ant suoliuko, mes taip pat natūraliai pasisveikin- 
sime, ir visa tai leidžia numatyti, o tai labai tikėtina, kad aš su ja 
susipažinsiu. 

- Graži mergina, - šaltai sako Enošas. 

Dabar jaučiu, kad galiu atsigręžti, galiu vėl pažvelgti į jį: šuo 
ir mergina nuvijo juoką, kuriuo dar neseniai būčiau jį užliejęs. 
Ir tikrai Žiūriu į jį, nors jis ir toliau nežiūri į mane: jo akys vis 
įsmeigtos į tolį, jis vis toks pat ramus, bet toji ramybė ne ramina, 
o stingdo. Atrodo, neįmanoma, kad žmogus palūžtų dėl keiks- 
mo, tačiau, man regis, kaip tik tai matau šią akimirką. 

- Klausyk, - sakau, - aš išalkau. Ar norėtum suvalgyti sumuš- 
tinį“ 
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— Ubi maior minor cessat.. 

— Ką? 

Jo akyse blyksteli pyktis ir jis mosteli galva, rodydamas prieš 
save, kviesdamas ir mane pažvelgti ton pusėn. 

Į parką ateina Tjeri. Žengia dideliais žingsniais, veide šviečia 
plati šypsena. Jis su paltu, vadinasi, atvyksta iš ten, kur daug šal- 
čiau nei čia. 


* Prieš didesnįjį mažasis pasitraukia (lot.). 
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Prasideda. 

Enošas ką tik susilikvidavo ir jau išeina. Štai jis praeina pro 
Žano Klodo / jau ne Žano Klodo prezidentinį Alfa Romeo, su- 
stojusį antroje eilėje. Štai jis pasisveikina su Linu, Žano Klodo / 
jau ne Žano Klodo vairuotoju, kuris, kaip visada, skaito sporto 
laikraštį. Štai jis kaip pilkas mėnulis nusileidžia už kupros, į kurią 
susimeta gatvė, kad pakiltų iki pat čia. Koks dabar akivaizdus jį 
kankinęs keiksmas: tai vėliavėlė, kurią Blogiui pavyko prie jo pri- 
segti, ir išties atrodo, tarsi ji plevėsuotų. Štai Enošas pradingo... 

- Taigi, - taria Tjeri, - čia visai neblogai. 

Prasideda. 

Tjeri smalsiai apsidairo. Jis džiugus, kaip visada, jo veidas vis 
toks pat pilnas linksmų klosčių - ne raukšlių, o tikrų tikriausių 
plyšių odos molyje, tarsi kokios nors genties kaukės. Senokai jo 
nemačiau, tiesą pasakius, nuo pat praėjusio Kanų festivalio, kur 
jis netikėtai pasirodydavo priėmimuose, imdavo po ranka žmo- 
nes ir užkrėsdavo juos rafinuota gera nuotaika to, kuris laikomas 
tarsi guru. Tuo metu vis dar maniau, kad jis išvien su Žanu Klo- 
du, tebetikėjau pasaka apie autsaiderius, o jis jau rezgė sąmokslą, 
jau ruošėsi išduoti. Turiu to nepamiršti, nes, kad ir ką jis atėjo 
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čia daryti, padarys tai gerai. Turiu nepamiršti, kad tikiu Žanu 
Klodu, taigi Tjeri yra tik dar vienas ypatingas vadybininkas, ne- 
nustygstantis ir be skrupulų, kuris siekia kitų pinigais tapti tyco- 
on : neabejotinai sąmojingesnis ir originalesnis už beveik visus 
tokius kaip jis, įskaitant ir jo bosą Besoną, tačiau kaip tik dėl to ir 
pavojingesnis. Turiu saugotis šio žmogaus, kad ir ko jis čia atva- 
žiavo. Būtent, ko jis atvažiavo? 

- Girdėjai apie Žaną Klodą? - klausia. 

— Ne. 

Velniop, ką aš prarasiu? 

- Tiksliau, taip, - pasitaisau. - Žinau, kad iš jo atimtas lėktu- 
vas, 0 ką tik Enošas pasakė, cituoju, kad „jis mus paliko. Daugiau 
nieko nežinau. 

Tjeri nusišypso, jo grimasa atrodo tuo pat metu spontaniška 
ir nėmaž ne spontaniška. Toks jau jis yra: viskas, ką tarsi leidžia 
nujausti jo dvasios būsena, yra tikėtina, nors ir bandai prisideng- 
ti galingu „ne“ 

— Na, - taria, - tada žinai nepalyginti daugiau nei beveik visi 
kiti. Ar Žinai, kodėl iš jo atimtas lėktuvas? 

Dėmesio, tai - spąstai. Ne aš turiu jam atsakyti, jis pats turi sau 
atsakyti. 

— Apkarpytas biudžetas - regis, taip, jei gerai prisimenu, buvo 
parašyta nutarime. 

Tjeri vėl nusišypso, ir šįkart jo grimasos dviprasmiškumas su- 
sijęs su tuo, kad joje galėtų arba negalėtų slypėti susižavėjimas, 
kaip man pavyko išvengti spąstų. Paskui jis giliai įkvepia, kiek 
pakelia kulnus ir sunkiai nuleidžia juos ant žemės, lyg norėda- 
mas tvirtai atsistoti. 


* magnatu (angl.). 
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-— Vakar vakare Žanas Klodas atsistatydino iš visų užimamų 
pareigų, - sako. - Kiek tai susiję su tarptautine įmone, po susi- 
jungimo jo pareigybė bus panaikinta, taigi nėra problemos. Kiek 
tai susiję su prezidento postu, čia, Italijoje, teks jį pakeisti kitu. 
Taigi atėjau tavęs paklausti, ar negalėtum užimti jo vietos. 

Bum. Jis paremia savo bombą tiesiu, kietu žvilgsniu, šįkart — 
be jokios išraiškos. Kita vertus, jo italų kalba beveik tobula, iš 
trumpų sakinių, su „taigi“ intarpais, ji skamba keistu karišku rit- 
mu. Dabar šypsausi aš - nors labiau nei šypsausi turėčiau sakyti, 
kad jaučiu ant savo veido atsiradusią šypseną. Kas dabar? 

- Na ir sugalvota... - niurnu. 

— Tai ne tik sugalvota, tai - sprendimas. Kalbėjausi apie tai su 
Besonu, jis sutinka. 

Jaunystėje norėjau tapti kino prodiuseriu. Netgi pradėjau įgy- 
vendinti šį norą, trisdešimties, mane sužavėjusiu projektu: Šnic- 
lerio „Žaidimo auštant“ ekranizacija. Buvau įsitikinęs, kad tai 
galėtų būti šedevras, ir labai brangiai - kaip man - nupirkau į 
ją teises, dar neturėdamas jokios regimos galimybės jomis pa- 
sinaudoti. Buvau tvirtai įsitikinęs, kad vien ši gera mintis savai- 
me padės rastis visiems įvykiams, kurie būtini, kad tapčiau kino 
prodiuseriu, - taip ir atsitiko, nors ir kaip atrodytų keista. Buvau 
ką tik persikėlęs gyventi į Milaną, ir vieną dieną banke atsistojau 
į ilgiausios eilės galą, o netrukus atėjo Vitorijus Medzodžornas, 
kuris man buvo ir visada liks geriausias italų aktorius. Tuo metu 
jis buvo labai populiarus, nes buvo ką tik nusifilmavęs komisaro 
Likatos vaidmenyje antrame televizijos serialo „Aštuonkojis“ se- 
zone, todėl visi jį atpažindavo ir prašinėjo autografų. Man padarė 
didelį įspūdį tai, kad jis nebandė, pasinaudodamas savo šlove, 
išvengti tos nelemtos eilės, ir labai geranoriškai vykdė visus savo 
gerbėjų, kurių daugelis buvo pagyvenę žmonės, laukiantys pen- 
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sijos, prašymus: spaudė jiems rankas, keverzojo parašą ant lape- 
lių, ir darė tai apsimesdamas, kad bando išvengti kulkų, kurias 
kažkas tarsi į jį šaudo, visiems maloniai šypsodamasis, be ma- 
žiausio įspūdžio, kad galvoja apie ką nors kita. Gal todėl išdrįsau 
prieiti prie jo, prisistatyti prodiuseriu ir pasiūlyti jam - kaip tik 
taip, ten, toje eilėje, tarp jo gerbėjų, kurie nesiliovė jam įkyrė- 
ti - kurti „Žaidimo auštant“ ekranizaciją. Ką gi, pasirodė, kad 
„Žaidimas auštant“ yra jo mėgstamiausia knyga ir jis ne kartą 
galvojo pastatyti pagal ją spektaklį, ir, nors nesibaigiantys darbai 
vis nustumdavo tą mintį į šalį, jis jos niekada neužmiršo; taigi, 
prakeikimas, jei aš rasiu tam pinigų, jis sutinka ją režisuoti ir joje 
vaidinti. Vėlesnis pusvalandis - kaip tik tiek teko stovėti eilėje - 
man buvo tiesiog nuostabus, tarsi grįžimas namo: lyg būčiau 
bitė, kuri, tuščiai skraidžiusi po pasaulį, pagaliau rado, kur slypi 
nektaras, prie kurio ją traukė instinktas, ir suprato, kaip malo- 
nu jį čiulpti. Visą tą laiką kalbėjomės apie mūsų projektą, nuolat 
trukdomi jo gerbėjų, vis labiau užsidegdami, išsiaiškinę, kad mus 
abu pakerėjo tie patys knygos puslapiai ir daugiau ar mažiau vie- 
nodai įsivaizduojame, kaip perkelti istoriją į nūdieną. Tomis aki- 
mirkomis nejutau jokio dvejonės šešėlio, lydėdavusio mane kiek- 
vieną kartą, kai tik kuo nors patikėdavau: kad ir kaip tai galėtų 
atrodyti beprotiška, kalbėjausi su Vitorijum Medzodžornu apie 
filmą, kurį turėjome kurti kartu, tai iš tiesų vyko ir tame slypė- 
jo jėga, nustumianti šalin bet kokias abejones; tiesiog pasielgiau 
teisingai, įtikėjęs savosios idėjos karmine galia, ir dabar turėjau 
to liudijimą. Prisimenu visa tai dabar, prieš Tjeri, kuris nesiliauja 
mėgautis ką tik mestos bombos padariniais, nes mums su Vito- 
rijum Medzodžornu labiausiai patikę knygos „Žaidimas auštant“ 
puslapiai buvo tie, kuriuose Vilis, pagrindinis veikėjas, nuvykęs 
į Baden Badeną lošti bakara, ima pašėlusiai išlošti, ir kai prieš 
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jį ima kilti vis didesnės žetonų krūvos, nebegali susivaldyti. Jo 
mintys palieka jį ir ima pačios šuoliuoti prie visų tų gėrybių, 
kurias netikėtai suteikė didžiulis laimėjimas: nauja uniforma, 
naujas apsiaustas, naujas kardo dirželis su spurgu, vakarienės 
madinguose restoranuose, o paskui, kadangi išlošia vis dau- 
giau, nauji baltiniai, lakiniai batai, iškylos Vienos miške, net- 
gi karieta... Panašiai dabar jaučiausi ir aš, todėl tyliu, nudelbęs 
akis, įsmeigęs žvilgsnį į batų ekraną, kuriame jau pradėjo suktis 
filmas, pilnas turtų ir grožių, kurių iki šios akimirkos, sakyčiau, 
niekada netroškau: pasakiškas atlyginimas, valdžia, ilgame- 
tė darbo sutartis, biržos galimybės, asmeninis lėktuvas, meno 
kūriniai, naujausi automobiliai, prabangūs namai, vairuotojas, 
visokiausios privilegijos... Kad ir koks būtų šlykštus, nedoras, 
suktas ir permirkęs krauju, šis pasiūlymas reiškė priėjimą prie 
visų tų dalykų, ir aš jį apmąstau. Tai sultingiausi vaisiai, ku- 
riuos man gali pasiūlyti kultūra, kuriai priklausau, visi kartu, 
tarsi parodomieji hors categorie' turtai, kuriais gali naudotis tik 
labai nedidelė išrinktųjų grupė, - nepalyginsi su tais paprastais 
ir kone banaliais, kuriais iki šiol tenkinausi; akivaizdu, kad at- 
sisakysiu: kitaip ir negali būti, kadangi šis pasiūlymas ganėtinai 
dviprasmiškas, gal tai net spąstai; tačiau reikia pripažinti, kad 
nėra purvinesnio ir pavojingesnio būdo patekti į tą grupę, ir aš 
esu dėkingas. Akivaizdu, kad atsisakysiu, negali būti nė kalbos, 
kaip ir Viliui nė netoptelėjo liautis lošus, kol visko nepralošė, 
bet tuo tarpu žvelgiu į dvidešimt dviejų metrų ilgio jachtą, lėtai 
praplaukiančią prieš akis, aš pats stoviu prie vairo, o Klaudija 
deginasi ant tikmedžio denio. Kaip ir šiąnakt prieš Laros elek- 
troninių žinučių srautą, mano nuostabusis ribotumas neleidžia 
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padaryti vienintelio teisingo dalyko prieš pradedant pavojingai 
Žaisti su tuo klaidinguoju. 

- Neprivalai atsakyti dabar, - sako Tjeri. - Tik norėjau tau pra- 
nešti mūsų sprendimą, kad galėtum jį apmąstyti. 

Akivaizdu, kad atsisakysiu, tačiau kol kas, tylėdamas, leidžiu 
Tjeri manyti, kad turiu apsvarstyti, lygiai kaip Vilis, toliau loš- 
damas, suteikia savo bendrams progą atsiimti pinigus, kuriuos 
išlošė. Bet kodėl esu toks? Nenoriu būti godus, bet kodėl toks 
esu? Kodėl noriu būti turtingesnis ir galingesnis, nei esu dabar? 
Argi nenusprendžiau būti su Klaudija ir nesidomėti darbiniais 
nesutarimais? Kodėl tada galvoju, kaip pasikeistų mano gyveni- 
mas, jei užimčiau Žano Klodo vietą? 

— Ne, Tjeri, - girdžiu save sakant, - manau, kad tai nebūtų 
geras sprendimas. 

OK, aš tai pasakiau: bet kodėl man buvo taip siaubingai sunku 
tai padaryti? Kodėl turėjau pasitelkti Šniclerį, Vitorijų Medzo- 
džorną, Enošą, Klaudiją ir netgi Larą, kuri buvo susidraugavusi 
su Žanu Klodu ir niekada nebūtų sutikusi, kad užimčiau jo vietą? 
Kodėl man reikėjo visų tų šmėklų palydos, kad padaryčiau tai, 
ką ir taip žinau esant teisinga? Štai jie, žvelgia į mane, nusivylę 
mano dvejojimu, su palengvėjimu sutikę pagaliau atėjusį atsa- 
kymą - juk pasakiau „Ne, Tjeri , tiesa? Juk aš to neįsivaizdavau 
nelyginti koks meistras Vyšnia: aš tikrai tai pasakiau, tiesa? 

— Pjetrai, dabar man neatsakyk. Tau sunku, todėl negali galvoti 
apie ateitį. Bet po mėnesio ar dviejų viskas pasikeis, ir tu atgausi 
norą. Visiems taip būna, tau irgi taip bus. Patikėk: esi tinkamas 
žmogus, o mes galime palaukti. 

Ir Tjeri turėjo man padėti savo tuščiomis išdavikiškomis vi- 
lionėmis - aš esu „tinkamas žmogus“: kokį velnią jis čia kalba? 
Dabar vėl jaučiuosi padėties šeimininkas - juk atsisakiau, tie- 
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sa? - bet verčiau niekada nepamiršti, kad sugebėjau, išgirdęs 
labiausiai sušvinkusį man kada nors teiktą pasiūlymą, išvysti 
jachtas ir golfo laukus. Manyje yra ambicijų. Yra karjerizmo. 

- Juo labiau, - priduria, - kad, kol susijungimas nesibaigs, vis- 
kas bus paralyžiuota. 

Vilis laiku nepasitraukia iš lošimo, pradeda pralaimėti, o ga- 
liausiai siaubingai prasiskolina, triskart daugiau už laimėjimą, 
kuris sužadino jo svajones. 

— Ne, Tjeri. Jei aš dabar čia, o ne darbe, vadinasi, jau apsispren- 
džiau. Susijungimas man nerūpi. Man rūpi mano duktė. 
našlį, - ir tai, manau, teisinga, nes atsakinėju jam kaip vargšas 
našlys. 

- Be to, - priduriu, - negaliu užimti Žano Klodo vietos. Ma- 
Žiau nei prieš dvi savaites jis stovėjo čia, toje pat vietoje, kur da- 
bar tu, ir velniškai išgyveno dėl to lėktuvo. Ir jis mūsų „nepaliko“, 
kaip sako Enošas: puikiai žinau, kad buvo išmestas, o kadangi 
esu jo draugas, negaliu sėstis į jo krėslą. 

Šįkart pasakiau aiškiai: neieškojau pretekstų, nebandžiau įpai- 
nioti savo dukters, mano žodžiai aiškiai parodė, kieno pusėje 
esu; tačiau Tjeri reaguoja į juos grakščiai, lyg būčiau jį pakvietęs 
į teatrą. Kita vertus, turiu nepamiršti, kad šitas žmogus, kad at- 
vyktų čia su pasiūlymu išduoti, nusileido per porą videožaidimo 
lygių, ir tai, kas man atrodo galutina ir sunku, jam gali atrodyti 
svarstytina ir lengva. 

- Ar žinai, ką padarė Žanas Klodas? - klausia. - Žinai ar ne? 

- Ne. 

- Pjetrai, jis vogė. Melavo, apgaudinėjo ir vogė. Ir tai darė man. 
Sakai esąs jo draugas, bet, žinai, ir aš buvau jo draugas, trisdešimt 
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metų. Jis pasinaudojo mano pasitikėjimu ir vogė iš bendrovės pi- 
nigus, daug pinigų, Pjetrai. Jis klastojo balansą... 

O, ne. Nenoriu šių dalykų girdėti. Tai tikrai melas: neturiu jo- 
kios galimybės patikrinti, dabar Žanas Klodas jau išmestas, ir jie 
gali kalbėti, ką tinkami. Nenoriu šių dalykų girdėti... 

-- „O kai tai pastebėjau, jis ėmė mane šantažuoti. Tu nežinai 
tų dalykų, negali jų žinoti, nes esi sąžiningas žmogus, ir Žanas 
Klodas tavęs neįtraukė, tačiau... 

Negaliu jų žinoti, būdamas toks silpnas, godus ir jautrus pa- 
gundoms, koks, regis, esu. 

— ..tačiau šiuo metu toks skandalas būtų sužlugdęs susijungi- 
mą, todėl buvome priversti... 

Po to, kai teisiškai jau užregistravome mano filmų kūrimo 
bendrovę ir investavome mano menkas santaupas į scenarijų, 
Vitorijus Medzodžornas mirė. Žaibiška tragedija: staiga nebe- 
galėjau jo rasti, mūsų artumas išgaravo per naktį, man niekas 
nieko nesakė, o tą laiką, kurį gaišau išsiaiškinti, ar neserga, jis 
jau buvo miręs. Nuvykau į laidotuves: ten buvo ne tik akto- 
riai, režisieriai, prodiuseriai, bet ir daugybė eilinių Žmonių, 
koks staiga tapau ir aš, - žmonių, kurie gal buvo susitikę su 
Vitorijum Medzodžornu banke, prašę jo autografo, sveikinę jį 
ir paskui atėję į laidotuves, tačiau kurie nė iš tolo nesapnavo 
su juo dirbti. Taigi tai buvo ir mano, kaip prodiuserio, karjeros 
laidotuvės, niekada nepagalvojau tęsti šio projekto su kuo nors 
kitu: ženklas man pasirodė lemtingas, ir toliau darbavausi te- 
levizijoje, - ten sutikau iš pradžių Martą, paskui Larą, o ji man 
padovanojo dukterį ir visa tai, kas pastaruosius dvylika metų 
buvo mano gyvenimas. 

— ...tai daro tau garbę, bet, patikėk, jis to nevertas. Todėl pra- 
šau, nepadaryk klaidos ir neatsisakyk šios progos dėl to, kad jis 
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tau mielas. Man jis irgi buvo mielas, ir buvau sukrėstas sužinojęs, 
kad yra toks nesąžiningas... 

Iki šiol dar niekas nepastatė filmo „Žaidimas auštant“, bet prieš 
keletą metų Austrijoje pasirodė televizijos mini serialas, o ko- 
miškiausia, kad sprendimą pirkti ar nepirkti jį Italijos televizijai 
turėjau priimti aš, iškart po to, kai Žanas Klodas paskyrė mane 
programų direktorium. 

— „gražūs kartu praleisti metai, mūsų sėkmė, auksiniai autsai- 
derių laikai, ir negalėjau rasti nė pėdsako nesąžiningumo. Tačiau 
jis turėjo būti... 

Nenupirkau jo, buvo siaubingas. 

— „ar bent jau polinkis, juk taip sakoma? Turėjo būti polinkis, 
jei vėliau jis padarė tai, ką padarė. Bet kur jis buvo? Ilgus mėne- 
sius tai svarsčiau, nemiegojau naktimis, kol pagaliau radau atsa- 
kymą. Ar nori išgirsti tą atsakymą? Ar nori sužinoti, kur buvo 
Žano Klodo nesąžiningumas, kai jis dar buvo sąžiningas? 

Trys. Tai įdomu. Kur buvo Enošo keiksmas? Kur buvo godu- 
mas, dėl kurio ką tik susvyravau? O dabar - nors vis dar netikiu 
šia istorija - kur buvo Žano Klodo nesąžiningumas? Trečią kartą 
per valandą susiduriu su tuo pačiu klausimu, klausimu, kuris iki 
šiandien man nė nešmėkštelėjo. Tai negali būti atsitiktinumas. Ir 
jei dabar Tjeri žino atsakymą, tas atsakymas mane domina. 

— Kur? 

- Jo nebuvo, Pjetrai. Štai koks yra atsakymas. Jo nebuvo. 

Jo akyse suspindo keista šviesa. 

— Matai, universitete studijavau fiziką. Ir prisiminiau mokęsis, 
kad atomas, pereidamas iš vienos būsenos į kitą, išspinduliuoja 
šviesos dalelę, vadinamą fotonu. O ypač prisiminiau klausimą, 
kurį man šia tema uždavė per egzaminą: iš kur atsiranda, paklau- 
sė manęs, tas fotonas? Kodėl jis pasirodo? Kur jis buvo prieš tai? 
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Knygoje nebuvo parašyta: taip norėta suprasti, ar aš apie tai pa- 
galvojau. Aš nebuvau apie tai pagalvojęs ir pasakiau nesąmonę: 
pasakiau, kad fotonas jau yra atome. Tada man buvo paaiškinta, 
kad ne, atome fotono nėra. Fotonas pasirodo tą pat akimirką, kai 
įvyksta elektrono kaita, ir jis pasirodo būtent dėl tos kaitos. Su- 
pranti? Labai paprasta mintis: manyje nėra garsų, kuriuos mano 
balsas sukuria šią akimirką. Štai kaip susitaikiau su Žano Klodo 
nesąžiningumu, nebūdamas priverstas išbraukti trisdešimties 
savo gyvenimo metų: jame nebuvo tų veiksmų, kuriuos padarė 
pastaraisiais metais. Kaip ir fotonai, jie pasirodė tiksliai apibrėžtą 
akimirką, dėl tiksliai apibrėžtų priežasčių. Tiksliau tariant, lygiai 
kaip bet kuris iš atomų, iš kurių jis yra sudarytas, Žanas Klodas 
sukūrė tą nesąžiningumą perėjimo iš vieno būvio į kitą momen- 
tu. Nes žinai, kada jis pradėjo vogti? Prieš dvejus metus, Pjetrai, 
kitaip tariant, tada, kai susituokė su ta indų kunigaikštyte. Su- 
pranti, kad su juo susituoktų, jai teko atsižadėti savosios kastos, 
o jis, matyt, staiga pasijuto netinkamas, žemesnis, nors niekada 
anksčiau taip nesijautė... 

Gana. Mane domino atsakymas, o ne visas tas purvas, kuriuo 
Tjeri nori apdrėbti Žaną Klodą. Ir atsakymas gautas, labai svar- 
bus. Teniso kamuoliukas neturi jokio greičio, kol į jį netrenkia ra- 
ketė. Mūsų veiksmų vertinimas apibrėžia tik tai, kas mes esame, 
ne tai, kas buvome pirma. Aš buvau godus tik truputį anksčiau, 
ir tik tą akimirką. Enošo keiksmas egzistuoja tik nuo šįryt. Taip, 
toji fotonų istorija mane įtikina. O dabar, kai jau gavau įtikina- 
mą atsakymą, galiu jį taikyti ir klausimui, kurio iki šiol apdairiai 
vengiau: fiziškai troškau Martos tik vakar, tik per tą ilgą apsika- 
binimą ant šio suolelio, nes neverta neigti: vakar ją apkabinęs aš 
jos geidžiau, ir ji tai suprato, tačiau prieš tai manyje nebuvo to 
geismo, jis nepasiliko manyje nuo tada, kai prieš dvylika metų 
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atsidūrėme toje pačioje lovoje, kaip ji, matyt, pagalvojo; o kadangi 
jo nebuvo, jis negalėjo kankinti Laros per mūsų bendro gyvenimo 
metus, jo sukeltas pavydas jos neišsekino ir juo labiau nenužudė. 
Geidžiau Martos prieš dvylika metų, dar prieš susipažindamas su 
Lara; paskui susiėjau su Lara, nes geidžiau Laros, o būdamas su 
Lara tebegeidžiau Laros; o vakar vėl pajutau geismą Martai, šiame 
naujame gyvenimo etape, po to, kai ne vieno, o milijardų elektronų 
perėjimas iš vienos būsenos į kitą iš pagrindų pakeitė mano gyve- 
nimą, mano padėtį - būtent, mano būseną. Aklas ir visiškai lauki- 
nis geismas, nes juk Marta yra nėščia: tačiau tai, ką vakar patyriau, 
buvo tik impulsas, grynasis geismo fotonas, kurį sukėlė staigus ir 
netikėtas, po velnių, netgi gluminantis jos krūtų švytavimas prieš 
akis per jos panikos priepuolį - taškas, kalba baigta. 

Tuo tarpu Tjeri nutilo. Regis, jis irgi išsikrovė ir dabar tyli, o 
gal gailisi, kad pasakė kažką nuoširdaus, nors atvyko čia iš Pary- 
Žiaus tik norėdamas padaryti savo 109 išdaviko strategijos ėjimą. 
Dabar aš turiu progą: pusdievis nusileido iki manęs, susimen- 
kino, kad įgyvendintų misiją, ir iš tiesų tie, kas mus šiuo metu 
mato - pakistanietis, moteris su vežimėliu, kioskininkas - ne- 
turi nė mažiausios galimybės atspėti, koks galingesnis už mane 
yra žmogus, dabar kalbantis su manim: daugų daugiausia jie gali 
galvoti, kad jis yra tik vos viršesnis už mane, nes yra tiesiog vy- 
rėlesnis. Jis pats to norėjo, dėl priežasčių, kurių niekada nesuži- 
nosiu: taigi, jei noriu jam atsispirti, - 0 aš to noriu, net jei ką tik 
sužinojau esąs silpnesnis nei tikėjausi, - privalau užkelti jį ant 
pjedestalo, nuo kurio nusileido. Vis tiek tai tik vaidinimas, svar- 
bu nesupainioti vaidmenų ar nesukeisti teksto. Tą garsiąją jachtą 
visada galiu dviem savaitėm išsinuomoti, svarbu, kad jis vėl taptų 
didžiausios pasaulyje telekomunikacijų grupės viceprezidentu, o 
aš - vargšas, ką tik tapęs našliu, periferinio padalinio vadovu. 


SANDRO VERONESI « RAMUS CHAOSAS 


— Na, - sako Tjeri, - pagalvosi? 

Ėjimas numeris vienas: susižerti visus galimus kreditus. 

— Sakyk, - tariu, - iš tiesų laikot mane tokiu gabiu? 

- Taip, - atsako ryžtingai. - Pasaulyje tave vertina ne vien Ža- 
nas Klodas. 

Puiku. 

— Ar tuomet galiu pasakyti, ką iš tiesų galvoju? 

- Žinoma. Ko norėtum? 

Ėjimas numeris du: nukreipti juos visus į ką nors visiškai ne- 
suprantamo. 

— Norėčiau likti čia. 

Ėjimas numeris trys: padaryti pauzę. Reikia duoti jam laiko 
patikėti, kad tai mano sutikimo vadovauti sąlyga, ir pradėti gal- 
voti, kaip bus nepatogu grįžti į Paryžių su naujuoju prezidentu, 
kuris nori visą dieną likti čia, prie savo dukters mokyklos. Bet 
prieš jam spėjant suvirškinti šią mintį, reikia pertraukti pauzę — 
ėjimas numeris keturi - ir priminti jam, kas esąs. 

— O jei tai neįmanoma, noriu, kad dabar atleistum mane iš 
darbo, ir noriu daugiau apie tai negalvoti, ilgai neužtęsiant visos 
šios istorijos. Juk nesirūpinu darbu, taigi turite gerą priežastį... 

Padaryta. Mano strategijos pabaiga, bet dabar atėjo galas ir jo 
strategijai. Matau, jis sutrikęs, nežino, ko griebtis. Jo tikslas buvo 
paaukštinti pavaldinį iki prezidentų, ir tam pasiekti jis turėjo ne- 
suskaičiuojamų galimybių: kaip atsitiko, svarsto, po velnių, kaip 
galėjo atsitikti, kad perėjome prie jo atleidimo? Ir kodėl kalbame 
apie tai, ko nori jis, o ne apie tai, ko noriu aš? Nuo kada pavaldi- 
nys perima iš manęs padėties kontrolę? Cha, seni ginčai su bro- 
liu, kaip kovoti su sistema: jis buvo linkęs pulti ją iš išorės, taigi 
per sukilimą, o aš - sugriauti iš vidaus, taigi per maištą; jis duo- 
davo šimtus šlovingų pavyzdžių, kaip sukilimu galima sugriauti 
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sistemą, o aš nepajėgiau sugalvoti nė vieno, ką tiksliai reikštų su- 
griauti ją maištu. Taigi Karlai: štai ką turėjau galvoje. 

— Bet kodėl čia? - taria. 

Teisingai, Tjeri: po velnių, kaip ši vieta staiga tapo tokia lem- 
tinga? 

— Nes man čia gera. 

— Supratau, o kas dar? Pjetrai, nepajėgiu suprasti, ką turi gal- 
voje. 

Teisingai: kodėl ji tokia lemtinga? 

— Nieko daugiau nėra. Nieko daugiau neturiu galvoje. 

- Netikiu. Dabar gali manęs prašyti pinigų, gali prašyti laiko, 
labai palankių sąlygų, - o prašai tik leisti visą dieną likti prie 
mokyklos, ką puikiausiai galėtum daryti pasiėmęs mėnesį atos- 
togų. 

— Mano atostogos jau baigėsi. 

- Nesvarbu, norėjau pasakyti: negaliu patikėti, kad nori tik pa- 
tenkinti dukters prašymą. Kur čia pakastas šuo? 

- Mano dukra neprašė, kad likčiau čia. Tai - mano mintis. Ir 
nėra jokio šuns. 

Dabar lieka tik vienas žodis, kurio poveikis Tjeri Leonui Lariv- 
jerui šiuo metu turėtų būti panašus į sieros rūgšties. 

— Tokia tiesa, - priduriu. 

Bet jokio poveikio. Tik trumpa pauzė. 

— Tikrai nenori būti prezidentas? 

- Taip, Tjeri, tikrai. Tai ne man. 

- Atleisk už atvirumą, - taria, - ar gerai jautiesi? 

Pirmoji santuoka su amerikiete, aštuoniolikmetė duktė - 
sako - narkomanė, naujoji žmona prancūzė, jaunesnė, du vaikai, 
kurių niekada nemato, meilužė kanadietė, dar jaunesnė, visi ją 
žino - taip pat ir aš, - nes retkarčiais pasirodo su ja viešumoje, jo 
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savaitė susideda iš nuolatinio skraidymo per Atlantą: tikiu, kad 
jis negali suprasti, jog aš noriu likti čia, nieko daugiau. 

— Taip, gerai. 

— Norėjau pasakyti, kad po visko, kas tau nutiko, būtų supran- 
tama, jei... 

Palieku jam laiko ištarti sakinio pabaigą, jei kartais stabtelėjo 
sutrikęs: bet tai ne sutrikimas, ir jis neturi ką daugiau pridurti. 
Juo geriau. 

- Tjeri, aš gerai jaučiuosi, - pakartoju. - Tik pakeičiau priori- 
tetus. 

Jis suraukia antakius ir linkteli. Turi nuspręsti, ar mane atleisti, 
ar leisti likti čia; bet visų pirma nėra tam pasiruošęs - kaip galiu 
jį išmesti, svarsto, jei įtikinau Besoną, kad mums jis reikalingas 
gyvas ir prezidento kėdėje? - ir bet kuriuo atveju negrįš į Paryžių 
su tuo, ką tikėjosi gauti. Neblogai. Gal ir jo tiesa, gal būčiau pui- 
kiausias ryklys. O gal ir ne; maža to, tikrai ne: niekada nebuvau 
toks gabus, o šitas šedevras yra tik dar vienas fotonas, kurio prieš 
pusvalandį manyje nebuvo nė pėdsako. 

Dabar metas pereiti į puolimą, kol jis nepergrupavo jėgų. 

— Tai kaip, galiu likti čia? 

Nusišypso, paskersakiuoja, padaro grimasą, kurios jau nepa- 
vadinsi prancūziška. Kaip galėjo pavaldinys, svarsto, taip įvaryti 
mane į kampą? 

— Ne amžinai, - iškošia. 

— Sutarta, - ištiesiu jam ranką. - Ne amžinai. 

Jis paspaudžia man ranką, paskui prisitraukia prie savęs ir net- 
gi apkabina; gali būti, kad apkabinimas nuoširdus, gali būti, kad 
jis savotiškai mane mėgsta. Atsitraukia, įkiša ranką į kišenę ir 
ištraukia raudoną ryšulį, perjuostą sidabriniu kaspinu. 

— Perduok nuo manęs Larai, - sako. 
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Taip: nueisiu į kapines, atkasiu kapą, laužtuvu atidarysiu karsto 
dangtį ir jai įdėsiu. Mergaitės vardas Klaudija, kvaily: Klaudija... 

— Ačiū. 

Jis nueina, taip ir nesuvokęs, kad apsižioplino. Aš jį sumušiau, 
bet jis visai neatrodo nugalėtas. Po paraliais, jis profesionalas, 
žino, kad retkarčiais tenka ir nusivilti. Pasakys Besonui, kad ne- 
galiu būti prezidentu, o pirmai progai pasitaikius - atkeršys. 
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Matytų kometų sąrašas. 

Tai - lengva. 

Halio (1985) 

Heilio ir Bopo (1997) 

Bet gal mačiau dar vieną kometą. Romoje, vaikystėje. Toks at- 
siminimas: mudu su broliu, labai maži, tėvas naktį išsiveda mus į 
lauką, kad pamatytume kometą. 

— Vaikai, eime pažiūrėti kometos... 

Vasara. Oras kvepia, prie Ardeatino sienų jautiesi lyg kaime. 
Karakala. Didysis cirkas. Mano tėvas baltais batais, jie šviečia 
tamsoje. Kokia tai buvo kometa? O gal Mėnulio užtemimas? 

— Vaikai, eime pažiūrėti užtemimo... 

— Pjetrai! 

Kas mane šaukia? Į kairę, į dešinę - nieko. 

- Čia! 

Mėlynas Yaris man mirkčioja žibintais, sustojęs antroje eilėje 
prieš parkelį, jis mane kalbina, o mirkčiojančių žibintais mėlynų 
Yaris kalba tai, regis, kviečiama prieiti. Pro langelį išlenda galva: 
Benedetos motina. Ko jai reikia? Nieko nepadarysi, teks nueiti iki 
jos... Blogiausia, kad sugrįžo karštis, čia, šešėlyje, man buvo taip 
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gera. Iš tiesų nutiko labai keistas dalykas: prieš dvi savaites neti- 
kėtai prasidėjo ruduo - lietus, šaltis, vėjas, paskui orai pasitaisė 
ir nuo tos akimirkos tarsi įsigalėjo vasara. Temperatūra kyla, lyg 
būtų gegužės pradžia, o lietaus nuplautas dangus vėl niaukiasi, 
dienomis pasidengia keistu šydu. Ir kepina saulė... 

Benedetos motina man nusišypso, jos smulkūs baltučiai dan- 
tys atrodo tokie tvirti, nesunaikinami. Ji sėdi prie vairo automo- 
bilyje įjungtu varikliu, rankoje laikydama popieriaus lapą. 

— Atleisk, - sako, - bet jei bandysiu ten įsisprausti - nebeišva- 
žiuosiu. Užmiršau tau atiduoti šitą. 

Reklaminis lapelis. Svetainė „Tėvai kartu . 5 susitikimai antra- 
dieniais, 21 valandą... 

- Tai tėvų asociacija, šaunūs žmonės. Retkarčiais ten nueinu. 
Jie rengia susitikimus, seminarus, mokymo kursus. Pamaniau, 
kad tave galėtų sudominti šio vakaro susitikimas... 

Paskui kreipiasi į mano šunį, šokinėjantį tarp kojų, ir pro lan- 
gelį išnyra nuoga dar įrudusi ranka. 

- Dilanai, gražuoli! 

Dilanas pasistiebia ant užpakalinių kojų, kad jai būtų lengviau 
jį pasiekti, bet ji iškart apvilia jo lūkesčius, tik probėgšmiais per- 
braukdama ranka - ji skirta reklaminiam lapeliui, ir ištiestu smi- 
liumi rodo jame į vieną iš susitikimų. 

— Matai, šitas. 

Suskamba jos telefonas ir ji atsiliepia, suraukusi atsiprašymo 
grimasą, o kol ji kalbasi telefonu, perskaitau, kur buvo nurodžiu- 
si: „Seneliai: pagalba ar problema? Glorija Avuelo, Nikoleta Skov, 
psichopedagogės.“ 

Ši tema mane domina mažiausiai, nes trys Klaudijos seneliai 
jau mirę, o ketvirtasis, mano tėvas, gyvena savo pasaulyje, kone 
per du amžius nutolusiame nuo mūsiškio; paskui susivokiu, kad 
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pirštas suklydo: nukrypo į kitą mėnesį vyksiantį susitikimą. Šio 
vakaro susitikimas eilutėje virš jo: „Pradėkime nuo galo: kaip 
kalbėtis su vaikais apie mirtį. Manuela Solvėj Graseti, psichote- 
rapeutė ir Gordon kūrėja.“ Pakeliu akis ir pažvelgiu į Benedetos 
motiną. 

— „klausyk, aš vairuoju, - kalba ji, - paskambinsiu, kai tik par- 
važiuosiu. 

Meta man suktą, šnairą žvilgsnį, pasijuntu jos melo bendri- 
ninku; kiek patyli, atsisveikina ir išjungia telefoną. 

— Atleisk, - sako. Paskui patyli, griežtai kresteli galvą, lyg norė- 
dama iškratyti išslinkusius plaukus, ir pagaliau nusišypso. 

— Juk tau galėtų būti įdomu? 

— Na, išties taip. 

— Dabar jau turiu bėgti, bet noriu pasakyti, jei ruošiesi ten eiti, 
gali šįvakar palikti Klaudiją pas mane, netgi nakčiai. Ta vieta to- 
lokai, Gorgoncoloje, jei važiuosi, gali grįžti vėlai. 

— Ačiū... - ir čia stoja nenatūrali pauzė, nes tonas, kuriuo iš- 
tariau padėkos žodį, suponuoja, kad po jo turėčiau pasakyti jos 
vardą, bet, kaip visada, negaliu tiksliai jo prisiminti: Barbara ar 
Beatričė? Klaudija man jį pasakė keturis ar penkis kartus, bet 
kažkas mano smegenyse neleidžia suvokti šios moters be dve- 
jonės, ar jos vardas Barbara, ar Beatričė, ir galiausiai jos vardas 
visada bus būtent šita dvejonė. Juo labiau kad jaučiuosi kiek 
sutrikęs: akivaizdu, ji sugrįžo specialiai, norėdama man suteikti 
šią informaciją, ir akivaizdu, kad, jos nuomone, turėčiau ten 
nuvykti. 

— Pažiūrėsiu, kaip man pavyks, - suniurnu. 

— Ramiai pagalvok, - sako Barbara-ar-Beatričė, - šiandien po 
pietų negalėsiu ateiti paimti jos iš mokyklos, bet susitiksim spor- 
to salėj. Juk tu ten būsi? 
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Taigi. Benedeta užsiima menine gimnastika, kaip ir Klaudija, 
bet ji tam negabi, labai atsilieka, treniruojasi B komandoje su kita 
mokytoja ir, man regis, kankinasi, ypač matydama, kaip Klaudija 
dievina Džemą, čempionę. 

- Taip, būsiu. 

- Ten man ir pasakysi. Nesivaržydamas. 

— Sutarta. Ačiu. 

Kažkodėl bandau grąžinti jai lapelį. 

- Pasilik, - sako. - Pamatysi, jie šaunūs žmonės, daro įdomius 
dalykus. 

Barbara-ar-Beatričė vėl nusišypso: atsisveikina, įjungia atbuli- 
nę pavarą ir prieš eismą nuvažiuoja iki prospekto, kur jai iškart 
užtveria kelią automobilių srautas. Net iš tokio nuotolio matau, 
kaip išsitraukia iš rankinės mobilųjį ir pakelia jį prie ausies. 

Ramiai grįžtu prie savo suoliuko. Kaip kalbėtis su vaikais apie 
mirtį. Kodėl gi ne? Gal yra tam tikra technika, ką aš žinau, gal 
metaforos. Tai, kad iki šiol su Klaudija apie tai nekalbėjome, ne- 
reiškia, kad niekada nekalbėsime. Turiu tam pasiruošti, kad atė- 
jus laikui nereikėtų improvizuoti. Juo labiau kad šįvakar Klaudi- 
ja, ko gero, eis vakarieniauti su savo dėde. Bet dabar nenoriu apie 
tai galvoti. Gal šį vakarą, tačiau ne dabar. Dabar tenoriu sėdėti 
šešėlyje ir glostyti savo šunį, nieko daugiau. Reklaminį lapelį įsi- 
kišu į kišenę - štai. 

Pastarąją savaitę visi keistai paliko mane ramybėje. Niekas ne- 
beateina išsipasakoti bėdų, Marta paskambino tik vieną kartą, iš 
darbo - tik dokumentai ir reti darbiniai apsilankymai: ši vieta 
liovėsi būti pasaulio tašku, kur reikia išlieti skausmą, ir aš galė- 
jau atsipalaiduoti, prasiblaškyti, įdėmiai stebėti aplinką ir netgi 
nuobodžiauti - Žinia, tremtis turi savo tuščių valandų. Sveiki- 
nausi su Klaudija, iškišusia galvą pro langą, su jos klasės draugių 
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motinomis kalbėjausi apie užkrečiamas ligas, stebėjau olimpines 
gimnastikos pamokas; prisiminiau tolimus ir galbūt pavojingus 
dalykus ir parašiau ne vieną sąrašą, bet niekada nekentėjau. Ir 
vakarais namuose viskas eina kaip sviestu patepta: po vakarienės 
pradėjau Klaudijai pasakoti Susijungimo, dvigalvio siaubūno su 
daugybe anomalijų, nuotykius (du dvišakiai liežuviai, keturios 
akys, išvedančios iš proto kiekvieną, kas tik į jas pažvelgia, ilga 
žvynuota uodega, kuria jis daužo Miestelėnijos gyventojus), juos 
mano dukters vaizduotė vertino smalsiau nei tikėjausi. Anks- 
ti atsiguliau. Kitą dieną dabar jau buvusio Laros kompiuterio 
spausdintuve radau du lapus su žinutėmis iš jos pašto, kuriuos 
išspausdinau tą naktį, kai buvau ištiktas krizės, ir kuriuos iškart 
po to užmiršau; išmečiau juos neskaitydamas. Jokio skausmo: 
jaučiuosi kaip žmogus, nukritęs nuo stogo, kuris iškart pakyla 
ir čiupinėjasi visą kūną, netikėdamas, kad nesusižalojo. Nė C3 
savininkas dar nepasirodė, automobilis visą tą laiką liko stovė- 
ti — išties, štai jis, sužeistas ir paliktas, su mano vizitine kortele už 
galinio stiklo valytuvo... 

Beje, susipažinau su mergina - auksinio retriverio šeimininke: 
jos nuostabus vardas - Jolanda, ji čia ateina kasdien; netrukus 
ir vėl pasirodys. Ir aš pradėjau vežiotis šunį, nes juk nėra jokios 
priežasties to nedaryti, ir suvokiu, kad dabar, kai kalbamės, mūsų 
pašnekesiai lieka raminamai paviršutiniški, nes sukasi beveik tik 
apie šunis (mūsiškius, o ir visus), neužkabindami intymesnių ar 
asmeniškesnių temų. Tarkim, ji nežino, kad čia praleidžiu visą 
dieną, juo labiau nežino, kodėl: ji manęs apie tai neklausė, 0 aš jai 
nieko nepasakiau; lygiai taip pat nepaklausiau, kuo ji užsiima, o 
ji man to nepasakė, taigi nežinau. 

Susipažinau ir su vaiku, turinčiu Dauno sindromą, tuo, kuris 
bendrauja su automobilio signalizacija: jo vardas Matėjus, jam 
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aštuoneri, užaugęs nori būti virėjo padėjėju - mane sujaudino 
toks kuklus jo troškimas. Ryšį tarp mūsų užmezgė jo motina, 
supratusi mano žaidimą su signalizacijos pulteliu, kaskart, kai 
juodu praeina pro šalį. Tiesą pasakius, ji mane užsipuolė, ma- 
nydama, kad šaipausi iš jų, tačiau ji šauni moteriškė, vos tik 
paaiškinau, kad bandau kuo nors praturtinti jos sūnaus gyve- 
nimą, patikėjo ir manęs atsiprašė. Matėjus žaidė su Dilanu ir 
nieko negirdėjo, todėl jo draugystė su signalizacija liko tokia 
pat tyra ir paslaptinga, kaip prieš tai; negana to, kadangi jo 21 
chromosoma jį apsaugojo, leisdama nesusieti manęs su mano 
automobiliu, kaip būtų padaręs kiekvienas normalus vaikas, 
dabar jis turi ir naują draugą, su kuriuo gali apie jį pasikalbėti: 
„Nežinau, kodėl, - prasitarė man tyliu balsu, - bet kai einu pro 
čia, juodasis automobilis su manim sveikinasi.“ Nuo to ryto jo 
motina sustoja prie manęs surūkyti cigaretės, prieš nusitemp- 
dama jį į kineziterapeuto kabinetą; tačiau neužtrunka tiek, kad 
papasakotų apie daugybę nelaimių, kuriomis nužymėtas jos 
veidas, - ji visada labai skuba. 

Žodžiu, turiu pripažinti trikdančią tiesą: man suteikta ramybė, 
kartu su ta netikėtai grįžusia vasara ir, žinoma, vis dar neatėjusiu 
skausmu, pavertė pastarąsias septynias dienas vienu ramiausių 
viso mano gyvenimo laikotarpių. Jo nesugadino net ir vasaros 
laiko pabaiga - tai mane visada labai liūdindavo, - tačiau netru- 
kus brolis atvažiuos manęs aplankyti ir bijau, kad su jo apsilan- 
kymu mane vėl užgrius gausmas, kurio tomis dienomis pavyko 
išvengti. Vakar vakare jis atvyko į Milaną - netikėtai, kadangi iki 
madų demonstravimo savaitės dar beveik mėnuo; paskambino 
jau važiuodamas vakarieniauti kažkur Briancoje, kad šiam va- 
karui rezervuotų Klaudiją, štai kodėl iš tiesų galėčiau važiuoti į 
tą susitikimą; paskui paklausė, ar aš tebestoviu prie mokyklos, o 
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kai atsakiau teigiamai, pranešė apie savo apsilankymą šįryt. Iš 
jo ligšiolinio elgesio, kai skambindavo iš Romos, Paryžiaus ar 
Los Andželo, atrodė, kad toji prailgusi istorija jam kelia neri- 
mą, labiausiai dėl jo paties apsėdimo, dėl kurio negali nė pagal- 
voti, kad kurioje nors šalyje užtruktų ilgiau nei penkias dienas 
iš eilės, ką jau kalbėti prieš kažkokią mokyklą. Taigi netrukus 
jis bus čia ir, ko gero, man teks su juo diskutuoti, kaip visada 
tekdavo diskutuoti tame šeimos teatrėlyje, neretai netgi audrin- 
gai, daugmaž kiekvienu klausimu, nors iš esmės visada būda- 
vome toje pačioje pusėje. Tarp mūsų niekada nebuvo iškilusi 
tikra problema, štai, gal būtent tai ir yra problema: buvome per 
daug vienodi, kad galėtume nesijausti priversti, pasinaudodami 
kiekvienu pretekstu, atrodyti skirtingi; paskui, pavertę tai savo 
gyvenimo tikslu, tapome skirtingi, ir viskas dar labiau susijau- 
kė, tiek, kad, jei aš jo akivaizdoje teigčiau kokį nors dalyką, jis, 
matyt, imtų tvirtinti priešingai, taigi esame labai skirtingi, ta- 
čiau bandome rasti sąlyčio tašką, galų gale tai irgi tiesa, - maža 
to, man regis, kartais būtent aš jį palaikydavau. Todėl esu ele- 
mentariausiai įsitikinęs, kad prigimtis mus su broliu sieja tiek, 
kiek kultūra mus skiria, ir priešingai; gal yra geresnių žodžių 
mūsų ryšiams apibūdinti, tačiau kadangi nėra privaloma geriau 
juos apibrėžti, pasitenkinu šiais žodžiais, ir mano galvoje mudu 
esame tas, kas iš tiesų esame, prieš ir už kokio nors apibrėži- 
mo: dvi visumos dalys. Tas bendros priklausomybės jausmas, 
net nejaučiant reikalo detalizuoti, kam, retkarčiais prasiveržia 
pro pasaulio plyšius ir primena mums, kad esame broliai, kad 
visada buvome, ir kad būti broliais yra galinga dvasinė būsena; 
tarkim, nuostabi akimirka, kurią pažvelgėme vienas į kitą prieš 
nerdami gelbėti tų moterų, tądien, kai mirė Lara, kai aš išties 
jaučiausi esąs jis, žydromis akimis. 


SANDRO VERONESI « RAMUS CHAOSAS 


Tačiau apskritai kalbant reikia pasakyti, kad matomės retai. Jis 
yra garsus stilistas, viengungis, kasmet pakeičia merginą ir nuo- 
lat keliauja po pasaulį; aš esu toks, koks esu; mūsų gyvenimai ne- 
turi daug sąlyčio taškų, ir ilgame mūsų skirtumų sąraše yra tokių, 
kurie išties skamba keistai. Tarkim, kodėl jis gyvena Romoje, o aš 
Milane? Ar nebūtų logiškiau priešingai, kadangi aš siaubingai il- 
giuosi Romos, o jis dirba mados srityje? Negalėčiau paaiškinti, tik 
Žinau, kad nuo tada, kai persikėliau gyventi į Milaną, nesilioviau 
galvoti apie grįžimą į Romą, bet niekada to nepadariau, o kuo 
ilgiau to nedarau, tuo labiau šis ketinimas atrodo miglotas ir ne- 
įgyvendinamas. Nuo tada, kai mirė mama, o tėvas pardavė butą 
Džoto gatvėje ir išsikėlė gyventi į Šveicariją, nebeturiu kambario, 
kur galėčiau pernakvoti, o ir išsiruošti ten savaitgaliui darosi vis 
sunkiau. Anksčiau ten nuvažiuodavome, aš, Lara ir Klaudija, Ka- 
lėdoms ar birželį, o kartais netgi rugpjūtį, kai Roma nuostabiai 
ištuštėjusi, ir dėl to, kad ten buvo šeimos namai - ir šeima, - vis- 
kas atrodė daug natūraliau, įskaitant ketinimą kurią nors dieną 
sugrįžti ten gyventi; o kai tekdavo ten važiuoti vienam, darbo 
reikalais, gal net tik vienai dienai, jausdavausi, lyg man atstovau- 
ty - nemoku to paaiškinti - tas butas ir tas kambarys jame; tačiau 
dabar, kai namuose Džoto gatvėje gyvena tokio notaro Mandor- 
linio šeima, negaliu susitaikyti su mintim, kad savo gimtajame 
mieste turėsiu nakvoti viešbutyje, todėl ten nebevažiuoju. Žino- 
ma, Karlas to nesupranta, su tuo nesutinka, ypač po to įvykio su 
Lara, nuolat kviečia mane į savo namus: „Atvažiuokit abudu su 
Klaudija, savaitei, pamatysit, jums tai bus tik į naudą.“ Tačiau šie 
žodžiai beprasmiai, nes, pirma, jo beveik niekada nėra namie, o 
antra, jo butas vieno kambario, taigi mes ten netilpsim. Jis mili- 
jardierius, bet tebegyvena toje skylėje Garbateloje, kur gyveno 
prieš tai, kai Vinona Raider ėmė viešai rodytis su jo džinsais; kur 
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užsibarikadavo po ano istorinio barnio su tėčiu, oficialiai kilusio 
dėl marihuanos, kurią Karlas rūkydavo jam po nosim, o iš tiesų 
todėl, kad tėvas negalėjo susitaikyti, jog jis metė universitetą ir 
išvažiavo į Londoną. Jie mieli, cool, trendy, galima vadinti, kaip tik 
patinka, bet man labai liūdna nakvoti tuose namuose; mane liū- 
dina jo spinta be durų, prikišta ant pakabų sukabintų nesąmonių, 
aulinių eilė ant grindų, nenaudojama virtuvėlė, visur išmėtytos 
kompaktinės plokštelės, Basterio Kitono plakatas vonioje, pilnoje 
dabar jau atgyvenusių moteriškų niekučių - lūpdažių, segtukų, 
šukučių, plaukų gumyčių, - kuriuos ten paliko kažkuri iš buvusių 
merginų, nutarusi pažymėti savo teritoriją. Bet labiausiai mane 
glumina, ir dėl ko niekada nesivežčiau ten Klaudijos, Dž. M. Ba- 
rio nuotrauka, kurią Karlas užsakė padidinti ir pakabino per visą 
sieną priešais lovą. Toji nuotrauka man kelią šiurpą. Suprantu, 
kad Piteris Penas yra jo mitas, ir esu liudytojas, kad visada taip 
buvo, nuo pat mažumės, dar prieš pamatant filmą, kai jį pritrenkė 
iliustruota knyga, kurią teta Dženi padovanojo mums Kalėdoms, 
„Piteris Penas Kensingtono soduose (teisybę pasakius, teta Dže- 
ni padovanojo ją man, man ji irgi labai patiko, bet teisybė ir tai, 
kad būtent jis dėl jos ėjo iš proto), ir suprantu, kad pavadinti savo 
įmonę Barrie, perkelti to mažojo skraidančio padaužos kultą jo 
kūrėjui buvo pergalingas žingsnis, nes visam tam reikalui suteikė 
netikėtos gelmės - ypač tokiame paviršutiniškame pasaulyje kaip 
mada; suprantu ištikimybę, dėkingumą vaikystės mitams, ryšį 
su jais, viską suprantu: bet negaliu suvirškinti tos nuotraukos, o 
miegoti prieš ją man atrodo neįmanoma. Joje dar ne penkiasde- 
šimtmetis, bet jau nepadoriai senas Dž. M. Baris žaidžia Kapitoną 
Kablį su vienu iš savo įvaikintų našlaičių, ir iš tiesų jį sugriebia, 
pakabina ta siaubinga kaulėta ranka, apglėbusia jo rankutę, o iš 
po plačiakraštės skrybėlės matyti liguista, kandi šypsena. Vaikas 
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visai neatrodo linksmas: jis žvelgia į jį su dvejojančia šypsena, 
kuri pranašauja baimę, nes akivaizdžiai pajuto virš jo pakibusią 
grėsmę, net jei paskui jam teks nusiraminti, gal net pasijusti kal- 
tam, kad pajuto baimę, nes Baris - tikiuosi - jo nenuskriaus; bet 
net jei ir nebus jokio blogio, akivaizdu, kad būtent jis juos sieja, 
ir nuotraukoje jų veidų išraiška tai patvirtina amžiams. Toji nuo- 
trauka tikrai siaubinga: man net nejauku ją prisiminti, ir negaliu 
suprasti, kaip Karlas gali laikyti ją priešais lovą. 

Bet dabar galiu jo paklausti, nes jis jau atvažiavo. Štai jis išlipa 
iš taksi prie mokyklos - Karlas niekada neturėjo automobilio - ir 
dairosi, ieškodamas manęs. Nemato, nežiūri į šitą pusę. Bet štai 
pamatė mano automobilį. Dilanas jį pastebėjo ir ima tempti pa- 
vadėlį, kone pasismaugdamas; paleidžiu jį ir jis lekia pas Karlą. 
Šokinėja aplinkui. Pagaliau Karlas pažvelgia į šitą pusę ir pama- 
to mane. Man nereikia jam moti, kad ateitų: šių medžių šešė- 
lis priviliotų kiekvieną. Štai jis artėja šypsodamasis, platūs balti 
marškiniai uždribę ant džinsų, dėl savo plokščių pėdų eina kaip 
žąsinas. Tiesą pasakius, truputį jo varžausi. Visada varžiausi. 
Nežinau, kodėl. Štai jis priėjo. Apsikabiname. Jis gardžiai kvepia 
jūra, kriauklėmis. Norės ginčytis, prieštarauti. Verčiau išjungti 
smegenis. 
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- Žinai, galvojau... kodėl laikai priešais lovą tą siaubingą nuo- 
trauką? 

— Bario? 

— Taip. 

— Kodėl ji tau nepatinka? 

— Liaukis, ji klaiki. Kodėl jos nenukabini? 

— Nukabinau. 

— A-a. Kada? 

— Gal prieš metus. Ne, mažiau: vasarį. Tada, kai Nikoleta man 
pasakė: arba aš, arba ji. 

— Vesk ją. Protingiausia tavo kada nors turėta mergina. Kaip 
ji? 

— Mes išsiskyrėme. 

— Ne! 

— Taip. 

— Kada? 

— Prieš mėnesį. 

— Dabar vėl pakabinsi prieš lovą tą nuotrauką? 

— Ne. 

— Kokia laimė. 
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— Paklausyk, turiu naujieną, bet labai didelę. Spėk, kas buvo 
vakarienėje, į kurią vakar nuėjau. 

— Kas? 

— Spėk. 

— Vyras ar moteris? 

— Moteris. Sakyk. 

— Ar ašją pažįstu? 

- Tarkim, iš matymo. 

- Tarkim, labai ypatingo matymo. 

— Pavadinkim jį neužmirštamu. 

- Klausyk, neįsivaizduoju. Kas ji? 

- Viena iš tų, kurias išgelbėjom Rokamarėje. 

— Negali būti! Manoji ar tavoji? 

— Manoji. 

— Kas ji? 

- Galerijos čia, Milane, savininkė. Jos pavardė Frančija. Liudo- 
vika, o gal Federika, taip, Federika Frančija. 

— Tu ją atpažinai* Nežinau, ar atpažinčiau savąją. 

— Ne, neatpažinau. 

- Ji atpažino tave? 

- Irgi ne. 

- Tai kaip viskas buvo? 

— Viskas buvo tiesiog nuostabu. Kalbėjomės apie tave... 

— Kaip apie mane? 

- Na, atrodo, kad nuo tada, kai čia įsikūrei, tapai labai populia- 
rus. Iš to, kaip mane apipylė klausimais, sakyčiau, kad šio miesto 
aukštuomenė nenuleidžia nuo tavęs akių. 

— Kokį velnią kalbi? 
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— Sakau, kad apie tave kalba. Kaip tik toji galerijos savininkė 
susiejo mūsų pavardes, žinoma, prieš tai, kai išaiškėjo gelbėjimo 
istorija, ir paklausė, ar esu giminė „to Paladinio, 4 kanalo direk- 
toriaus, kuris nuo žmonos mirties leidžia dienas prie savo sūnaus 
mokyklos . Atsakiau, kad esame broliai ir pasirūpinau atitaisyti 
informaciją dėl televizijos kanalo ir Klaudijos, manydamas, kad 
tuo viskas ir pasibaigs, tačiau jie, apsimesdami, kad žavisi tavimi 
(nuoširdžiai ir kone romantiškai moterys, dirbtiniau vyrai), ėmė 
manęs klausinėti apie tave, apie Larą, Klaudiją, taip liguistai, kad 
pasijutau labai nejaukiai. Tada kažkodėl, nė pats nežinau, kodėl, 
vietoj to, kad pasakyčiau, jog nenoriu kalbėti apie tam tikrus 
dalykus (į kai kuriuos klausimus, tiesą pasakius, nė nežinojau, 
ką atsakyti, tarkim, kaip vadinasi ta mokykla ar kokios tautybės 
Klaudijos auklė), pagalvojau „velniop, dabar aš juos pritrenksiu“ 
ir papasakojau tikrąją, siaubingąją istoriją, kaip viskas tą rytą 
buvo, nes juk jie nežinojo. Supranti, viską papasakojau. Kaip mes 
rizikavome gyvybe gelbėdami tas moteris, o tuo tarpu jų drau- 
nepadėkojo, o kai grįžome namo, Lara jau buvo mirusi. Papa- 
sakojau tai, kad juos sukrėsčiau, nes man nepatiko, kad tu tapai 
saloninių pokalbių objektu. Tik staiga, kai pasakoju apie tą rau- 
donplaukį šmikį, prisimeni? - tą su trumpu lynu rankoje, kuris 
mums pasakė, kad paliktume jas skęsti, pamatau, kaip ta moteris 
blykšta, bet iš tiesų blykšta: jos veidas pasidaro kaip varškės sūris, 
akys išsprogsta ir ji nualpusi sudrimba ant stalo. Tada ją ir atpa- 
žinau, nes, galima sakyti, juk tik tokią ir buvau matęs, kai nešiau 
ant rankų, labiau anapus nei šiapus. Tai buvo ji. 

— Po velnių, Karlai. Kodėl neužsisiuvi tos savo burnos? 

— Iš kur galėjau žinoti? Taip jai ir reikia, žinos, kaip apsime- 
tinėti: nes jau senokai pasakojau, supranti, ir ji neišvengiamai 


LžV 


SANDRO VERONES!I m RAMUS CHAOSAS 


turėjo suprasti, kad kalbu apie ją jos neatpažinęs, bet nė velnio 
neišsidavė. Ten buvo ir vyras, toks slunkius, kuris tąryt Alos ky- 
šulyje, tik pagalvok, žaidė golfą, ir kad būtum matęs, kaip jis irgi 
tylėjo, kai pasakojau. Sakau, nors jo ten ir nebuvo, tikrai suprato, 
kad kalbu apie jo žmoną: po velnių, kiek kartų jo žmona galėjo 
skęsti Rokamarėje prieš pusantro mėnesio ir būti išgelbėta nepa- 
žįstamo vyro? Kas ji? 

- Ateina čia pavedžioti šunį. 

- Pažįsti ją? 

— Taip. Ne. 

- Taip ar ne? 

- Pasisveikiname, nieko daugiau. 

- Išvaizdi. 

- Taip. 

— Kiek jai galėtų būti metų? Dvidešimt šešeri, septyneri? 

- Nežinau. 

- Dilanas tuoj pasismaugs antkakliu. Paleisiu jį? 

— Ne. Tuoj nurims. 

- Arjis draugauja su jos šunim? 

- Uostinėja vienas kito užpakalį. Žodžiu, toji galerijos savinin- 
kė nualpo... 

- Žodžiu, toji galerijos savininkė nualpo, o kai atsipeikėjo, pra- 
trūko verkti, visa balta ir drebanti, ir atsiprašinėti, netgi susibarė 
su tuo kvailiu savo vyru, kuris įsižeidė, supranti? - įsižeidė, kad 
taip vaizdingai nupasakojau visą tą istoriją... 

- Įsivaizduoju. 

- Bet ši jį nutildė, kad būtum matęs, su kokia pagieža. Beje, ji 
gražesnė nei man atrodė ties mirties slenksčiu. 

— O tu? 

— Aš? Mėgavausi. Nes tos dvi, regis, suvokė, kad jas išgelbė- 
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jo ne jų draugai, nors ir kokios buvo apkvaitusios; regis, atsiga- 
vusios jos paklausė, kur tuodu jas išgelbėję didvyriai, tačiau tie 
šmikiai jas įtikino, kad tai jie jas išgelbėjo, kartu su vaikiais ant 
banglenčių. Tai buvo fantastiška... 

— Kas buvo fantastiška? 

— Matyti, kaip griūva jos pasaulis. Noriu pasakyti, ne kasdien 
pamatysi tokią sceną: ponia iš sumautos miesto aukštuomenės 
staiga sužino, kad jos artimiausi draugai yra bailiai, melagiai, 
niekšai ir kad ją išgelbėjo ne jie, kaip kad bandė įtikinti, o ne- 
pažįstamasis, kuris pasakodamas apie ją viešai vadina ją „ta 
kekšė“. 

- Taip ją pavadinai? 

— Na, tik kartą. Kai pasakojau, kad ji bandė nutempti mane po 
vandeniu, vietoj to, kad leistųsi išgelbėjama. Sakykim, nesusival- 
džiau apimtas pasakojimo įkarščio. 

- Suprantu. O kaip viskas baigėsi? 

— Baigėsi taip, kad ji vis nesiliovė verkusi ir atsiprašinėjusi, ir 
kartojusi, kad tai ne jos kaltė, ir klausinėjusi apie tave, kaip lai- 
kaisi, kaip laikosi tavo dukra, kaip galėtų atsilyginti, taip pat ir 
tavosios vardu. 

— Ko manosios? 

— Tavosios moters, tos, kurią išgelbėjai tu. 

— Ą-a. Bet vakarienėje jos nebuvo. 

— Ne, nebuvo. Bet gali neabejoti, šįryt ji jau viską sužinojo. 
Sako, jos labai artimos draugės. Beje, ar Žinai, kas yra taviškė? 
Šveicarė, vardu Eleonora Simončini, ji Brick šokolado įmonės sa- 
vininkė, prisimeni? Reklama su triušiuku, valgančiu šokoladines 
morkas. Jos tėvas mirė prieš ketverius metus: ji - vienintelė pa- 
veldėtoja, tikra milijardierė. 

— Sakai, Brick? 


181 


SANDRO VERONES!I « RAMUS CHAOSAS 


- Taip. Šokoladas, ledai, saldumynai. Svaiginamas pelnas. 

- Keista... 

— Kas keista? 

- Sutapimas. Brick įmonė iš Lugano įeina į Kanados įmonių 
grupę, su kuria turime susijungti. 

- Jūs? Kaip šokoladas susijęs su Pay- TV? 

- Niekaip, bet tai milžiniškas, visuotinis susijungimas, taigi, ir 
jis daugiau mažiau susijęs su viskuo. 

- Taip, tikrai įdomus sutapimas. Ar tas šuo kanda? 

— Fiuit! 

— Ne, jis geras. 

- Fiuit! Migla! 

— Kokios veislės? Labradoras? 

- Migla! Fiuit! Tuoj pat grįžk! 

- Ne. Auksinis retriveris. 

- Migla, liaukis! Sveiki, atsiprašau, tuoj jį pririšiu. 

- Panele, nesirūpinkit. Jis tik nori pažaisti su draugu. 

- Sveiki. Čia mano brolis. Jolanda: Karlas. Karlas: Jolanda. 

- Malonu. Migla! Gult! 

- Jolanda. Gražus vardas. 

- Kur ten gražus, greičiau pasibjaurėtinas. 

- Ne, kodėl? Senovinis, barokinis... Migla irgi gražus vardas. 
Ar galiu pasakyti jai komplimentą? 

- Žinoma... 

- Migla, tu turi labai gražią šeimininkę... 

- Ką gi, iki. Ir dar kartą atsiprašau. Migla, eime! Kas tau šian- 
dien? 

- Iki. 
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— Iki. 


— Matei? 

— Ką? 

— Jos džinsus. 
— O kas? 

- Barrie. 

- O... 


- Pjetrai? 

— Taip? 

— Kas tau? 

— Nieko. 

— Pyksti, kad papasakojau apie Larą? 

— Ką galiu tau pasakyti, nieko nebepakeisi. 

— Bet tu pyksti. 

— Dar labiau pykstu, kad nepažįstami žmonės kalba apie 
mane. 

— Atleisk, ar norėtum, kad nekalbėtų? Pjetrai, tu esi žinomas 
žmogus, ko tikėjaisi? Kaip koks valkata įsikuri prie mokyklos ir 
tikiesi, kad... 

- Eli, ei... 

— Atleisk, nenorėjau to pasakyti. Norėjau tik pasakyti, kad tie 
žmonės neturi apie ką kalbėtis: jie kartu vakarieniauja kas antrą 
dieną, ir po pirmo kąsnio prieš juos atsiveria praraja - apie ką 
visą vakarą kalbėtis. Tu jiems esi marsietis. Elgiesi neįprastai, ir 
tik nesakyk, kad to nesupranti. Keistas jau vien faktas, kad esi su- 
krėstas, nes, jei mirtų kurio iš jų žmona, jis, ko gero, patrauktų į 
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grožio fabriką pasilyginti raukšlių. Paskui dar tai, kad tokiu būdu 
sviedi jiems į veidą savo kančią, supranti, tai juos... 

— Kam sviedžiu ką į veidą? Kas juos pažįsta, kam jie rūpi? Tu 
eini su jais vakarieniauti, ne aš. Be to, jau tau sakiau, aš visai ne- 
sukrėstas ir nesikankinu. 

- Nesišiaušk. Nieko blogo, jei tau bloga, po viso to, kas nutiko. 

- Ir vėl! Man ne bloga. Pats negaliu atsistebėti, bet nesijaučiu 
blogai. Priešingai, jaučiuosi gerai, ypač kai mane palieka ramy- 
bėje. 

- Klausyk, kodėl nori tęsti šitą... 

— Karlai? 

- Taip“ 

- Pažvelk man į akis. 

- Aš ne-si-kan-ki-nu. Aišku? 

- Tikrai? Tai ką tada čia veiki? 

— Man čia gera. 

- Tau gera visą dieną sėdėti ant suolelio priešais mokyklą? 

— Taip. 

— Visą mėnesį? 

- Taip. 

— Dabar tu pažiūrėk man į akis. 

- Ašjau žiūriu tau į akis. 

— Taip tik sakoma. Ar kalbi rimtai? 

- Niekada taip rimtai nekalbėjau. 

- Tuomet jau nė aš tavęs nebesuprantu. 

- Niekas ir neprašo suprasti. 

- Pjetrai, aš pasiduodu. 

- Šaunuolis. Pasiduok... 
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— Tik noriu pasakyti, jei taip nesielgtum, žmonės apie tave ne- 
kalbėtų. 

— Nesielgčiau? Nuo kada kalbi kaip viceprezidentas? 

— Jau nekalbant, kad gal Klaudijai ne į naudą matyti, kai jos 
tėvas elgiasi kaip vaikas. 

— Taigi, Klaudijai! Kaip aš nepagalvojau! Gerai, kad tu apie vis- 
ką pagalvoji! Gal galėtum pakartoti iš lėto, norėčiau užsirašyti. 

- Gerai, puiku. Elkis kaip tinkamas. 

— Būk ramus. Padarykime taip: aš elgsiuos kaip tinkamas, o 
tu paliksi mane ramybėje, ir jei tu ūmai ką nors pastebėsi mano 
elgesyje, eik ir įamžink tose miesčioniškose vakarienėse, kurių 
taip nekenti, kur galėsi juos sukrėsti pasakojimais apie mane. 
Sutarta? Tau pavyks. 


— Pjetrai, man dėl tavęs neramu. 

— Tau vieninteliam. 

— Aš vienintelis tau tai sakau. 

— OK, gali būti, pažiūrėkim, ar teisingai supratau. Tu išsakai 
su manim susijusį visuotinį nerimą, kurį trumpai galėtume api- 
būdinti taip: jei kentėčiau, bet eičiau į darbą ir stengčiausi lai- 
kytis, ir sakyčiau - gyvenimas tęsiasi, ir gerčiau migdomuosius, 
kad galėčiau užmigti, o Klaudija atrodytų abuoja, vangi, liautųsi 
valgiusi, - visi būtumėt ramūs ir nurodytumėt man psichologą, 
pas kurį ją turėčiau nuvesti; o jei, kaip sakai, „įsikūriau čia tarsi 
valkata“, nes esu sukrėstas skausmo, kiek sunerimtumėt ir nuro- 
dytumėt psichologą, pas kurį turėčiau nueiti aš; tačiau tai, kad 
esu čia ir nesijaučiu blogai, net ir Klaudija nesijaučia blogai, ir 
nereikia jokių psichologų - tai jums kelia daug didesnį nerimą. 
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Taip? Ar privalau kentėti, kad jums būtų ramiau? 

— Pjetrai, viskas ne taip. 

— Ne? Tada kaip? 

- Šitaip negali tęstis. Nesakyk, kad to nesupranti. 

— Suprantu, kad jūs per daug sureikšminate mano buvimą čia, 
o ne darbe. Tiesiog negalite su tuo susitaikyti, ką? Kodėl? 

— Pavyzdžiui, todėl, kad taip rizikuoji netekti darbo. 

— Ką gi, apgailestauju, bet tai netinkamas pavyzdys. Nes, šiaip 
ar taip, vykstant susijungimui pusė mano kolegų, kurie kasdien 
tvarkingai vaikšto į darbą, vis tiek jį praras, nes juos arba pakeis 
jų atitikmenys kanadiečiai ir amerikiečiai, arba jie bus perkelti, 
išsiųsti į ankstyvą pensiją ar tiesiog pastūmėti pasinaudoti gera 
išeitine pašalpa, kuri, kaip įprasta, atiteks tiems, kurie savo noru 
paliks įmonę. Be to... 

— Bet juk yra didžiulis skir... 

— Be to, leisk man baigti, po velnių, ir pabandyk bent vieną 
kartą išklausyti, ką tau sakau, nepuldamas prieštarauti: be to, 
gavau oficialų savo viršininkų leidimą čia būti, ir aš čia dirbu, 
tiek, kiek galima dirbti tokiu laikotarpiu, tačiau nepatirdamas 
paranojos, kuri dabar jau kasdien siaučia mūsų kabinetuose, 
ir siaus tol, kol susijungimas nebus baigtas ir nepasirodys jo 
tikrieji padariniai. Todėl visiškai nėra ko jaudintis, jei man pa- 
tinka čia būti. Dabar, prieš atsakydamas, pabandyk bent dešimt 
sekundžių apgalvoti, ką tau ką tik pasakiau; pabandyk patikėti, 
kad žinau, ką darau. Bent kartą pabandyk pakeisti savo nusi- 
statymą. 

- Ką reiškia, kad tau davė leidimą čia būti? 

- Reiškia, kad turiu savo viršininko leidimą. O paskui, kai jį 
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niekingai išmetė iš darbo, tai paaiškėjo prieš savaitę, tą leidimą 
asmeniškai pakartojo jo budelis. Šiuo metu čia yra mano darbo 
kabinetas. Iki, Jolanda. 

— Iki rytojaus. 

- Iki pasimatymo. 


— Pjetrai, atleisk, aš to nežinojau. Gal nerimavau be jokio rei- 
kalo. 

— Garantuotai, ne gal. 

- Tada baikim tą kalbą ir daugiau prie jos negrįžkim. Atsipra- 
šau, jei tave įžeidžiau. 

- Tiek to. 

- Tikrai nenorėjau tavęs įžeisti. 

- Žinau, Karlai. Jau baigta. Norėtum ko nors užkąsti? Čia, bare, 
daro puikius sumuštinius. 

— Klausyk, dabar turiu susitikimą, o po pietų būsiu užimtas iki 
aštuntos. Bet šį vakarą norėčiau nusivesti Klaudiją vakarienės, 
kaip žadėjau. Neprieštarausi? 

— To dar betrūko. Ji laukia nesulaukia. 

— Ar tu irgi eitumė 

- Ne. Ji norėtų eiti viena. Ji tave myli. Žinai, ką parašė viename 
rašinėlyje? Parašė, cituoju: „mano dėdė yra fantomasinis mitas“. 

— Tuomet galėsi pasimėgauti laisvu vakaru. 

— Taip, laisvu vakaru. 

- Taip. Juk ir tau reikia prasiblaškyti. 

- Tiesą pasakius, nejaučiu didelio poreikio. 

— Norėjau pasakyti, apskritai. Negalima visą laiką daryti tą 
patį, be paliovos... 

— Apskritai taip. Man reikėtų kiek prasiblaškyti. 
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— Tada padarysime taip: apie aštuntą užsuksiu paimti Klau- 
dijos, nuvažiuosim į restoraną, paskui parvešiu ją namo, pagul- 
dysiu miegoti, o pats atsigulsiu svečių kambaryje. O tu sugrįžk, 
kada tau patiks. 

- Jei išeisiu. 

— Sutarta, jei išeisi. 

— Galėčiau prasiblaškyti ir namuose. 

— Taip, puiki mintis: sėdėtum ant sofos ir žiūrėtum televizorių, 
o per Kostanco šou užmigtum. 

— Norėjau pasakyti, iš principo. Nebūtina kur nors eiti, kad 
prasiblaškytum. 

- Žinoma. Iš principo. Ar Klaudijai patinka japonų virtuvė? 

— Su tavim jai viskas patinka. Tačiau... 

— Tačiau? 

- Na, žodžiu, elkis su ja atsargiai. Nemanau, kad ji jau pasiren- 
gusi kalbėtis apie tam tikrus dalykus. 

— Pjetrai, aš ne mulkis. 

- Taip, Žinau, tik norėjau pasakyti, pamatysi, ji atrodo visiškai 
normali, nė akimirką neatrodo palūžusi, liūdna, išsigandusi, lyg 
nieko nebūtų nutikę. Jos reakcija yra paslaptis, ir aš dar neišdrį- 
sau jos atskleisti. 

- Paslaptis: gal ji tik mėgdžioja tave. Mato, kad tu nesikankini, 
taigi ji irgi nesikankina. 

- Nežinau, kaip yra, bet ji tarsi išlaiko pusiausvyrą, keistą, ne- 
nuspėjamą, ir taip gyvena diena po dienos, vengdama šios prob- 
lemos. Tik, priešingai nei atrodo, toji pusiausvyra turėtų būti la- 
bai trapi. Labai trapi. Todėl įspėju, kad dėl nieko neskubėtum: 
kiek žinau, bet kas gali sugriauti tą pusiausvyrą. 


188 


SANDRO VERONESI mw RAMUS CHAOSAS 


- Nesijaudink, broliuk. Būsiu atsargus. Lyg eidamas ką tik iš- 
kritusiu sniegu. 

— Taip, būtent. Su ja kaip tik taip reikia elgtis. Eiti ką tik iškri- 
tusiu sniegu. 


— Bent aš taip manau. 


18 


Gorgoncola. Adresas, kurio be palydovinio navigatoriaus niekada 
nebūčiau radęs. Dezinfekcinių medžiagų kvapas. Kvadratinė salė, 
apšviesta neoninių lempų, plastikiniai stalai ir kėdės kaip bare. Pa- 
lubėje pakabintos keistos girliandos, keisti raudoni burbulai, ant 
spintelės guli plakatas, pusiau susiraitęs, bet su dar matomu užrašu: 
„Tomai, su gimtadieniu“. Apie penkiasdešimt žmonių, triuškinanti 
dauguma moterų: taip iš akies sakyčiau, 4 ar net 5 su 1. Tos mo- 
terys labai skiriasi nuo Barbaros-ar-Beatričės, atsiuntusios mane 
čia, tokios aristokratiškos, elegantiškos, įrudusios, susitvarkiusios, 
apdorotos; šios moterys paprastesnės, kuklesnės, dirbančios moti- 
nos - daugelis iš jų mokytojos - arba namų šeimininkės, jos ren- 
giasi kasdieniškais drabužiais ir nesivaiko madų, jos jau prarado 
visą šios vasaros įrudį ir žiemą nevažiuoja atostogauti į egzotiškus 
kraštus, o jų akyse - priemiesčių skaistyklos atspindžiai. Tik am- 
žius jų panašus - toks, kai jau nebegali sau leisti nepaisyti mirties. 

Dvi iš jų ką tik atsisėdo prie mano stalo ir iškart ėmė plepė- 
ti apie mokyklos, persikraustymo, biurokratijos problemas; 
kartkartėm viena iš jų prapliumpa vulgariu juoku, bet stebėti- 
na - būtent tas juokas daro ją patrauklią, o traukia jos gebėji- 
mas natūraliai vertinti savo juoką, susitaikyti su juo ir nekelti sau 
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problemos. Priešingai, kaip ir talibaniška Žano Klodo barzda, šis 
savotiškas gyvuliškas garsas verčia pastebėti su juo susijusias do- 
rybes: taip pastebiu nuostabią iš jos akių sklindančią nežemišką 
žalią šviesą, ji tarsi susijusi su milžiniška paslaptinga energija, gal 
ta pačia, kuri maitina tą juoką ir visai jos būtybei suteikia lauki- 
nio valdingųjų jausmingumo. Tai ne grožis, veikiau jo žvaigždinė 
evoliucija: būdas, kuriuo padaromas įspūdis aukštesnėje civiliza- 
cijoje, kur jau nebėra grožio kulto. Baigiasi tuo, kad negaliu į ją 
nežiūrėti, o tuos du ar tris kartus, kai ji pažvelgia į mane, pastan- 
gos atlaikyti jos žvilgsnį sukelia keistą, momentinį takumo jaus- 
mą, lyg visa gynyba būtų sugriuvusi, išlikimo instinktas ištirpęs 
mirtiname pasyvume, ir staiga galimybė, kad išsitiesi ant sofos ir 
būsi prarytas gyvas be mažiausio pasipriešinimo, jau neatrodo 
tokia tolima. Ir nebegalima nuo jos atitolti, atsiriboti, jg užmirš- 
ti, nes kartkartėm suskambantis jos juokas pagauna tave visur, 
kad ir kur būtum pasislėpęs, ir vėl pajunti jos ypatingas galias. 
Suprantu, tai juokinga ir gal kaip nors susiję su sūrio suvožtinio, 
kurį prarijau stovėdamas McDonald 's pakeliui į čia, virškinimu, 
tačiau įspūdis lyg ji išties nebūtų žmogiška būtybė, o jos artumas 
persmelkia mane nerimu - ne tik mane, bet ir jos pašnekovę, 
ją taip pakerėjo jos žvilgsnis, taip paveikė jos skleidžiamas krip- 
tonitas, kad tą akimirką, kai ji pakyla eiti prie pranešėjų stalo, 
jaučiu palengvėjimą ir dėl jos. Iš tiesų tai pirmininkė, ji įjungia 
mikrofoną (veikia, neveikia, švilpia, nešvilpia, šniokščia), pasi- 
sveikina su mumis, atsiprašo dėl vėluojančios pranešėjos, kuri 
įstrigo kamšatyje, ir pristato būsimus asociacijos „Tėvai kartu“ 
renginius. Vakarienė Melco ARCI klube kitą šeštadienį, tai būtų 
antras kelionės „Senosios Lombardijos skoniai“ etapas: 13 eurų 
suaugusiesiems, 9 eurai vaikams iki 15 metų. Spalio trisdešimt 
pirmosios vakare Helovino šventė, vis tame pačiame Melco ARCI 
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klube, su vakariene už 12,50 euro žmogui ir programa vaikams, 
kuria pasirūpins Hinterland teatro trupė, o joje bus pasakos, lė- 
lių vaidinimas ir kaukės. Konferencija apie senelius - pagalba ar 
problema - kitą mėnesį, ji išimties tvarka įvyks 17 valandą Vi- 
merkatės vienuoliktojo rajono salėje... 

Dabar Vulgarusis Juokas sėdi į mane nugara, pasisukusi į 
pranešėjų stalą, ir mano žvilgsnis gali klajoti po salę, tačiau vėl 
sutrinku: ne tiek dėl mano akį rėžiančio svetimkūniškumo šio- 
je draugijoje - kurioje, akivaizdu, visi vienas kitą pažįsta, - kiek 
dėl visiškos kitų tokių pat vienišų žiūrovų stokos. Visi atvyko ne 
vieni, o ir tie, kurie dar atvyksta, ateina po du ar tris: tarsi būčiau 
atėjęs ne į konferenciją, o į kokią nors šventę. Taip, Vulgarusis 
Juokas liko viena prie mano stalo, tačiau ji atvyko kartu su pir- 
mininke, priklauso šitai draugijai ir, negana to, pati pirmininkė 
praneša, kad dabar Leticija, taigi ji, užsirašys mūsų elektroninio 
pašto adresus. Žinoma, ji pradeda nuo manęs, nenorėčiau jai 
sakyti, bet pasakau, visiškai ištirpus pasipriešinimo ištekliams: 
gana vien jos žvilgsnio - žalio, sunkaus, akmeninio, ir aš jau sku- 
bu tenkinti jos norą. Prakeikimas. Jei būna raganų, ji neabejoti- 
nai yra ragana. 

Pagaliau. pasirodo pranešėja, ir netgi ne viena: su ja net keturi 
asmenys - vyras ir trys moterys, jie palydi ją iki stalo nelyginant 
garbės kuopa, paskui pasklinda po salę. Pirmininkė iškart užlei- 
džia jai mikrofoną, nepristatydama, o ji, brandi, stipraus charak- 
terio ponia, truputį Senelė Žąsis, truputį Džesika Flečer, prisistato 
pati: „Mano vardas Manuela Solvėj Graseti, esu psichoterapeutė“, 
ir ima uždavinėti mums klausimus. Kaip kalbėti su vaikais apie 
mirtį: ji nori Žinoti, iš kur atsirado tokia tema, ar mes ją pasiūlė- 
me, ar ji yra mūsų pažinimo plėtimo programos dalis. Pirmininkė 
atsako, kad temą pasiūlėme mes, tėvai, kuriems tenka kalbėtis su 
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savo vaikais apie mirtį, į tai pranešėja užduoda jai keistą klausi- 
mą: „Kokią mirtį? , paklausia. Lyg nutarusi, kad čia ir yra tikroji 
konferencijos pradžia, moteris iš pirmos eilės padeda ant jos stalo 
diktofoną. „Kaip kokią mirtį?, sako pirmininkė. „Mirtį, mirties 
idėją, jos paslaptį. Tada pranešėja jai plačiai nusišypso ir paaiš- 
kina, kad savo klausimu norėjusi iškelti pirmą ir svarbiausią šios 
temos aspektą: kai kalbame apie mirtį, nebent būtume filosofai, 
paprastai turime omeny kieno nors - savo ar artimųjų, pažįsta- 
mų arba kareivių, žūvančių karuose, kuriuos rodo per televizi- 
ją - mirtį; beveik niekada apie pačią mirtį. Tik nedaugelis suau- 
gusiųjų domisi pačios mirties paslaptimi, nors ta mirties paslaptis 
nepaprastai traukia vaikus. Štai kodėl ji paklaususi, iš kur atsirado 
temos pavadinimas: tai, kad jį pasiūlėme mes, kad jis gimė iš po- 
reikio, susijusio su kasdieniu mūsų bendravimu su vaikais, o ne 
teoriškai, reiškia, kad šį vakarą jai daugiausia teks atsakinėti į mūsų 
klausimus, nes akivaizdu, jei pasiūlėme tokią temą, mums tenka 
spręsti konkrečias ir savitas problemas, ir, tikėkimės, šis vakaras 
padės jas išspręsti. (Po jos žodžių stoja pauzė, paskui jie sukelia 
ilgą pritarimo šurmulį.) Todėl, tęsia, ji apsiribos trumpa įžanga, o 
paskui bus mūsų paslaugoms, kol - ir čia, įnešdamas savo pavyz- 
dinį, pavlovišką indėlį į vakarėlį, mikrofonas numiršta. Padaro tai 
kategoriškai, kaip paprastai elgiasi daiktai, staiga mirštantys mūsų 
rankose, iškart leisdami suprasti, kad šįkart tai ne kaprizas, ne trū- 
kumas, kurį galima pašalinti paplekšnojimu, ar gedimas, kurį ga- 
lima pataisyti, o būtent liūdnai pagarsėjęs Lemtingas Įvykis, kuris 
anksčiau ar vėliau nutinka kiekvienam mūsų pasaulyje veikian- 
čiam dalykui. Taigi, mirtis: išėjimas. Tai taip akivaizdu, kad niekas 
nė nepajuda gaivinti mikrofono, netgi tas vyras lemūro judesiais, 
kuris sukiojasi po salę kaip šeimininkas, jis į klausiamą pirminin- 
kės mostą atsako papurtydamas pliką galvą. Tada pranešėja at- 
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sistoja ir balsu, stebėtinai skirtingu nei tas, kuris skambėjo per 
garsiakalbius (tarsi jaunesniu, dainingesniu, skaidresniu), sako 
tęsianti be mikrofono. Paklausia, ar visi gerai girdime, sužadin- 
dama „taip chorą, išgeria stiklinę vandens ir pradeda kalbėti, 
pakartodama, kad jos įžanga apsiribos tik viena mintim, viena 
vienintele, labai paprasta, bet, jos manymu, pamatine: mes, sako, 
perduodame vaikams savo emocijas. Iki tam tikro amžiaus tai, 
ką jie patiria, yra tik mūsų, tėvų, potyrio atspindys ar perdirbi- 
nys. Bet - dėmesio - ne to, ką bandome parodyti: to, ką iš tikrųjų 
jaučiame. Todėl, sako, pradėdami rūpintis mūsų vaikų santykiu 
su mirtimi, turėtume susirūpinti mūsų santykiu su mirtimi. To- 
dėl problema ne ta, kokius žodžius, daiktus ar vaizdus pasirink- 
sime su jais apie tai kalbėdami, o ta, kaip mes jausimės, jei tai 
mūsų artimojo mirtis, ir ji aprėpia visą vadinamąją paražodinę 
visumą, ją mūsų elgsena perduoda tiesiai į vaiko pasąmonę, ki- 
taip tariant, balso tonas, atodūsiai, veido išraiškos, verksmas ir 
taip toliau; o jei norėtume pasakyti dar įtaigiau, priduria, mūsų 
spinduliuojama skausmo energija. Ieškodami būdų kalbėti apie 
mirtį su vaikais, visų pirma turime rasti būdą kalbėti apie ją sau 
patiems: tai viskas. Įžanga baigta. Pranešėja atsisėda, dabar mūsų 
eilė klausinėti. 

Jaučiamės užklupti nepasiruošę, niekas nesitikėjo tokios 
trumpos įžangos, salėje tyla. Netgi atrodo, lyg tai būtų apgalvota 
taktika, priverčianti mus susimąstyti: prieš sugrįždami prie savo 
individualaus nerimo, mūsų protai buvo pasiruošę gauti tam 
tikrą informacijos kiekį, ir dabar visi kartu bando tyliai pakeisti 
konfigūraciją, kad toji vienintelė gauta mintis užpildytų visą tu- 
rimą erdvę. Tai įdomu. Kaip, beje, įdomi ir mintis apie skausmo 
energiją. Tada turėtų būti taip, kaip šįryt pasakė Karlas, ir kuo 
galu gale bandžiau patikėti, nors man tai atrodo per daug papras- 


194 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


ta: Klaudija nekenčia todėl, kad imituoja mane; kadangi aš jos 
nespinduliuoju, ji neturi galimybės gauti energijos, kuri būtina, 
kad kentėtum. Taigi ne ji, o aš pats esu paslaptis. 

Atsistojusi moteris paklausia, ar galėtų pakalbėti apie asmeni- 
nę patirtį; paskui, nelaukdama leidimo, pradeda pasakoti apie jos 
šeimą užgriuvusį gedulą ir visišką jos dvylikamečio sūnaus abejin- 
atrodo, lyg sudėta iš aštrių kampų. Vaikas, sako, nematė tos mir- 
ties, mes stengėmės kaip galėdami jį nuo to apsaugoti, bet jis buvo 
labai prisirišęs prie mirusiojo. Tačiau nuo pat pradžių jis elgėsi vi- 
siškai abejingai. Per laidotuves purkštavo. Kapinėse laidė į antka- 
pius akmenis, buvo nemandagus. Pranešėja paklausė, kas mirė, ir 
moteris atsakė, kad tai už jį vyrėlesnis pusbrolis, ir pranešėja link- 
teli, kone patenkinta: sako, kad bendraamžio mirtis verčia vaikus 
galvoti apie savąją, o kadangi jie nėra pasiruošę tai daryti, neretai, 
kad apsigintų, taiko atmetimo strategiją. Ar tai sveikas elgesys? - 
klausia moteris. Taip, tuo metu; prieš kiek laiko mirė pusbrolis? 
Prieš šešis mėnesius. Vaje! Gali būti, kad jis nutarė demonstruoti 
savo atmetimą: paprastai vaiko mirtis suaugusiesiems sukelia di- 
deles kančias, ir jis galbūt nusprendė atmesti stereotipinį aplinki- 
nių elgesį, kuris jam gali atrodyti kaip vaidinamas skausmas. Gali 
būti, kad jis jaučia pavojų būti prarytas tiekos kančios, irgi mirti, 
todėl užtrenkia duris. Ką man daryti? Pirmiausia, ponia, nereikia 
primygtinai stengtis su juo pasikalbėti. Nereikia jo klausinėti, tar- 
dyti, nereikia bandyti jo įtikinti, kad privalo kentėti. Jis jaustųsi 
puolamas ir dar labiau užsivertų. Jūsų užduotis yra būti greta ir 
padėti jam tai suprasti. Gal jis jau apie tai kalbėjosi su draugais, 
nes tokiame amžiuje jie tampa svarbesni už tėvus. Tai hormonų 
laikotarpis. O jei jau nutartumėt pabandyti su juo pasikalbėti, tai- 
kykite „svarstau“ formulę: „Žinai, svarstau, kodėl tu nekalbi apie 
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Frančeską. Jei norėtum tai daryti, aš esu čia. Ar panašiai. Svars- 
tau yra hipnotizuojantis pranešimas, jis eina tiesiai į pasąmonę. 
Svarstau. Nenorėdami, kad jis pasijustų nejaukiai, turime jam 
pademonstruoti visą savo dvejonę, visą savo netobulumą. Vaiko 
pasąmonė, nuostabus jame glūdintis grožis, dar yra atvira, atla- 
pota, ir jausmai ją žeidžia. Logiška, kad vaikas ginasi. 

Čia Vulgarusis Juokas, užsirašiusi mūsų elektroninio pašto 
adresus, sugrįžta prie mano stalo ir ima kažką rašyti į sąsiuvi- 
nį, lyg tai būtų nepaprastai skubu. Tačiau tą akimirką, kai ji su- 
kasi į stalą, prieš jai palinkstant prie sąsiuvinio, jos veide tarsi 
pamatau kažką nederamo. Kraują. Tai buvo tik blyksnis, nes ji 
iškart palinko prie sąsiuvinio ir dabar jau nematau jos veido, bet 
man tikrai pasirodė, kad jai iš nosies bėga kraujas. Bandau iš lėto 
lenktis, kad mano žvilgsnis pro juodų plaukų bangas vėl pasiek- 
tų jos veidą, kai ji taip nesiliauja rašiusi, - šią akimirką ji rašo 
hipnotizuojantį pranešimą; tačiau šis judesys labai akivaizdus, ir 
bijau būti pastebėtas. Bet visas salės dėmesys nukreiptas į prane- 
šėjos žodžius - „reikia labai apgalvoti vaikams sakomus žodžius, 
nes vaikai jais tiki, - todėl gal niekas manęs nepastebės, ir toliau 
lenkiuosi, iš lėto. Bet netikėtai taip pat staiga, kaip pradėjo rašyti, 
Vulgarusis Juokas atgręžia man nugarą, pasisuka į pranešėją, — 
ir vėl per akimirką, kurią ji sukasi, tarsi pamatau ant jos veido 
kraują. Kiek patraukiu kėdę, lėtai, išilgai stalo, kad bent jos profilį 
galėčiau regėti, tačiau kai pavyksta jį įžiūrėti, ji pasisuka į mane ir 
šypsodamasi pažvelgia į akis. 

Štai. 

Po jos dešiniąja šnerve iš tiesų yra kraujo, tamsaus, tiršto, 
jau kiek sudžiūvusio, bet ji to nepastebi. Prakeikimas, niekas to 
nepastebėjo, niekas to nepastebi, net kai ji pasuka galvą į salę 
klausytis. Dabar kalba moteris iš pirmos eilės, ji sako susidūrusi 
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su priešinga problema: pernai jos septynmetė duktė iš arti matė 
tame pačiame viešbutyje gyvenusio vaiko mirtį, tikra tragedija, 
po to pasipylė klausimų srautas. Kur iškeliavo miręs vaikas? Ar 
jis mus mato? Ar aš irgi mirsiu? Kodėl nemirštame visi kartu? 
Įsiterpia kita moteris, iš kitos salės pusės, ji sako, kad ir jos duktė, 
penkerių, nuo tada, kai mirė jos senelis, nesiliauja klausinėjusi 
apie mirtį: kodėl senelis mirė? Ar jis pats taip nusprendė? Ar jis 
sugrįš? Greta jos sėdi vyresnė moteris, juodais drabužiais, stebė- 
tinai panaši į ją, linkčiodama ji patvirtina kiekvieną žodį. Vulga- 
rusis Juokas įdėmiai klausosi, nekreipdama į mane dėmesio: da- 
bar jau galiu matyti tris ketvirčius jos veido, ir kraujas, žinoma, 
yra ten, po dešine šnerve. Negana to, atrodo, kad jo daugiau, kad 
jis kiekvieną akimirką gali pradėti lašėti ant kelių... 

Reikia jiems tiesiai šviesiai pasakyti, kad iš mirties negrįžtama, 
sako pranešėja. Reikia atpažinti vaiko nerimą, paprašyti, kad jis jį 
paaiškintų, išklausyti, leisti išsikalbėti ir pačiam sutvarkyti viduje 
kilusį chaosą... 

— Ponia, - šnabždu. 

Reikia pakeisti Žodį bijoti žodžiu išsigąsti. 

Vulgarusis Juokas pasisuka, pažvelgia į mane pražūtingomis 
ateivio akimis, paliekančiomis visai mažai laiko padaryti tai, ką 
noriu padaryti. 

Reikia jų paklausti, kodėl mirtis juos baugina. 

— Nosis, - ištariu pusbalsiu. 

„Nerimauji, kad senelė gali mirti? Išsigandai? Kodėl?“ 

Moteris suraukia antakius, nesupranta. 

Jei verkia - leiskite jam išsiverkti. Vaikų verksmas labiau skau- 
dina mus, nei juos. 

— Jums bėga kraujas, - šnabždu; ir čia nutinka siaubingas da- 
lykas, kurį sukėliau savo šnabždesiu: ji instinktyviai žvilgteli sau 
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į kirkšnis - O ne, ne - ir tada viskas pasidaro dar blogiau nei bi- 
jojau, nes, kad ir koks trumpas galėtų būti šis nesusipratimas, tuo 
tarpu jis nėra nesusipratimas, ir išties taip nėra, kai ji žiūri sau tarp 
kojų, ir vis dar nėra nesusipratimas, kai jos žaižaruojantis žvilgs- 
nis įsminga į mane, dabar jame pasipiktinimas ir drauge pasiten- 
kinimas metus iššūkį demonui, ir aš pasijuntu liguistas, iškrypęs, 
sutrikęs, vampyriškas padaras, išdrįsęs įsibrauti į jos gyvybinių se- 
krecijų intymumą, susitepti rankas jos menstruacijomis. Žinoma, 
tai tetrunka akimirką, ne ilgiau, tačiau tą akimirką, sudegintas jos 
žvilgsnio, iškreiptas jos kraujo, pajuntu smelkiantį skausmą, fizinį 
skausmą, pilve, galvoje, visame kūne, ir tuo pat metu matau, kaip 
jos kraujuotame veide nušvinta absoliutaus blogio triumfas, - jis, 
kaip vėliau suprantu, yra tik dar vienas mano sąrašas, žaibiškas ir 
bauginantis, sąrašas to, ką per visą gyvenimą regėjo mano akys ir 
protas ir kuriame nebuvo nė šešėlio dvasios dvelksmo: kaukolių 
grimasos, stiklinės ryklių akys, pilkšva zombių oda, kalnai lavonų 
lageriuose, žali vėmalai iš filmo „Egzorcistas“, kėdžių piramidė iš 
filmo „Poltergeistas , Frankenšteino įsiūtis, It puslapis, kuris paaiš- 
kina, kas yra If, misterio Haido išvaizdos aprašymas, spardomas 
luošys, jautis, žudantis toreadorą, ant didžiojo ąžuolo pakartas Pi- 
nokis, Belfagoras, Drakula, Mobis Dikas, vilkolakiai, Morgantis, 
braukantis man per veidą javų varpa, Lugano įmonės Brick savi- 
ninkė, kaip kirvis nerianti po vandeniu, mama karste su smėlio 
spalvos palaidine, kuri atrodo tuščia, Laros kūnas, keistai susmu- 
kęs tarp meliono riekių... 

Staiga ištinka laimė: salėje gęsta šviesos, ir nieko nebematyda- 
mas iškart pasijuntu geriau. Pranešėja toliau kalba visiškoje tam- 
soje - tegul jie pasako, tegul išreiškia savo baimę, - tai irgi verčia 
mane pasijusti geriau. Taip, jau geriau. Skausmas pradingo. Jau 
daug geriau. Bum. 
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Taip susimauti. Taip siaubingai, beribiai susimauti. Po velnių, 
kas man pasidarė? Sūrio suvožtinis: svogūnas, agurkas, keču- 
pas, majonezas, dar keptos bulvytės - jau seniai vakare neval- 
giau tokio sunkaus maisto. Viskas dėl to sūrainio. Tačiau, ta- 
čiau, tačiau... manęs nepykina, nevėmiau, o ir dabar nejaučiu 
sunkumo skrandyje ar panašių dalykų. Smilkinys. Taip, man 
skauda smilkinį, ne skrandį. Bet jei tai ne dėl sūrainio, tada dėl 
ko? Taip susimauti. Išvažiavau iš savo gražių namų Durinio gat- 
vėje, savo gražia juoda mašina, vedama 2000 eurų kainuojančio 
palydovinio navigatoriaus, kad atvažiuočiau į Gorgoncolą nu- 
alpti - nualpti - per patį vidurį susitikimo, kuriame daugybė 
šaunių žmonių tikėjosi gauti tinkamų patarimų, kaip su savo 
vaikais kalbėtis apie mirtį. Pertraukiau tą susitikimą, maža to, 
visiškai jį sugrioviau - „Draugai, manau, bus teisingiausia čia 
ir užbaigti. Už tai nėra atleidimo. Verčiau kuo greičiau viską 
pamiršti ir toliau gyventi lyg nieko nebūtų atsitikę. Juolab kad 
ten niekas manęs nepažįsta ir aš ten niekada nebegrįšiu. Vietų, 
kur niekada nebegrįšiu, sąrašas: „Tėvai kartu“ asociacijos salė. 
Arba dar geriau: niekada ten nebuvau. Sudaužyti kietąjį diską, 


199 


SANDRO VERONESI w RAMUS CHAOSAS 


delete all". Rytoj pasakysiu Barbarai-ar-Beatričei, kad negalėjau 
ten nuvažiuoti, nes virtuvėje įvyko nedidelis nelaimingas atsiti- 
kimas - „trenkiausi smilkiniu į šaldytuvo dureles, čia, matai?'; 
o jei ji dalyvaus kuriame nors kitame asociacijos susitikime, gal 
kitą mėnesį apie senelius, nes jos abu tėvai dar gyvi, taip pat ir 
jos vyro tėvai, nes visą laiką kalba apie uošvius, „mano uošviai, 
„mano uošvių namai . Taip, išties ją gali kankinti abejonė, kas yra 
seneliai: pagalba ar problema, taigi, net jei nuvažiuos ten ir išgirs 
kalbant apie paslaptingą mulkį, kuris ankstesniame susitikime 
bilstelėjo be sąmonės ant grindų per patį konferencijos vidurį, o 
atsipeikėjęs atsisakė pagalbos, atsisakė kavos, daktaro arba, kaip 
primygtinai siūlė toji švepla kerėtoja, greitosios pagalbos, - tikrai 
nepagalvos apie mane. Kodėl turėtų pagalvoti? Su tuo tipu nie- 
kas manęs nesieja, nes manęs ten nebuvo. Ne, ji nepagalvos apie 
mane. Žmonės galvoja apie mus gerokai mažiau, nei manome. 
Beveik niekada negalvoja, tokia yra tiesa. 

Tačiau, tačiau, tačiau... Tai įvyko: kodėl? Kodėl nualpau? Kodėl 
nualpau? Kodėl nualpau? Kai taip važiuoju per šiltą naktį, tik šis 
vienas klausimas sukasi galvoje, keista, bet, nors mane ir tą salę 
jau skiria daugiau nei milijonas Žmonių, ir pažįstamas miestas 
mane nuramino, regis, puikiai žinau atsakymą į tą kodėl, tačiau 
atsakymas tik akimirką plykstelėjo galvoje, tik vieną ryškią aki- 
mirką, paskui pradingo. Per trumpai, kad būtų pavykę sulaikyti. 
Labai keistas jausmas, kaip tada, kai stengiesi ką nors prisiminti, 
bet pati pastanga prisiminti nustumia tai šalin. Gal esu nepakan- 
kamai susikaupęs, pagalvoju, todėl pasuku į šalikelę ir sustoju. 
Kur mes? Loreto skveras. Gerai. Išlipu iš automobilio ir prisidegu 
cigaretę. Tenoriu suprasti, kodėl nualpau. Prakeikimas. Žodžiu, 
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mano protas staiga išsijungė, paliko kūną, lyg bandytų jo atsi- 
kratyti, ir tai atsitiko man, šį vakarą, neseniai, konkrečią mano 
gyvenimo akimirką (kita vertus, gyvenimo akimirkos visada 
yra konkrečios), į kurią atėjau visiškai sąmoningas, kaip ir da- 
bar esu visiškai sąmoningas: juk turėjo būti priežastis. Tereikia 
susikaupti, pagalvoti. Kaip sakiau, tai galėjo būti sūrio suvožti- 
nis. Arba kiek drastiškesnis būdas pasijusti nuvargusiam. Šįryt 
Karlas man kalbėjo apie alpulį, apsakė jį: tai galėjo būti įtaiga, 
simpatija. Arba tos raganos nuoviras, jos kraujo vaizdas, tas 
siaubingas nesusipratimas... Turiu atsakymą, jaučiu jį savyje, 
bet jis per greit švytuoja mano galvoje: nepajėgiu jo sulaiky- 
ti, nė nepajėgiu sulėtinti - prakeikimas, tai nepakeliama. Ką 
galiu padaryti? Na, ką nors tikrai turiu sugalvoti, nes visiškai 
nesijaučiu gerai, jaučiu kylantį siaubingą nerimą ir tokios bū- 
senos tikrai negaliu grįžti namo: ten Klaudija, o mes perduo- 
dame savo emocijas vaikams - man ką tik tai pasakė. OK, gal 
yra būdas: kur užrašų knygelė? Kur ji prapuolė? Laikydavau ją 
bagažiuke, kodėl jos ten nebėra? Imu ieškoti, o kai taip ieškau, 
iš burnos iškrinta cigaretė; šokteliu atgal, baimindamasis, kad ji 
nepradegintų kostiumo, todėl cigaretė nukrinta tiesiai ant odi- 
nės sėdynės; nuo smūgio cigaretė subyra, ir kol jos dalis ruse- 
na ant kilimėlio, nuorūka lieka ant sėdynės; pabandau nušluoti 
ją plaštaka, bet ji, bjaurybė, jau pradegino odą, baisi smarvė, 
nuorūka tarsi prilipo prie jos; paimu kompaktinės plokštelės 
dėžutę ir ją prispaudžiu, kad užgesinčiau, taip, man pavyksta 
ją užgesinti; bet sėdynėje, žinoma, prasižioja skylė, o degėsių 
kvapas visai neprapuola, priešingai, regis, vis stiprėja; išties nuo 
kilimėlio jau kyla dūmai, prakeikimas, jie kyla tiesiai man iš po 
kojų, negana to, iš mano kelnių, taip, iš mano kelnių atvartų, 
juose irgi smilksta nuorūkos dalis, prakeikimas, nuorūka ant 
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sėdynės nebuvo vienintelis degantis daiktas, ruseno ir į kelnių 
atvartą įkritusi atplaiša, neįtikėtina, tiksliai ten, pakeliu koją iš- 
kratyti, ji nekrinta, purtau koją, trinkteliu ja į vairą, tam čia 
per mažai vietos, todėl atidarau dureles, iškišu lauk ir spardausi 
ore, ranka plekšnoju per kelnių atvartą, ir pagaliau nuorūkos 
atplaiša nukrinta ant žemės, žiežirbuodama, pagaliau užgesi- 
nu ją batu, taip, sutraiškau, sunaikinu, paverčiu dulkėmis; taip, 
viskas baigta, dabar jau viskas užgesinta; taip, niekas nebedega; 
apžiūriu patirtą žalą: taip, kelnės medvilninės, į skylę gali įkišti 
pirštą; dar skylė sėdynėje, su... kas atsitiko, kodėl kažkas pypse- 
na? Kodėl mane apžlibino žibintai? Ak, sustojau taksi skirtame 
ruože, nei daugiau nei mažiau, ačiū, kad man išaiškinai, jauna- 
sis taksiste, kuris turbūt važinėji su revolveriu po sėdyne, to- 
dėl nebandysiu tau sakyti, kad egzistuoja daug civilizuotesnių 
būdų, - supratau, pasitraukiu, eik šiknon. Griausmas, padangų 
cypimas, nugara prisiploja prie atkaltės, pakvaišėlio šuolis į gat- 
vės vidurį, staiga tapau neurasteniškas kaip beždžionė ir noriu 
spausti greičio paminą iki dugno, lėkti, vingiuoti, rėkti, įjjungiu 
pirmą pavarą, lyg norėčiau sugadinti variklį, jaučiu, kaip pilve 
apsiverčia žarnos, įjungiu antrą pavarą, ir jei tuoj pat nesiliau- 
siu, tai reikš, kad išprotėjau, ir tuomet bus bėdos: po velnių, 
nusiramink! Iš kur tas įtūžis? Nusiramink! Sulėtinu. Po velnių, 
važiuok lėtai. Taip dainuojama ir dainoje, kuri kaip tik dabar 
skamba: Hey, man, slow down, slow down". Kvėpuoju. Galvoju. 
Kas mane įgėlė? Kas šį vakarą man darosi? Idiot, slow down, 
slow down... Taip, idiotas. Idiotas. Kas galėjo nutikti, jei kaip 
tik tuo metu, kai nelyginti lenktynininkas roviau iš vietos, būtų 
ėjęs vaikas? Arba tegul net šuo, katė ar nelemtas balandis? Whe- 
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re the hell I m going at a thousand feet per second?" Teisingai. Po 
velnių, kur aš važiuoju? Turiu būti labai atsargus, jokių istori- 
jų: šį vakarą jau gana priviriau košės, tikrai netrūksta avarijos. 
Prisisegu saugos diržą. Gerai pagalvojus, juk nieko neatsitiko; 
taip, trumpas alpulys, skylė sėdynėje, kelnės, kurias reikės išmes- 
ti: didelio čia daikto. Ramybės. Tai niekniekiai. Ramybės. O tas 
taksistas buvo teisus, negalėjau ten stovėti, elgiausi neteisingai. 
Tiesiog tai buvo klaidinga vieta, taip pat ir man, tam, ką norėjau 
padaryti, jau nekalbant apie draudžiamąjį ženklą: tai buvo eilinė 
vieta. Tas taksistas tik norėjo man padėti, taip turėčiau į tai pa- 
žvelgti: jo metodai nesiskaito, jis tik norėjo man pasakyti, kad 
esu klaidingoje vietoje, tenorėjo mane pastūmėti į teisingą vietą, 
kurioje grįždamas namo galėčiau sustoti, surikiuoti savo mintis 
ir atgauti ramybę. Ir jam tai pavyko, štai kas gražiausia, jis man 
padėjo, nes staiga tiksliai žinau, kur važiuoti, ir ten važiuoju, iš 
lėto, trisdešimt kilometrų per valandą, ir jaučiuosi daug geriau. 
Žinoma. Tai netoliese, be to, pakeliui: be spūsčių užtruksiu ne 
ilgiau penkių minučių. Tai labai arti, kaip aš anksčiau nepagal- 
vojau? Nuvažiuosiu ten, galutinai nusiraminsiu, atsipalaiduosiu, 
atgausiu jėgas ir grįšiu namo. 

Štai. Atvažiavau. 

Čia toji vieta. 

Atidarau dureles, bet nelipu iš mašinos. Tamsi mokykla atrodo 
įspūdingai, romantiškai. Niekada jos tokios nemačiau: ji atrodo 
nenaudinga ir apleista, lyg sulaužytas žaislas, kaip viskas, kas pri- 
klauso vaikams ir ką vaikai ten palieka. Ji tiesiog stovi, grynas 
vektorinių jėgų produktas, tarsi rydama laiką, skiriantį ją nuo 
dieninės šlovės. Regis, viskas palaiko jos nebylias pastangas su- 
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laukti rytojaus: absurdiška šios spalio nakties vasariška ramybė, 
medžiai, parkas, gatvė, namai priešais, stovintys automobiliai — 
tarp jų karaliauja sužeistas C3, kurio niekas nepasigedo. Keletą 
kartų giliai įkvepiu, ir, nors esu Milano centre, tai, kas pripildo 
mano plaučius, atrodo tyras oras, tyras ir kvapnus. Kvėpuoju, 
žvilgsniu atrandu daiktų kontūrus, sušvelnintus tamsos, klau- 
sausi iš prospekto atsklindančio triukšmo: viskas taip iki galo 
pažįstama, patogu, ramina... Ši vieta išties nuostabi, pasaulio taš- 
kas, trykštantis apotropinėmis galiomis: čia longobardai turėjo 
garbinti savo netašytus dievus, kokia nors mergina krikščionė 
buvo nukankinta ir tapo šventąja, koks nors Merovingų jaunuo- 
lis iš meilės virto elniu... 

Čia yra ta vieta. 

Taigi, mano alpulio priežastis. Kaip ją sustabdyti, identifikuoti, 
paminėti... 

Ir vėl iš grotuvo sklindanti muzika panaikina nuotolį, laikiusį 
ją gilumoje, ir iškelia į pirmą planą sakiniu, kuris mane persmel- 
kia, nes atrodo skirtas būtent man: And now that you find it, it's 
gone. And now that you feel it, you dont. Im not affraid'. Nes 
kaip tik taip dabar jaučiuosi: tas pats jausmas, kaip pirma, tas 
pats požievinis tą pat akimirką įsižiebiančios ir vėl užgęstančios 
šviesos pojūtis, tik jis jau nevargina ir aš nebebijau. Nes prieš tai 
buvo baimė. Ir kai nualpau - tai buvo baimė. Dabar ji išgaravo. 
Negana to, suvokiu, kad tas dalykas manęs nebedomina. Kodėl 
nualpau? Ko bijau? Koks skirtumas? Tai tik klausimas, į kurį ne- 
turiu atsakymo, dar vienas, vienas iš daugelio. Kodėl jūra sūri, jei 
ledynai, lietus ir upės gėlos? Kodėl teniso taškai yra 15, 30, 40, o 
ne 45? Kodėl skambinant tame pačiame mieste iš vieno telefono 


* Dabar, kai jį radai, jis pradingo. Dabar, kai jį pajutai - nebejauti. Aš nebijau (angl.). 
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į kitą reikia rinkti miesto kodą? Kas atsitiks, jei bankomato pra- 
šysiu 250 eurų, o gausiu tik 150? Ką, po velnių, reiškia variklis 
Common Rail? Suskamba priedainis: And now that you find it, its 
gone. And now that you feel it, you dont. Im not affraid. Daugiau 
nesuprantu, daina baigiasi. 

Tas keistas reiškinys su grotuvu mane sudomina. Ne su grotu- 
vu, o su Laros Radiohead plokštele, kurią radau automobilyje ir 
kurios nuolat klausausi - iš esmės tik jos vienos. Daugeliu atveju 
to nė nepastebiu, o dar mažiau kreipiu dėmesį į žodžius; bet yra 
akimirkų, kaip ką tik, ar anksčiau, kai važiavau, dabar, kai pa- 
galvoju, ir ankstesnėmis dienomis ne sykį pasikartojo, kai kokia 
dainos eilutė ar visas priedainis tiesiog užgriūva mane ir aš juos 
visiškai lengvai suprantu, lyg anglų kalba būtų mano gimtoji; o 
kai taip atsitinka, atrodo, jog tie žodžiai skirti man, ir jie visada 
išmintingi, tinkami, tobuli. Tarsi ta plokštelė mane matytų ir no- 
rėtų su manim pasikalbėti, man patarti. 

Imu ieškoti dėžutės. Ne šiaip sau: gal atėjo metas rimčiau pa- 
žvelgti į šį Laros palikimą, o jei dėžutėje yra dainų tekstai, gal 
ten rasiu parašytas mintis, kurios - štai ji; deja, tai ne origina- 
las, tik kopija, ant viršelio vienintelis užrašas: „Radiohead. Link 
dangaus, iš kurio esu kilęs“. Po galais, gražu. Kas tai, Petrarka? 
Parašyta apvaliu, jausmingu Laros raštu. O gal tai Martos raštas? 
Jų rašysena visada buvo panaši. Taip, Marta. Pamenu, kartą taip 
buvo nutikę ir jos mašinoje. Kaip tik čia, iškart po to, kai sudau- 
žiau C3, kad atlaisvinčiau kelią, o ji buvo bebaigianti savo strip- 
tizą. Prisimenu ir ką kalbėjo plokštelė: „mes tik atsitiktinumai, 
laukiantys, kad atsitiktume“. Galiu kirsti lažybų, tai buvo tokia 
pat kompaktinė plokštelė: ją įrašė Marta ir padovanojo kopiją 
Larai, ar atvirkščiai? 

Daina baigėsi, girdėti plojimai, šūksniai. Dainininkas kažką 
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pasako, bet nesuprantu, ką, suprantu tik old selection'. Matyt, pa- 
skelbtas kitos dainos pavadinimas, nes jis sako its called" kažkaip, 
sukeldamas ovacijas, paskui pasigirsta liūdni gitaros akordai, kurį 
laiką skambantys tyloje. Tada balsas uždainuoja, lėtai, tingiai. 

This is the place“', sako. Prisiekiu. 

Remember me?" 

Cha. Taip, prisimenu tave... 

Weve been trying to reach you... 

Taip. Sunku to nepastebėti, daina. Sakyk... 

This is the place. It won't hurt, it will not hurt""". 

Teisybė, daina: man nebeskauda, nejaučiu skausmo, ypač ši- 
toje vietoje. Ir leisk tau pasakyti vieną dalyką: nuostabu su tavim 
šnekučiuotis. Sakyk: kaip tau atrodo šis mano keistas gyvenimas? 
Kaip manai, ką turėčiau padaryti, taip, apskritai? Bet štai ir vėl 
nieko nesuprantu: dainininkas gromuluoja žodžius, juos užgožia 
muzika. Sutinku, ji graži ir panašiai, bet mane domina tekstas. 


Recognition, face, empty“ „suvokiu tik atskirus žodžius, nuotru- 


222111 2) 


pas: to go home, at the bottom of the ocean", ir vėl face... Kažin, 


daina, ką tokio svarbaus man sakai, o aš nesuprantu. Kita vertus, 
suvokiu, kad, jei viską suprasčiau, būtų per lengva: Delfų orakulų 
atsakymai irgi būdavo migloti ir juos reikėdavo interpretuoti. Jau 
nekalbant, kad tie dalykai visada turi tamsiąją pusę, dalykai, su- 


* senoji rinktinė (angl.). 
** vadinasi (angl.). 

*** Čia ta vieta (angl.). 

**** Atsimeni mane? (angl.) 

+++ Mes bandėm su tavim susisiekti... (angl.) 
*++-** Čia ta vieta. Tau neskaudės, tau neskaudės (angl.). 
******* Pripažinimas, veidas, tuščia (angl.). 
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važiuoti namo, vandenyno dugnan (angl. ). 
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siję su mirtimi, per sudėtingi, jų verčiau nežinoti. Be to, gali būti, 
kad suprantu tik man skirtus sakinius, gal viskas taip sudėliota. 
Kodėl gi ne? Juk ne aš vienas klausausi šitų dainų. 

Cause its time to go home. 

Štai, tarkim, šitai suprantu kuo puikiausiai, ir tai tiesa: metas 
važiuoti namo. Paskutinių eilučių nesuprantu, daina baigiasi, o 
aš, taip, aš grįžtu namo. Taip byloja ir atnešantis palengvėjimą 
ypač tvirtų durelių trinktelėjimas - barkšt: metas grįžti namo. 
Ačiū, daina: dėkoju ir už plojimus, kurie dabar skirti man, - ilgi, 
nuoširdūs, aistringi: žinai, niekada gyvenime man niekas nėra 
plojęs. Nė sykio. O juk kartais reikia tik plojimų, kad grįžtum 
namo romus, sumaišties ir ramybės pritvinkusia širdimi... 
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Vos įžengęs į namus, iškart pajuntu tą kvapą. Turbūt uždegė spi- 
rales nuo uodų, pagalvoju: taip karšta, kad uodai dar tikrai neiš- 
nyko. Arba smilkalų lazdelę, Lara jų turėjo daugybę, arba vieną iš 
tų didelių kvapniųjų žvakių, kurios dabar tokios madingos. Einu 
koridoriumi, bute tamsu ir tylu, tik svetainėje melsvai šviečia te- 
levizorius, ir kvapas svetainėje labai stiprus. Žvilgsniu klajoju po 
prietemoje skendintį kambarį ir akimirką, nežinau, kodėl, man 
pasirodo, kad atsidūriau savižudybės vietoje, - lyg būčiau tas, 
kuris vieną dieną grįžta namo ir randa savo tėvą pasikabinusį 
ant šviestuvo kablio, arba savo vaiką, ar brolį. Tai ne atsitiktinė 
mirtis, Žinau šį jausmą; tai - savižudybė: lyg ledinis prisilietimas, 
siaubingas, nuo kurio perbėga šiurpas, dar prieš tai, kai mano 
akys išskiria ant sofos sėdintį Karlą - žinoma, gyvą, - burnoje 
sidabrinis vamzdelis, jis darbuojasi su žiebtuvėliu ir aliuminio 
lakštu. Štai jis žiebtuvėlio liepsna pakaitina aliuminio lakštą ir 
pro vamzdelį traukia nuo jo sklindančius dūmus. Nuryja juos 
lyg kąsnį, atsiremia į sofos atkaltę ir žiūri į mane sfinkso veidu. 
Uodžiu ore tą keistą, salsvą, aitrų kvapą, tai ne hašišas ir netgi ne 
marihuana... 
— Opijus, - ištaria Karlas. 
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Pagautas neapsakomos baimės, akimis tyrinėju kambarį: te- 
levizorius rodo MTV, be garso; ant knygų spintos žaižaruoja 
netikras akvariumas su nupieštomis žuvytėmis; ant stalo - žaidi- 
mo liekanos, Klaudijos nėra, bet vis tiek jaučiu kylantį milžinišką 
įtūžį broliui, jį vargiai pavyksta suvaldyti, - susivaldau tik todėl, 
kad pagalvoju, jog tokios didžiulės pastangos negali nueiti šuniui 
ant uodegos. Tačiau negaliu negalvoti, kad mano brolis yra kvai- 
lys: štai jis pirmą kartą gyvenime praleidžia vakarą su mergaite, o 
dabar išsidrėbęs ant sofos to savo prakeikto mito vardan traukia 
opijų... 

— Nusiramink, ji lovoje, - sako. 

Aš vis dar valdausi, bet esu įtūžęs, nieko nesakęs pasisuku ir 
einu į Klaudijos kambarį. Karlo balsas pasiveja mane. 

— Miega kaip angeliukas... 

Klaudija išties giliai įmigusi. Visada svarsčiau, kaip vaikai gali 
taip gerai miegoti, kai jų namuose suaugusieji išdarinėja baisiau- 
sius dalykus: tėvai skiriasi, auklės dulkinasi su savo vaikinais, 
dėdės kvaišinasi, o jiems nė motais: miega, kaip dabar Klaudija, 
sukaitusi, rami. Žiūriu į ją pamaldžiai, apsuptą blyškaus fluores- 
cuojančių ant rašomojo stalo išrikiuotų dinozaurų švytėjimo; 
glostau jos skaisčią odą, ir šis tėviškas mostas primena mano 
tėvą per tą istorinį barnį, po kurio Karlas išėjo iš namų Džoto 
gatvėje. Tėtis su mama netikėtai sugrįžo šeštadienį vakare, nors 
turėjo nakvoti prie jūros, ir užtiko Karlą su draugais rūkantį žolę. 
Tėtis įsiuto, sukėlė skandalą ir, iš jo ramios būtybės prasiveržus 
choleriškam ir iš tiesų bauginamam pykčiui, išvarė Karlo drau- 
gus iš namų. Karlas, nusitašęs kaip pėdas, nesiliovė juoktis jam į 
akis ir kartoti: „plepalai ir ordinas, tu esi tik plepalai ir ordinas . 
Tai galėjo likti eiliniu barniu, kaip daugelis kitų (o tarp jųdviejų 
tuo metu jų būdavo daug), tačiau jis tapo lemiamas, ir tokį jį pa- 
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darė ne marihuana, o visiškas mūsų tėvo nesugebėjimas priimti 
gyvenimą tokį, koks jis yra, - kokį tą vakarą jis ir išvydo: Karlas 
ir toliau gyveno, kaip jam patiko; Karlas niekaip nepateisino jo 
lūkesčių; Karlui nereikėjo jo pagalbos; Karlas tikrai metė univer- 
sitetą ir persikraustė gyventi į Londoną. Dabar, kai ir pats esu 
tėvas, neabejoju, kad tėvas gailėjosi, tą vakarą pamatęs rūkstantį 
bongą, išliejęs visą savo įniršį, ir tuo visiems laikams atstūmęs 
nuo savęs sūnų; Karlui buvo tik dvidešimt dveji ir, nepaisant vi- 
sos arogancijos, jis dar buvo gležnas kaip bambuko daigas. Bet 
dabar, kai pats esu tėvas, mane užlieja toks pat įniršis tam pačiam 
asmeniui ir dėl to paties įžeidžiamo elgesio - kvaišalai mano na- 
muose, - lyg tai būtų paveldėtas vaidmuo. Tai negerai: tai vaidi- 
nimas, seno šeimos repertuaro kartojimas, juolab šeimos, kurios 
nebėra. Tačiau vis dar siuntu ant Karlo, siuntu ir piktinuosi, kaip 
tėtis. Laimė, tuo pat metu glostau drėgną Klaudijos kaktą, tarsi 
būčiau ranką padėjęs ant gydomojo akmens, nes jaučiu, kaip iš 
jos į mane srūva ramybės srautas - tokios šiltos, numaldančios, 
praskaidrinančios; pirmiausia, tai me teatras, tariu sau, mano 
brolis yra toks, koks yra, o svarbiausia - aš nesu mano tėvas, aš 
irgi esu rūkęs marihuaną namuose Džoto gatvėje, bongu, ir po 
to, kai jis išsikraustė, galų gale mano brolis yra tik turtingas nar- 
komanas, dabar jis tai daro jau ne norėdamas pasirodyti, provo- 
kuoti, maištauti, o iš poreikio, ir kadangi yra narkomanas, turi 
kvaišintis kasdien, negali praleisti nė dienos, o šį vakarą jis yra 
mano namuose, taigi turi svaigintis mano namuose, bet savo opi- 
jų jis pradėjo rūkyti tik užmigdęs Klaudiją, prieš tai jis leido su ja 
laiką, nusivedė vakarieniauti į japonų restoraną, paskui parvedė 
namo, žaidė su ja, paguldė į lovą, o gal migdydamas net papasa- 
kojo jai kokią keistą istoriją, Klaudija jį dievina, tiesiogine pras- 
me, ir štai ką noriu pasakyti: Klaudija jį dievina ir nenorėtų, kad 
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mudu pyktumėmės, dėl nieko pasaulyje, jau nekalbant, kad vieną 
dieną ir ji galbūt rūkys suktines, gal net šiuose namuose, ir gal aš 
tai pastebėsiu, ir tądien negalėsiu pasielgti kaip mano tėvas, priva- 
lėsiu susivaldyti, suprasti, susitaikyti su tuo, turėsiu būti pasiruošęs 
pasielgti teisingai, ir dabar mano ką tik sukilęs įniršis atrodo visiš- 
kai dirbtinis, juokingas, jau nebe mano, ir reikia vis mažiau pastan- 
gų jį sutramdyti, vis mažiau ir mažiau, - kol pagaliau suvokiu, štai, 
kad visiškai nebepykstu... 

Kai patraukiu ranką nuo dukters kaktos ir greitai išsliuogiu 
pro duris, kad neprieitų opijaus dūmų, jaučiuosi kaip žmogus, ką 
tik išvengęs mirtinų spąstų. Viskas, išskyrus barnį su broliu. 

— Nori? - netikėtai paklausia Karlas, vos įžengiu į svetainę. 

Jis turi galvoje opijų, klausia, ar noriu opijaus. 

Prakeikimas, to nesitikėjau. Kas dabar? Ką jam atsakyti, „ne“? 
Ar pajėgsiu pasakyti „ne, ačiū“ taip pat ramiai, kaip jis man pa- 
teikė savo klausimą? O kas paskui? Aš eisiu miegoti, o jis liks čia 
vienas rūkyti? Be to, tai opijus. Rūkiau jį prieš daugelį metų, kai 
studijavau universitete, su tokiu Bepe Karmelu, kuris nežinia iš 
kur visada turėdavo opijaus. Opijus man patiko: buvo literatūri- 
nis, epinis, šlovingas narkotikas, suteikdavo labai malonų nuoto- 
lio ir šaltumo pojūtį - pojūtį, lyg būtum nebesusijęs su tuo, su kuo 
buvai susijęs, taip, o paskui visai nesijausdavau blogai. Bent taip 
jį prisimenu. Nuo tada niekad jo nerūkiau. 

Karlas įtraukia dar vieną ilgą dūmų gurkšnį ir žiūri į mane. 

Gerai. Velniop. Truputis opijaus man tikrai nepakenks, trupu- 
tis opijaus. 

— Duokš. 

— Sėskis, - sako mano patyręs brolis. 

Atsisėdu ant sofos, jis paduoda aliuminio folijos lakštą. Nors 
ką tik buvau nualpęs, jis man tikrai nepakenks. 
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- Atsargiau, - sako jis man. Ir parodo, kaip turiu palenkti foli- 
jos lakštą, kurio viduryje nago didumo rudas rutuliukas. 

- Žinau, žinau, - atsakau, nors nieko nežinau. Su Bepe Kar- 
melu rūkydavome opijų tam tikra pypke, viską darydavo jis, man 
reikėdavo tik traukti. Karlas uždega žiebtuvėlį po folijos lakštu, 
ir opijaus rutuliukas iškart pradeda tirpti, paskleisdamas dūmus. 
Ritinėjasi po lakštą tarsi gyvsidabrio lašelis, palikdamas ploną 
rusvą pėdsaką, jau vien jį valdyti ir į jį Žiūrėti yra... 

— Nagi, trauk, - sako Karlas. 

Įsikišu vamzdelį tarp lūpų, patraukiu. 

- Visą, - sako Karlas. - Įkvėpk visą dūmą. 

Žiūriu į Karlą ir linkčioju: jis nori, kad apkvaisčiau, jam tai 
labai svarbu. Iš tiesų pirmą kartą truktelėjau drovokai: daugiau 
dūmų, nei įtraukiau, liko sklandyti ore. Karlas vėl uždega žiebtu- 
vėlį, vos tik dūmai pradeda kilti, vėl patraukiu, ir šįkart nė men- 
kiausia srovelė nenuvingiuoja bergždžiai - viskas mano burnoje, 
su tuo stebėtinu arklidės, sakų, duonos, vaisių, javų, pieno, po- 
pieriaus ir smilkalų kvapu - maloniu, bet ganėtinai bjauriu; o iš 
burnos - gilyn, į plaučius, bet visų pirma aukštyn, šaltas, į smege- 
nis. Karlas paduoda žiebtuvėlį, ragindamas darbuotis pačiam. Su 
folijos lakštu dešinėje, žiebtuvėliu kairėje ir vamzdeliu tarp lūpų 
vėl ir vėl kaitinu nenustygstantį rutuliuką ir trečią kartą įtraukiu 
dūmus, giliai - velniop - iki pat dugno; dar sykį viską pakartoju 
ir pavargstu, perduodu jam visus įrankius ir atsiremiu į sofos at- 
kaltę. Dabar užsirūko jis, o kai taip rūko, stebiu jį prieblandoje, 
kuri ima virsti stikline - negana to, iš granulių, ne, kreidine: jis 
labai mikliai vaiko rutuliuką po folijos linkius ir seka paskui jį 
su vamzdeliu tarp lūpų, taip įgudusiai, kad kone jam pavydžiu, 
nepaisant to, ką tai reikštų. Porą kartų ilgai patraukia, paskui 
irgi atsiremia į atkaltę, šypsodamasis — tos valiūkiškos duobutės 
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skruostuose - ir vėl mano eilė, užsitraukiu, vieną, du kartus, su 
įniršiu, nenorėčiau to sakyti, bet darau tai užsispyręs, konkuruo- 
damas, paskui vėl jis, ir vėl aš, ir vėl jis, taip, prakeikimas būti 
broliais, perpus kiekvienam, iš eilės, pirma vienas, paskui kitas, 
kaip tuomet, kai buvome maži, ant ponio parke ar ant sūpynių 
lunaparke, greta tėčio, ir niekada nelaimėdavome, kartais nu- 
tikdavo, kad likdavome iki galo, bet galutinėje dvikovoje visada 
pralaimėdavome, ir ilgus metus gyvenau su šia vienas-prieš-vie- 
ną trauma, nejuokauju, visada bijojau dvikovų, visada maniau, 
kad jas pralaimėsiu, todėl vengiau jų, ne tik lunaparke, supran- 
tama, bet ir gyvenime, visada stropiai vengiau dvikovų, vienas 
prieš vieną, kiek tai buvo įmanoma, iki pat tos dienos prieš trejus 
metus, iki pat to nuostabaus apsireiškimo Kastiljon dela Peskajos 
atrakcionuose, kai Klaudija primygtinai prašė, kad eičiau su ja ant 
skraidančių lėkščių, aš įsidrąsinau ir nuėjau, jau kankindamasis 
dėl pažeminimo, kurį netrukus patirsiu, kai koks nors sumautas 
tėtušis su savo putliu sūneliu be gailesčio mus nugalės ir, svar- 
biausia, visiškai nepelnytai, nes tik nereikia man sakyti, kad tos 
skraidančios lėkštės iš tiesų šaudo - ir kuo? - viską nusprendžia 
toji moteriškė, kuri parduoda bilietus, ji sprendžia, kas laimės, o 
kas pralaimės, nors ir negaliu tiksliai pasakyti, kaip ji tai padaro, 
gal ten yra koks mygtukas ar kas panašaus, niekada nesupratau, 
taigi, užlipame ant skraidančios lėkštės ir jau galvoju, kaip reikės 
pasiteisinti, kai pralaimėsim vieną, du, tris kartus, kaip Klaudija 
nuliūs, kad visą laiką pralaimi, bet mes laimime, taip, visi krinta 
vienas po kito, liekam tik mes ir dar viena lėkštė, ji ilgai šaudo 
į mus, bet galiausiai mes laimime, neįtikėtina, laimim ir tą pa- 
skutinę dvikovą, jie nulipa, o mes liekame ant lėkštės, ir laimime 
ne tik šią dvikovą, bet nuo tol ir toliau laimime ir nesiliaujame 
laimėti, visą laiką liekame aukštai, mes vis laimime, prieš visus 
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varžovus, niekas negali mūsų nugalėti, išties nuostabu taip lai- 
mėti, tikrai nėra nieko geriau, nugalėti be kovos, be nuopelnų, 
be pabaigos, nes premija yra dar vienas ratas, ir bilietų pardavėja 
šįkart pasirinko mus, nusprendė įleisti mus į nuostabų magišką 
pergalės - premijos - dar vienos pergalės - dar vienos premijos 
ratą, ir gal tai buvo gražiausios mano gyvenimo akimirkos, taip, 
akimirkos, kai jaučiausi laimingiausias, tą vakarą, Kastiljon dela 
Peskajos atrakcionuose, kai paskutinis priešininkas, išdrįsęs stoti 
prieš mus, prasmenga į bedugnę, o ten, aukštai, liekame tik mes, 
Klaudija ir aš, apgaubti pakrantės šviesų, varstančių juodą jūrą, 
ir glostomi naktinio vėjelio, kuris taršo plaukus, dabar jau abu 
tikėdami — ir tam niekas negali prilygti, - kad netrukus tai pa- 
sikartos, o paskui dar ir dar, ji - todėl, jog įtikėjo, kad jos tėvas 
yra nenugalimas, aš - todėl, kad žinau, jog tai kažkoks stebuklas, 
kad esame išrinktieji. Pagaliau Klaudijai nusibodo, prisiekiu: po 
dešimties ar penkiolikos pergalių iš eilės jai nusibodo ir ji panoro 
eiti į kitą atrakcioną, padovanojome papildomą ratą kitai tėvo ir 
vaiko porai ir išėjome nenugalėti, kaip Rokis Marčianas... 

Karlas žiūri į mane, šypsosi, vėl paduoda opijų. Narkomanas. 
Žinojau, negalėjau nežinoti, bet nejauku tai matyti. Karlas yra 
narkomanas. Galvoje jau viskas atšalo, suledėjo. Suledėjo žodis 
narkomanas, o aš ir vėl esu mūsų tėvas, esu mūsų tėvas arktinia- 
me žodžio tėvas šaltyje, jis tuomet neklydo - ledinė teisybė, - nes 
tai yra tiesa, visada buvo tiesa, silpni narkotikai veda prie stiprių 
narkotikų, tai taip paprasta, po velnių, kaip galėjo mano sūnūs — 
tik pažiūrėkit į juos, tas maištininkas ir tas kitas, lapinas, - kaip, 
po paraliais, galėjo tuodu kvailiai tvirtinti priešingai? Ar žinai, 
kokios buvo gražiausios mano gyvenimo akimirkos? Ką sakai? 
Sakau: ar Žinai, kokios buvo gražiausios mano gyvenimo akimir- 
kos? Stot, nejudėt: tai yra telepatija, kaip Karlas galėjo... Prisi- 
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meni, kai mama nusivesdavo mus į Vila Čelimontanos parką? 
Prisimeni, kai atsisėsdavau ant sūpynių, o tu susukdavai virves? 
Mama mums drausdavo, bet vos tik ji nusisukdavo, tu jas su- 
sukdavai, taip stipriai, kad nebetilpdavau ant sūpynių, turėdavau 
sėdėti nuleidęs galvą, susigūžęs, kol baigdavai sukti ir jas paleis- 
davai. Virvės atsileisdavo, ir aš ant sūpynių imdavau suktis, suk- 
davausi, sukdavausi, vis smarkiau, vis greičiau, prisimeni? O kai 
mama pastebėdavo, būdavo per vėlu, ji nieko nebegalėdavo pa- 
daryti, kad sustabdytų tą verpetą, ir pagaliau virvės išsitiesdavo, 
bet sukdavausi taip greitai, kad truktelėjusios jos ir vėl imdavo 
suktis, šįkart į kitą pusę, bet trumpiau, paskui vėl išsitiesdavo, ir 
vėl susisukdavo į kitą pusę, ir taip toliau, kol pagaliau sūpynės 
sustodavo, mama supykdavo ir išsivesdavo mus iš ten. Taigi, kai 
baigdavosi pirmas sukimasis, tas greičiausias, ir sūpynės trukte- 
lėdavo, prieš pradėdamos suktis į kitą pusę: toji akimirka buvo 
išties nuostabi. Niekada daugiau nepatyriau tokių akimirkų, jose 
buvo viskas, ko noriu iš gyvenimo: milžiniška nesuvaldoma jėga, 
greitis, net baimė, o todėl ir drąsa, ir adrenalinas, ir, žinoma, 
buvo svaigulys, nes po viso to sukimosi nė velnio nebesuprasda- 
vau; 0 truktelėjimo akimirką viskas būdavo nepakeliamai įtemp- 
ta, supranti? Taip įtempta, kad pasijusdavau didelis, labai didelis, 
kad man pavyktų pabandyti jį suvaldyti. Šimtus kartų bandžiau 
pakartoti tą akimirką - ant banglentės, su parašiutu, šokdamas 
žemyn su elastinga virve prie kojos, narkotikais, ir nors prie jos 
priartėdavau - nes būdavo jėga, adrenalinas, svaigulys ir baimė, - 
visada kažko trūko. Pasakysi, kad trūko vaikystės, bet, patikėk, 
tikrai ne to, patikėk, nes kai šoki į prarają iš lėktuvo ar pirmą 
kartą susileidi galingą nepažįstamą narkotiką, esi vaikas. Ne, tai 
ne tai. Paprasčiausiai trūksta to, ko jau nebėra. Tavęs, mamos. 
Tyla. 
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Pala pala. Kodėl Karlas man tai pasakoja? Ir kaip jis perskaitė 
mano mintis? Tyla. Svarbi - nežinau, kaip kitaip apibrėžti — tyla. 
Keista, netikėtai nebegaliu atskirti jo nuo savęs. Po velnių, Karlai, 
koks jausmas, kokia akimirka: beveik jaučiuosi tavimi. Visi dalykai 
aiškūs — televizorius, knygų spinta, sofa, bet negaliu atskirti savęs 
nuo tavęs. Tai - opijus. Ne, nebūk paviršutiniškas, nebūk nuobo- 
dus: tai viena iš tų akimirkų, opijus čia nieku dėtas. Sakau tau, tai 
opijus. Ne, koks opijus: gal manai, kad kažkokia ruda spira gali taip 
viską pakeisti, sukelti tokį jovalą? Gal viskas jau buvo kitaip, gal 
jovalas jau buvo? Apie kokį jovalą kalbi? Kaip apie kokį jovalą? 
Apie šitą: apie galvą, kurioje telpa dvi galvos. Visi veido raumenys 
atsipalaiduoja ir nudrimba. Pavandenijęs žvilgsnis, prakaitas, pli- 
kas žodis, pilkas pralaimėjimas. Brandos egzaminai, Dilanas To- 
mas, deginantys jaunystės vargai. Kaip koks jovalas? Ir ne vien tai, 
teisybę pasakius, aiškiai jaučiu, kad nesu nei tu, nei aš; esu, tarkim, 
šita musė. Būtent: tai opijus. O kaip prieš tai? Prieš tai tu skaitei 
mano mintis, gal to nė nepastebėdamas. Nuo kada opijus įgalina 
skaityti mintis? O ta Korsikos formos drėgmės dėmė ant lubų? Ko- 
dėl niekada anksčiau jos nepastebėjau? Korsikos formos, su ilgu 
pirštu, o tas pirštas rodo į knygų spintą, tarsi kažką bylodamas. 
sės baterijos? Be garso įjungtą televizorių? Tą musę, kurį lyg 
šaudyklė laksto tarp manęs ir ekrano, - jei, suprantama, aš esu aš, 
o ne ji? Štai: nuveju ją ir ji nutupia ant ekrano; keletą sekundžių 
patupi ant jo ir sugrįžta; vėl ją nuveju ir ji grįžta ant ekrano, į tą patį 
tašką. Bando man kažką pasakyti. Kas parašyta ekrane? Radiohe- 
ad! Cha! Kur nuotolinio valdymo pultelis? Greičiau, reikia įjungti 
garsą, kur pultelis? Tu ant jo sėdi. Kur? Štai jis. Atrodo, tu gerokai... 
Tylėk ir klausykis: ką dainuoja? Tas žvairas, tas, kuris spaudžia 
rankose mikrofoną lyg šis būtų negyvas paukščiukas, ką jis sako? 
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I am up in the clouds and I cant and I can't come down. Kaip tik 
tai jis ir pasakė, puikiausiai supratau. Esu debesyse ir negaliu, ne- 
galiu nusileisti. Juk jis taip pasakė, tiesa? Karlai, turiu tau atskleisti 
labai svarbų dalyką, kurį šįvakar supratau: Lara bendrauja su ma- 
nimi per jų dainas. Tai buvo ji. Po velnių, nesijuok, tai labai rimta. 
Girdi? I can watch but not take part where I end and where you 
start. Juk jis taip pasakė? Galiu žiūrėti, bet negaliu dalyvauti, kur aš 
baigiu, o tu pradedi. Tai ji. Neklausk, kaip tai įmanoma, nesupran- 
tu, bet tas Žvairakis yra tarsi mediumas. Tik pažiūrėk, kaip jis ran- 
gosi, kaip kankinasi. Paklausyk jo. Lara man kalba jo lūpomis. Da- 
bar nieko negali suprasti, nes jis retkarčiais suvelia žodžius, - bet 
suvelia tik tuos, kurie neskirti man, supranti? Kai žodžiai skirti 
man, jis jų nesuvelia ir puikiausiai galima suprasti. Kai per greit 
važiuoju mašina ir jis man liepia sulėtinti, patikėk, puikiausiai jį 
suprantu. O kai jį suprantu, jis visada kalba apie ką nors, ką tuo 
metu veikiu: kaip tai paaiškinsi? Klausyk, tavo kelnėse skylė. Ži- 
nau; tą plokštelę automobilyje paliko Lara, gal todėl, kad kažkokia 
būrėja jai išpranašavo, jog ji greit mirs, ir užrašė ant jos labai poe- 
tišką dalyką, žodžiu, einu į dangų, artėju prie dangaus. Tai jos bū- 
das ir toliau su manim kalbėtis, pagaliau supratau. Klausyk, gal 
liausies juoktis? Nori daugiau įrodymų? Dabar transliuoja jų kon- 
certą, taip? Pabandykim. Įdėmiai paklausykim kito gabalo. Štai, jis 
prasideda: paklausyk ir pamatysi. Anksčiau ar vėliau ką nors su- 
prasim, ir tas dalykas bus skirtas man. Tai Lara man jį sakys. Dabar 
tas žvairys velia žodžius, bet - šššš! Ne, tik norėjau pasakyti — šššš! 
Brolau, tai skirta ne tau, o man. Kaip tau? Ššššš! Leisk viską išklau- 
syti. OK, paklausykim. Kaip tyčia, nieko negali suprasti, bet jei nori 
paklausyti visos - paklausykim. Nieko, jis velia visus žodžius. Štai, 
baigėsi. Dabar jau galiu kalbėti? Brolau, tai buvo Pyramid Song, 
žinai ją? Moku beveik atmintinai. Tikrai? Ir ką ji sako? Ji kalba apie 
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merginą, kuri puola į upę, o skęsdama mato mėnulį ir žvaigždėtą 
dangų, pas ją nusileidžia juodi angelai ir ji vėl patiria visus dalykus, 
kuriuos buvo patyrusi, ir susitinka su visais savo prarastais meilu- 
žiais. Kodėl ji buvo skirta tau? Nes mergina, su kuria draugavau, 
šoko į Temzę prieš dvidešimt metų. Nuostabu. Tai yra, kad ne tik 
Lara, o visi negyvėliai kalbasi su gyvaisiais jų lūpomis. Ji įkrito, 
plekšt, ir nuskendo. Sakyk: kai atėjau, gal kartais apie ją galvojai? 
Taip. Aha! Matai, mano tiesa. Paklausyk: pirmiausia, po tiekos 
metų pagalvojai apie tą merginą, ir ji nedelsdama apsireiškė, per 
juos. Jei jau taip, galvoju apie ją kas vakarą visus dvidešimt metų. 
A. Kas vakarą ir kas dieną. Dabar musė nuskrido pas jį, jis jos ne- 
nuveja, leidžia ropinėti jo veidu, kaip vaikai Afrikoje, mirštantys 
badu. Taigi, ar toks sutapimas nedaro tau įspūdžio? Ne. Nes galvo- 
ji apie ją kiekvieną prakeiktą savo gyvenimo akimirką, dvidešimt 
metų? Tik dėl to? Taip. Gerai, tada pažiūrėsim, ar tau padarys įspū- 
dį štai kas: antra, prieš tai, kai parėjau į namus, o tu galvojai apie tą 
merginą, akimirką man pasivaideno, lyg kažkas būtų nusižudęs. 
Prisiekiu. Pajutau stingdantį savižudybės šaltį, kaip tai paaiškinsi? 
Pasakysiu, kad tai opijus. Bet tu ir užsiciklinęs. Pagalvok, kai įėjau, 
aš dar nebuvau rūkęs. Nesvarbu, opijus veikia atgal, jis pakeičia 
praeitį: todėl jį rūkau. Koks veikimas atgal, klausyk, opijus čia nie- 
ku dėtas - dar ir todėl, kad, tiesą pasakius, jis manęs visai neveikia, 
jei jau nori žinoti. Po velnių, ko juokiesi, sakau tau, kad jis manęs 
neveikia, vadinasi, neveikia. OK, raumenys suglebo, aš prakaituo- 
ju, oras tarsi sukietėjo, ir staiga iki mažiausių smulkmenų prisime- 
nu savo brandos egzaminus, ir man dingojasi, kad kalbu nepraver- 
damas burnos, ir priešingai, o mano galvoje milžiniškas ledo luitas, 
ir atvirkščiai; tačiau išskyrus tai, patikėk, tavasis opijus manęs visai 
neveikia. Visiškai. Juokis, bet tau pakišo netikrą opijų. Tave ap- 
mulkino. O jeigu aš esu tu - nes vis dar yra ši beprotiška galimy- 
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bė, ji paaiškintų, tarkim, telepatiją, kurios niekaip kitaip nepaaiš- 
kinsi, - tuomet jie apmulkino ir mane, ir visiškai nematau, ko čia 
juoktis. Senis Rudis nieko nemulkina, brolau. Nepaaiškina, žino- 
ma, nes žmogus sukiojasi visiškoje žmogiškosios patirties tamso- 
je su blankiu proto šviesos žiburiu rankoje ir nori, kad viskas, kas 
vyksta užjo virpančios šviesos kūgio, būtų tik sutapimai, ar subs- 
tancijos poveikis, arba tiesiog neįvyktų. Tiesa ta, mano drauge, 
kad pasaulis yra magiškas skritulys, ir tik dėl šios vienintelės 
priežasties vanduo sukantis žemei neišsilieja iš vandenynų kran- 
tų. Tikrai? Nežinojau. Taigi: žinau, kodėl pasakei Dilanas Tomas, 
per brandos egzaminus rašiau apie Dilaną Tomą, o kažkodėl 
brandos egzaminai yra dalykas, kurį šiuo metu iš viso savo gyve- 
nimo prisimenu aiškiausiai. Tiek jo eilių išmokta mintinai. Man 
sakė: galvok širdim, bet širdis, kaip ir galva, nereikalingas vedlys. 
Man sakė: galvok arterijomis, ir taip toliau, nuo čia nebeprisime- 
nu, kita vertus, neprisiminiau ir per egzaminą, bet prisimenu pa- 
baigą: kamuolys, kurį išmečiau į viršų žaisdamas parke, dar ne- 
nusileido. Kamuolys. Magiškas kamuolys. Ką ten opijus. Po 
velnių, šaunuolis. O aš mintinai moku tik dialogus iš „Žvaigždžių 
karų II" - „Klonų atakos“. Ei, drauguži, norėtum kuokų? Tu ne- 
nori parduoti man kuokų. Ne, aš nenoriu parduoti tau kuokų. Tu 
nori keliauti namo ir apmąstyti savo gyvenimą. Taip, noriu ke- 
liauti namo ir apmąstyti savo gyvenimą. Dabar bent jau viskas 
aišku: klonų ataka man nepatiko, mirtinai nuobodžiavau ir nė 
netoptelėjo mintinai mokytis filmo dialogų. Gyvenimas atrodo 
daug lengvesnis, kai tau pavyksta ką nors atitaisyti. Dabar bent 
jau žinome, kad tas iš klonų atakos yra Karlas, todėl aš turiu būti 
savimi. Norite, kad būčiau racionalus, bet negaliu to padaryti. 
Jis — tas, kuris kankinasi, o aš esu tas, kuris nesikankina. Kai esu 
greta jūsų, mano protas man nebepriklauso. Taip, jis yra Karlas, 
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o aš esu aš. Dabar tarp mūsų keistas pavasaris, tarsi atlydys. Gal 
atsitiko kažkas nepakartojama, taip, bet gal: atsitiko kažkas nepa- 
kartojama. Karlas kalbėjosi su manim. Net jei aš užsispyręs ban- 
džiau su juo ginčytis, - kita vertus, tik tai su juo ir moku, ginčy- 
tis, - šį vakarą mano brolis su manim kalbėjosi. Pasakė, kodėl 
kankinasi. Skirtumas tarp pažinimo ir išminties, Obi Vanai: skir- 
tumas tarp pažinimo ir išminties. Žvelgiu į jį godžiai, aršiai; dar 
niekada nemačiau tokio stipraus. Jis gražus, turtingas, žymus, 
cool, bet jis yra ir vienas iš tų beviltiškai nepaprastų žmonių, ku- 
riems iš gyvenimo reikia daugybės dovanų, kad imtų jį pakęsti. 
Ir jis kankinasi. Musė vis dar sukiojasi aplinkui, retkarčiais nutū- 
pia ant jo prakaituoto veido, o jis ir toliau pakenčia ją su afrikie- 
tišku kantrumu; tik staiga - negaliu patikėti - pliaukšteli per ją ir 
numeta ant grindų. Musė nemirė, štai ji kapanojasi ant kilimo, 
apdujusi, apstulbusi. Karlas pakelia ją, apžiūrinėja. Meistre Vin- 
du, sako jai, jūs kovėtės didvyriškai. Nusipelnote būti įrašytas į 
Džedajų ordino archyvus. Bet dabar baigta. Ir sutraiško ją - pasi- 
šlykštėtina — tarp pirštų. 

Taip, Karlas kankinasi, ir jis su manim kalbėjosi, - bet ar toks 
kalbėjimas ko nors vertas? Aš to nė nepastebėjau, tik dabar pra- 
dedu pastebėti, tik dabar pradedu tai suvokti. Mes kvaišinomės: 
ar tai galioja? Ar galios, net jei rytoj viską užmiršiu? Jaučiu, kad 
jau imu viską užmiršti: ak, kodėl nesusivokiau anksčiau? Karlai, 
padėk, pakartok man tuos dalykus. Aš mingu, aš vėl alpstu, jie 
traukiasi: prašau, pakartok man tuos žodžius, greičiau. Pakartok 
apie tą merginą, kuri nusiskandino Temzėje ir sudaužė tavo širdį. 
Ar tu įsitikinęs, kad ji nusižudė, kad tai nebuvo nelaimingas at- 
sitikimas? Ar tikrai visus dvidešimt metų kasdien apie ją galvoji? 
Tau jos taip trūksta? Kuo ji buvo vardu? Kai kvaišiniesi, ar tau 
tikrai trūksta manęs? Taip. Taip. Treisi. Taip... 
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Dabar jaučiuosi nepalyginamai geriau, tačiau šįryt... 

Šįryt prieš auštant, kai atsibudau ant sofos, Karlo nebuvo, o su 
juo pradingo ir opijus bei jo rūkymui naudoti įrankiai. Jau ėjau 
į miegamąjį, bet pasijutau blogai ir nubėgau į vonią, išsivemti. 
O kai taip vėmiau, apsikabinęs puodą, pamačiau, kaip Dilanas 
stebi mane pro praviras duris - sakytum, priblokštas. Tai truko 
tik akimirką, Dilanas iškart pradingo, bet tą akimirką buvo taip 
gėda, kaip niekada gyvenime, ir man pasirodė visiškai neįmano- 
ma susigyventi su tokia gėda. Tą akimirką jaučiausi toks purvi- 
nas, kvailas ir nevertas net šuns užuojautos, kad būčiau norėjęs 
verčiau prasmegti į kanalizaciją kartu su savo vėmalais, kaip toje 
scenoje iš „Traukinių žymėjimo , nei išeiti iš vonios ir gal susitikti 
Mak, Klaudijos auklės, žvilgsnį, nes ji keliasi prieš aušrą ir jos 
širdis tyra. Pažadinti Klaudiją, papusryčiauti su ja, nuvežti į mo- 
kyklą ir laukti jos ten, kaip kiekvieną dieną, man atrodė praras- 
tas rojus. Tą akimirką viskas buvo labai aišku: aš nebuvau vertas 
rūpintis savo dukra; anksčiau ar vėliau toji tiesa būtų išaiškėjusi; 
anksčiau ar vėliau būčiau padaręs ką nors siaubinga. 

Paskui, kaip paprastai būna, šis jausmas ėmė silpti, sklaidytis, 
lioviausi vemti, o atsistojęs suvokiau, kad kojos laiko ir aš dar 
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turiu ateitį. Paspaudžiau mygtuką, ir vėmalai nugarmėjo žalsvu 
sūkuriu; nepaisant visko, pagalvojau, man pavyks išsikapanoti. 
Užrakinau duris, prileidau vonią šilto vandens, nusirengiau, pa- 
sinėriau į vandenį ir įnirtingai nusiprausiau visomis švaros prie- 
monėmis, kokios tik buvo pasiekiamos. Paskui nusišluosčiau 
minkštu rankšluosčiu, kruopščiai nusiskutau, apsivilkau švarius 
apatinius ir baltinius, pilką idealiai išlygintą kostiumą, apsiaviau 
nublizgintus batus, pasirišau gražiausią kaklaryšį ir, pasitelkęs 
viską, kas manyje buvo geriausio, pajutau drąsą gyventi toliau. 
Žinoma, tai buvo savotiška apgaulė, bet veikė: sutana darė iš ma- 
nęs vienuolį. Tuo tarpu suspindo saulė - karšta, absurdiška saulė, 
nes buvo jau vėlyvas spalis. Pažvelgiau pro svetainės langą į gatvę, 
žmonės skubėjo į darbą, ir pasijutau blogiausias iš jų visų, bet ne 
kaip jis kakoja visas drebėdamas, juokinga poza, kuria kakoja šu- 
nys, o rinkdamas nuo šaligatvio jo kakalus pagalvojau, kad jau 
tikrai ne jam mane moralizuoti dėl nepadoraus elgesio. Grįžęs 
namo, virtuvėje susidūriau su Mak, ir jos legendinė tyla padėjo 
man įtikėti, kad galbūt ji nieko nesuprato: nė vieno žodžio, tik 
vienintelis saugantis, kupinas moteriškos pagailos mostas, kai 
man pataisė ant nugaros susiraičiusią švarko apykaklę. Dabar jau 
pasijutau galintis eiti žadinti Klaudiją, ir viskas pasuko įprasta 
vaga. Papusryčiavom, ji papasakojo apie vakarienę su dėde - kinų 
restorane, nes japonų buvo uždarytas, - išvažiavome anksčiau, 
kad pažaistume su palydoviniu navigatorium deja, o prie mo- 
klases jos ir kitų vaikų, palikdamas mus, tėvus, lauke plepėti apie 
karštį. Tą akimirką buvo neįtikėtina galvoti, kad vakare padariau 
visas tas nesąmones, nors tai ir neprilygo tam, jei nebūčiau jų 
padaręs, bet padėjo man jaustis geriau: suprantu, tarsi laikyčiau 
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rankoje penkiasdešimties eurų grąžą, nors sumokėjau tik penkis, 
bet palyginti su tuo, kaip jaučiausi vos prieš tris valandas apsi- 
kabinęs tą puodą, šioji gėda buvo visiškai pakenčiama. Išpirksiu 
savo kaltes, galvojau. 

Paskui atvažiavo Karlas. Taksi, apie pusę dvylikos, pakeliui į 
oro uostą, stabtelėjo atsisveikinti ir perduoti dovanėlę Klaudijai. 
Buvo ramus, giedras. Nemanau, kad jam teko taip kankintis, kaip 
man, kad galėtų pasirodyti gatvėje: jis prie tokių pabudimų tu- 
rėjo būti įpratęs. Beveik nepratarėm vienas kitam nė žodžio, bet 
ilgai stovėjome stipriai apsikabinę. Tai, kad tiek daug darbavausi, 
norėdamas atsiriboti, nereiškė, kad neprisiminiau, kas tą naktį 
nutiko: mes kartu kvaišinomės ir jis man papasakojo, kaip jam 
trūksta tos Temzėje nuskendusios merginos, kaip jam trūksta 
mamos, kaip jam trūksta manęs. Ne, mes vienas kitam neprata- 
rėm nė žodžio, bet tai buvo švelniausia mūsų bendravimo aki- 
mirka nuo... matyt, turėčiau pasakyti, nuo visada. Ten buvo ir 
Jolanda, ji atėjo su Migla ir pasisveikino su manim kaip tik tada, 
kai taip stovėjau apsikabinęs su Karlu, o kai Karlas nuvažiavo, 
kiek pastovėjom, kalbėdamiesi apie orą. Buvo jau, ko gero, dau- 
giau nei trisdešimt laipsnių, ji man pasakė girdėjusi per radiją, 
kad minimali nakties temperatūra buvo 24 laipsniai, absoliutus 
šio metų laiko rekordas. Vilkėjo tuos pačius Barrie džinsus kaip 
vakar ir geltonus marškinėlius su užrašu gravity always wins 
praktiškai ant papų; užrašas man pasirodė išties sąmojingas, įžū- 
lus, bet drauge ir beviltiškas, nes, nors mergina dar jauna, gerai 
pagalvojus, ne tiek daug metų skiria ją nuo tiesos, kurią dabar 
jos papai taip akiplėšiškai neigia, ir pasijutau galintis jį komen- 
tuoti: „Išmintingi žodžiai , tariau. „Iš dainos , atsakė ji. „Tikrai? 
Kieno?“ - „Radiohead.“ Ir nuėjo į civilinės būklės registrų centrą 
nežinau kokios pažymos. 
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O aš likau galvoti, šešėlyje, ir čia tebesėdžiu. Taip, galvoti; ne 
apie tai, ką padariau šiąnakt ir kaip galėčiau tai išpirkti, - todėl 
sakau, kad jaučiuosi nepalyginti geriau; bet apie eilinį sutapimą. 
Gal čia nėra ko suprasti, tai tikrai tik atsitiktinumas su jo už- 
sispyrusiais dūžiais, bet tikrai keista: atrodo, lyg tas Radiohead 
mane persekiotų. Todėl sėdu į automobilį, paimu Laros plokš- 
telės viršelį ir perskaitau visus pavadinimus, ieškodamas kurio 
nors, susijusio su traukos jėga, - nerandu. Mašinoje pragariškai 
karšta, todėl išlipu ir, savo nuostabai, paskambinu Martai mobi- 
liuoju: jei tam būtų reikėję ieškoti jos numerio užrašų knygelėje 
ir eiti skambinti į telefono būdelę, tikrai nebūčiau to daręs, bet 
čia tereikia paspausti du mygtukus, ir man dar nespėjus nė susi- 
vokti Marta atsiliepia. 

- Klausau? 

— Sveika, Marta. Kaip laikaisi? 

- Gerai. O tu? 

- Ir aš gerai. Kur esi? 

- Pas ginekologę. 

- Pas ginekologę? Taip, žinoma... ar viskas gerai? 

- Taip, viskas gerai. 

— Norėjau tavęs kai ko paklausti, bet jei trukdau, perskambin- 
siu vėliau. 

— Ne, sakyk, laukiu savo eilės. Ką norėjai sužinoti? 

- Nieko, tiesiog automobilyje radau Radiohead plokštelę, bet 
tai ne originalas, o sukompiliuota kopija. Ant viršelio pavadi- 
nimai, atrodo, lyg būtų užrašyti Laros, bet jūsų rašysena visada 
buvo vienoda, svarsčiau, kuri iš jųdviejų tai padarė, ji ar tu? 

- Aš. 

- Esi tikra? 


— Zinoma, tikra. 
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— Bet gal kartais ji tavęs to paprašė? Ar tai buvo tavo mintis? 

— Tai buvo mano mintis. Kodėl klausi? 

— Šiaip sau. O ta frazė ant viršelio, kad priartėčiau prie dan- 
gaus, iš kurio esu kilęs: ją parašei tu ar ji? 

— Aš, aš. 

- Tikrai. Tas pats rašiklis. Kaip ji tau šovė į galvą? 

— Tai eilutė iš Mikelandželo. Kai įrašiau plokštelę, buvau kaip tik 
baigusi skaityti jo sonetus, Vidževane, jie man be galo patiko. 

— A-a. Supratau. 

— Kodėl manęs to klausinėji? 

— Šiaip, kad žinočiau. 

— Ką Žinotumė 

— Nieko, iš smalsumo. Kadangi ta plokštelė man patinka, pa- 
galvojau, iš kur ji atsirado. Tik tiek. 

— Tik tiek? 

-— Tik tiek. Verčiau sakyk, kada ateisi su vaikais pas mus vaka- 
rienės? 

— Nežinau... 

— Ar rytoj vakare jūs laisvi? 

— Taip... 

— Tai ateikit rytoj vakare. 

— Sutarta? 

— Gerai. Ačiū... 

— Už ką? Tuomet iki rytojaus. 

— Pjetrai? 

- Ką? 

— Tai labai keistas pokalbis. 

— Keistas? Kodėl? 


— Nežinau, bet jis keistas. 


[9] 
t 
MN 


SANDRO VERONESI w RAMUS CHAOSAS 


— Kodėl keistas, normalus. 

- Mano eilė. Turiu baigti. 

- Šaunuolė. Rytoj susitiksim. Iki. 

- Iki rytojaus. 

Išjungiu. Iš tikrųjų Marta teisi: tai ne tik labai keistas pokalbis; 
bet ir lemtingas, nes, jei įrašą sukompiliavo ne Lara, o ji, tai visa 
ši sutapimų gausa nieko nereiškia. Kokia prasmė? Galima atmes- 
ti logiką, bet jei viskas iš tiesų taip, Lara su tom dainom nesusi- 
jusi: ji tik paliko jas mano mašinoje, buvo tarpininkė tarp manęs 
ir Martos. Ir sunku suprasti, kodėl miręs asmuo turėtų tarpinin- 
kauti, kad muzikinės grupės dainos tarpininkautų dviem gyvie- 
siems, kurie be vargo galėtų bendrauti tarpu... 

— Pone! 

Instinktyviai atsigręžiu, nors čia niekas manęs taip nevadina. 
Tuščia, nė gyvos dvasios. 

- Pone! Čia, viršuje! 

Pakeliu akis ir matau žmogelį, mojuojantį rankomis pro vieną 
iš daugiabučio priešais langų. Jis man atrodo senas. Mojuoja ir 
linksi, šypsodamasis: kreipiasi būtent į mane; dabar, jau tikras, 
kad pagavo mano žvilgsnį, ranka daro mostą; mostą, kurį sun- 
kiai įžiūriu, bet kuris ir vos pamatytas čia, Italijoje, turi aiškią, 
nedviprasmišką reikšmę... 

- Norėtumėt? - klausia žmogelis. 

...Jis reiškia: valgyti spagečių. Žmogelis suka nuleidęs plaštaką, 
su nykščiu ir smilium, ištiestais V kampu; jis kviečia mane val- 
gyti spagečių. 

- Su pomidorais ir baziliku! - šaukia. - Kaip tik metu į puodą. 
Ateikit! 

Stebėtina - tiesa? - kiek dalykų gali atsitikti, kai taip leidi die- 
nas prie mokyklos. Nepažįstamas žmogus pro langą kviečia tave 
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pietų. Ir aš sutinku, taip: nors šis kvietimas gali pasirodyti absur- 
diškas, tai tikrai ne daugiau kaip metempsichozinė teorija, ku- 
rią ką tik sugriovė mano svainė, ar atkaklūs sutapimai, kuriems 
norėdamas suteikti prasmę, ją ir sukūriau, ar pačios aplinkybės, 
kuriomis ją sukūriau, šiąnakt, kai su broliu rūkiau opijų savo na- 
muose ant sofos; priešingai: palyginti su visu tuo, galėtum sakyti, 
kad šis dalykas mažiausiai absurdiškas. Todėl padėkoju ir sutin- 
ku, taip; žmogelis man rodo, kad lipčiau į antrą aukštą (smilius 
ir didysis pirštas, ką tik buvę šakutės dantimis, dabar tampa skai- 
čiumi du), ir štai jau pereinu gatvę, įeinu pro oksiduoto aliumi- 
nio duris ir lipu laiptais be jokių pagražinimų, prisigėrusiais visų 
Milano kepsnių kvapų. Pirmas aukštas: bute isteriškai loja šuo. 
Antras aukštas: žmogelis stovi tarpduryje, ištiesęs ranką, plačiai 
šypsodamasis. Kita vertus, jis visai ne žmogelis: stambesnis už 
mane. 

— Užeikite, pone, - paspaudžia man ranką. - Aš - Čezarė Ta- 
ramanis, esu romietis, kaip ir jūs. 

Jis uždaro duris ir veda mane tamsiai mėlynu, užkrautu dė- 
žėm, slogiu koridorium į kambarį, erdvų ir šviesų, su dviem di- 
deliais langais į gatvę. Kambarys irgi užkrautas dėžėm, išrinktais 
baldais, suvyniotais krėslais, plėvele aptrauktais daiktais... 

— Atsiprašau už netvarką, bet rytoj išsikraustau. Grįžtu į Romą, 
po trisdešimt šešerių metų... 

Jis eina prie stalo, padengto dviem, tiesiai prie vieno iš langų, 
priešais kurį boluoja mokyklos pastatas. 

— Pone, ateikit, prašau sėstis. Iš čia mokykla kaip ant delno. 

Pro langą žiūriu į pasaulio tašką, kuriame leidžiu savo dienas, 
pirmą kartą iš šalies. Mano automobilis, mokyklos durys, parke- 
lis - žvelgiant iš čia nieko ypatingo. 

— Atsiprašysiu, - sako vyras, - einu žvilgtelėti į padažą. 
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Ir pranyksta už durų, kitoje kambario pusėje. Akivaizdu, kad 
dabar mano galvoje kyla daugybė klausimų (kas tas vyras? ko- 
dėl jis pakvietė mane pietų? iš kur jis žino apie mane visus tuos 
dalykus? ir taip toliau), bet šitas supakuotas jo gyvenimas aplin- 
kui toks pribloškiantis, kad užgniaužia juos visus. Teko ne kartą 
kraustytis, bet tai buvo mano persikraustymai: dar niekada nete- 
ko regėti, kaip kraustosi nepažįstamas žmogus. Stingdanti patir- 
tis. Nepaisant kruopštaus įpakavimo, daugelis daiktų matyti pro 
celofaną ir laikraščius - puodai, rankenos, šviestuvų gaubtai, — 
o tas jų žvilgčiojimas iš dėžių kelia gailestį, lyg prašytų padėti 
jiems pabėgti. Nejaukūs ant tapetų likę paveikslų kontūrai, ne- 
aiškių kampų dėmės ant sienos, brutaliai išardytas namų židinys, 
kuris ilgus metus kūrė šio kambario jaukumą, - viskas drauge 
sudaro įspūdį, lyg staiga būtum atsiradęs kitapus, įsivaizduoja- 
moje erdvėje, kupinoje laukiančių interpretavimo simbolių, kaip 
atsitinka sapnuose; šį įspūdį dar sustiprina tarp dėžių tvarkingai 
padengtas stalas - balta staltiesė, blizgantis stalo sidabras, tau- 
rės vynui ir vandeniui - vienas iš tų simbolinių vaizdų, kuriuos 
susapnuojame, o paskui mėnesių mėnesius vaikštome pas psi- 
choanalitiką, bandydami suprasti, ką jie reiškia: buvau ten, ele- 
gantiškai apsirengęs, tarp pervežti paruoštų dėžių, nepažįstamasis 
gamino man spagečius, o pro langą buvo matyti mano dukters kla- 
sės langas, buvo spalis, bet karšta kaip rugpjūtį, tačiau labiausiai 
nederantis dalykas buvo padengtas stalas, karaliaujantis visos sce- 
nos centre. Daktare, ką jis simbolizuoja? Mano sujaukto gyvenimo 
ramybę? Namų židinį, išlikusį pokyčių ledynuose? Manyje glūdintį 
ramų chaosą? 

Štai jis grįžo, su krežine vyno rankoje. Jau seniai nemačiau 
vyno krežinės. 

- Atsiprašau už netvarką, bet jau seniai norėjau jus pakviesti, 
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o prisiruošiau tik paskutinę dieną. Žinote, nesveika valgyti vien 
sumuštinius. Daug sveikiau lėkštė makaronų su šviežių pomido- 
rų padažu ir trupučiu aliejaus. 

Pripila vyno į dvi mažesnes taures, iki kraštų, kaimiškai. 

— Prašau, paragaukit. Tai ne koks brangus vynas, bet tikras. 

Ištiesia man taurę, paima savąją, pakelia. 

— Į sveikatą, - taria. 

Gurkštelį griežtai, ryžtingai, ištuštindamas pusę stiklinės. Aš 
išgeriu mažiau. Tai vienas iš tų stiprių, aitrių vynų, kai nesuprasi, 
ar jie tokie išėjo tyčia, ar atsitiktinai. 

- Patinka? 

— Taip, geras. 

— Fraskatis. Atsiunčia sesuo iš Veletrio. Atsiųsdavo: nuo šiol 
pats jo pasiimsiu. Sėskite. Jei jūsų duktė pažvelgtų pro langą, iš 
čia gerai matysit. 

Stengiuosi nedemonstruoti per daug smalsumo veide, o gal 
net nuostabos, sutrikimo. Įdomu, ar pavyko. 

— Tiesą pasakius, tik norėjau prieš išvažiuodamas su jumis 
susipažinti. Susipažinti ir išreikšti savo nuoširdžią užuojautą dėl 
jūsų žmonos. 

— Ačiū. 

— Patikėkit, Žinau, ką tai reiškia, nes ir aš prieš dvejus metus ne- 
tekau žmonos. Ir aš netikėtai likau vienas. Žinau, ką tai reiškia... 

Jis linksi galva, šypsosi. Jam apie šešiasdešimt. Žili, dar tankūs 
plaukai, gražūs plebėjiški, »pazoliniški veido bruožai, nederantys 
su jo kalbėsena be jokio akcento. Pageltę rūkoriaus dantys, nors 
niekur nematau net peleninės - matyt, metė rūkyti. 

— Nes lengva pasakyti - našlys, tačiau viskas daug sudėtin- 
giau, - jis vėl gurkšteli iš taurės, paskui ją ištuština. - Gedu- 
las - sudėtingas dalykas. Jam reikia laiko. Ir nors ko, kas padėtų 
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susikaupti. Laimė, jūs turite nuostabią mergaitę, kuri pripildo 
jūsų gyvenimą, bet, tarkime, mudu su Rina neturėjom vaikų. 
Be to, aš jau buvau pensijoje, neturėjau, kuo užsiimti. Buvome 
tik aš ir bėgantis laikas. Žinot, metus praktiškai nedariau nieko, 
tik tvarkiau namus. Tvarkiau juos kaip išprotėjęs, net penkioli- 
ka, dvidešimt kartų per dieną. Įsikaliau į galvą, kad juose neturi 
būti nė dulkelės, ir taip gyvenau, suprantat? Tvarkiau namus... 

Jo pavargęs, tuščias žvilgsnis buvo įsmeigtas į konkretų kamba- 
rio tašką, prie dėžių bokšto, kur, regis, matė kažką, ko aš negalėjau 
įžiūrėti, - gal ten kadaise buvo sofa, ant kurios kartu su žmona 
žiūrėdavo televizorių, - bet prieš galutinai išnykdamas prisimini- 
mų opijuje, jis vėl įsmigo į mane... 

- Nebijokit. Nesiruošiu pasakoti savo gyvenimo. Norėjau tik 
pasakyti, kad, manau, žinau, kaip jaučiatės. Ir kad puikiai su- 
prantu, kodėl čia leidžiate savo dienas. Bet dabar, jei leisite, einu 
pažiūrėti, kaip ten spagečiai - nenorėčiau, kad pervirtų. 

Ir nuėjo į virtuvę žvaliu, lengvu žingsniu. 

— Aha! Pačiu laiku! Dar pusė minutės - ir sudie makaronams 
al dente'! 

Pro duris girdėti jo veiksmų garsai, tokie aiškūs ir tikslūs, kad, 
rodos, juos matyčiau: išverčia spagečius į rėtį, padeda puodą į 
kriauklę, gerai nusunkia, išverčia juos į puodą su padažu ir pasta- 
to ant neišjungtos viryklės. Dabar iš virtuvės atsklinda pomidorų 
kvapas, nuvilnija man panosėj ir išlekia pro langą, toks stiprus 
ir malonus, tarsi jį matyčiau - tirštą, banguojantį, kaip animaci- 
niuose filmukuose. 

— Norėtumėt parmezano, pipirų? - vis taip pat pro duris. Dve- 
joju, nežinau, ką sakyti, bet jis jau įžengia su puodu rankoje, pil- 
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nu garuojančių spagečių, ir pastato jį vidury stalo. 

— Aš nededu nei vieno, nei kito, bet daugeliui patinka. Jei no- 
rėtumėt, štai jie. 

Nelyginti koks magas, jis ištraukia du stiklinius indus ir taip 
pat pastato ant stalo: viename - malti raudonieji pipirai, kita- 
me - tarkuotas parmezano sūris. 

- Ne, - sakau, - aš irgi jų nededu. 

- Šaunuolis. Nes pomidorų skonis švelnus, jei užbarstysit pipi- 
rų - sudie, tik juos ir jausit... 

Jis deda makaronus į lėkštes: pirma į mano, didžiulę porciją, 
paskui į savo, didžiulę porciją. Žinau, kas tai: romiečių gausybės 
kultas, kiekybės, kuri tampa kokybe. Milane to nedaro, laiko tai 
vulgarumu. 

— ...parmezanas, priešingai, neslopina pomidorų skonio, bet jį 
pakeičia. O kai šviežius pomidorus nuplikai ir nulupi, nuplikai 
ir nulupi, o šitie yra geri, iš daržo, todėl sakau, kad jie niekada 
nebus geresnio skonio nei jau yra, taigi kiekvienas priedas yra 
žingsnis atgal... 

O kol vyras, vadinęs mane ponu, krovė spagečius į lėkštę, nuo 
šakutės ėmė varvėti pomidorų padažas ir ant baltos staltiesės at- 
sirado raudona dėmė. Daktare, juk tai simbolizuoja kraują, tiesa? 
Bet kieno tas kraujas? 

— Aš užpilu tik šlakelį aliejaus. Norėtumėt? 

— Taip, ačiū. 

Jis imasi spagečių energingai, lyg turėtų juos suvalgyti per 
tam tikrą laiką. Nesuka jų: kemša į burną lyg šieną, o šakute tik 
pastūmėja į burną. Tai irgi romiečių plebso įprotis - Albertas 
Sordis, valgantis makaronus, - kuris čia, Milane, laikomas ne- 
išsiauklėjimu. 

— Taigi, rytoj grįžtat į Romą? - sakau, kad ką nors pasakyčiau; 
bet darau tai tą pačią akimirką, kai jis klausia, ar man patinka 
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jo spagečiai, todėl mūsų klausimai susilieja. Akimirka sutrikimo, 
neaišku, kuriam kalbėti. O kadangi spagečiai labai skanūs, norė- 
damas nutraukti tylą, prabylu aš. 

— Jie išties labai skanūs. 

- Ačiū, - sako jis. - Dar pernai nebūčiau mokėjęs tokių išvirti. 
Bet nuėjau į virimo kursus ir... 

Viskas, čia jo sakinys baigiasi. Aš nieko nesakau, nes dabar 
būtų jo eilė atsakyti į mano neseniai užduotą klausimą, bet jis 
kramto makaronus, todėl aš irgi tik valgau, irgi romietiškai, taip, 
kaip jis, taip pat tylėdamas - tyla tokia, kokią paprastai prie stalo 
kas nors nutraukia, taręs „klausykit, kokia tyla: tai reiškia, kad 
valgis skanus“. Iš tiesų tie spagečiai su pomidorų padažu puikūs: 
pro pomidorų ir bazilikų skonį prasimuša lyg apelsinų priesko- 
nis, jis, matyt, ir yra ta kursuose išmokta paslaptis. Nors jų visas 
kalnas, manau, suvalgysiu visus. Taip, o paskui paklausiu, kaip 
juos ruošti, ir jis pasakys, atskleis savo paslaptį man jaučiamos 
didžiulės pagarbos vardan, tai bus jo atsisveikinimo dovana prieš 
grįžtant į Romą, o aš pasakysiu receptą Mak, ir ji juos mums virs, 
kada tik norėsim, ir jie bus tokie, lygiai tokie... 

Suprantat? Valgiau tą kalną spagečių ir apie nieką daugiau ne- 
galvojau. Tik galvojau, kokie jie skanūs ir kaip padaryti, kad galė- 
čiau juos valgyti dar ir dar. Ką tai reiškia? 

Tik staiga vėl viskas pasikeičia. Mano žvilgsnis nukrypsta pro 
langą į gatvę, kaip tik tuo metu, kai Matėjus su motina eina pro 
mano automobilį, - netikėtai, nes dabar ne jų valanda. Vaikas 
žiūri į mašiną nė neįtardamas, kad šiandien ji gali su juo nepa- 
sisveikinti, ir kai mašina su juo nepasisveikina net jam praėjus, 
eina atsigręžęs, tempiamas motinos, laukdamas signalizacijos 
pyptelėjimo. Taip, staiga viskas vėl pasikeičia, nes dėl to vaiko 
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ir nepalaužiamo jo tikėjimo tuo pasisveikinimu (taigi, manim, 
mano gebėjimu jį skleisti) jaučiuosi nelemtai, ne savo vietoje: 
prakeikimas, turėčiau būti ten, gatvėje, ne čia, turėčiau pasirū- 
pinti savo kasdiene užduotim, ir nė velnio nesvarbu, kad tai ne 
jo valanda: esu tas vyras, kuris leidžia savo dienas prie moky- 
klos? Taigi? Koks skirtumas, ar jis praeina devintą, ar pirmą? 
Turėčiau būti ten... Ištraukiu iš kišenės raktus ir paspaudžiu si- 
gnalizacijos pultelį: gal suveiks ir iš čia, pagalvoju. Nieko. Vėl 
paspaudžiu pultelį, vieną, du kartus, vyras klausiamai žiūri į 
mane, iš nuostabos liovęsis kramtyti. Nagi, signalizacija, tai 
svarbu: suveik! Dar turi laiko, vaikas dar tiki tavim; jis jau kiek 
nuliūdo, sustoja, timpteli mamą, pasisuka į ją, bet ji negali jam 
padėti, nes neturi nė kruopelytės jo tikėjimo, turi tik rūpesčius, 
mintis, susitikimus, bet paskui vėl pasisuka į mašiną - ma- 
tai? — su jam būdingu lėtumu, kuris jam yra greitis, ir ima eiti, 
atsigręžęs, nes vis dar tiki... Persisveriu pro langą, po velnių, 
nusitaikau, paspaudžiu mygtuką ir laikau jį nuspaustą, smar- 
kiai, iki galo - ir pagaliau: pyp, signalizacija suveikia. Vaikas 
tarsi nereaguoja, bet tai tik lėtumas, jis reaguoja, ir dar kaip, ir 
tikrai, štai jis pakelia ranką ir pasisveikina su savo draugu au- 
tomobiliu, paskui pasisuka į motiną, ši sustoja. Dabar ji atrodo 
sutrikusi, nes niekur manęs nemato: sukiojasi, žiūri į parkelį, į 
mokyklą, nesupranta. Mažai ją pažįstu, beveik nepažįstu, bet, 
man regis, žinau, ką ji galvoja: svarsto, kaip, po velnių, drįstu 
žaisti slėpynių čia, dabar, su ja, nes ji nepratrūksta verkti kie- 
kvieną akimirką tik todėl, kad iš paskutiniųjų stengiasi atidėti 
verksmą kitai akimirkai... 

Vyras, kuris vadina mane ponu, žiūri į mane vis labiau apstul- 
bęs, negalėdamas patikėti. 

— Nieko, buvau palikęs neužrakintą automobilį, - sumurmu. 
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Bet mūsų pietūs iš tiesų baigėsi, nes kai motina su vaiku pa- 
suka alėjos link, prie mano automobilio prisigretina apdaužytas 
mėlynas Twingo. Ar ten Martos mašina? Taip, ten Martos maši- 
na, iš jos išlipa Marta, apsirengusi tarsi mergiotė: trumpas sijo- 
nas, berankoviai marškinėliai, aulinukai - visai ne kaip nėščia 
motina. Pažvelgia į vieną pusę, paskui į kitą, paskui į parkelį, 
paskui į mano automobilį, paskui į baro staliukus, kur anądien 
po jos panikos priepuolio gėrėme kapučiną, paskui vėl į parkelį, 
irgi sutrikusi, kaip neseniai Matėjaus motina, kad niekur manęs 
nemato, - ne, maža to: suglumusi kaip Matėjus, kai mano auto- 
mobilis su juo nepasisveikino... 

— Marta! - persisveriu pro langą ir sušvilpiu. - Aš čia! 

Marta pakelia akis, prisidengia delnu lyg kepurės snapeliu. 
Nemanau, kad taip prieš saulę mane mato. Bet gali girdėti. 

— Aš čia! - rėkiu. - Ateinu! 

Daktare, paskui atvažiavo mano svainė ir aš viską mečiau; me- 
čiau tą vyrą, kuris mane vadino ponu, nuostabius spagečius, dėžė- 
mis užverstus namus, sugalvojau atsiprašymą, padėkojau ir išbė- 
gau žemyn, 0 kai bėgau laiptais, supratau vieną dalyką, kurį jau ir 
taip žinojau, taigi vienintelė priežastis, kodėl niekas nelaikė manęs 
išprotėjusiu, nors ir leidžiu dienas prie mokyklos, ta, kad visi galvo- 
ja, jog visada būsiu prikaustytas skausmo prie šios pasaulio vietos, 
ir tai viena iš nedaugelio, kas tikra jų gyvenime, gal svarbiausia, 
ir kažkokiu keistu būdu tai juos ramino, štai kodėl, kai jie ateida- 
vo manęs aplankyti, rasdavo jėgų stoti prieš savo skausmą ir visų 
pirma jį pripažinti, o paskui jį paliesti ir papasakoti, ir akimirką 
nuo jo išsivaduoti, išliedami jį ant manęs, apipildami ta slapta ir 
sugedusia medžiaga, iš kurios jis padarytas, nes toje vietoje, kurią, 
jų manymu, pasirinkau kentėti, mes visi buvome mįslingai stiprūs, 
bet jei pradėsiu tai būti joje, tai nebūti, jei ir man prireiks judėti, 
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pasitraukti, kvaišintis, valgyti spagečius, kitaip tariant, jei imsiu 
elgtis kaip jie, o jie ateis aplankyti ir manęs ten neras, tuomet visi 
mes esame silpni, jie suglums, o aš būsiu tik praradęs pusiausvyrą, 
toks, kuris nemoka priimti tikrovės, o ką tai reiškia, daktare, žinau 
ir pats, nes kai kas nors nutaria būti tam tikroje vietoje, turi joje 
ir būti, visada, be išimčių, žodžiu, sapnas baigėsi mano išbėgimu 
į gatvę, mane apakino saulė, o spalio mėnesio tvanka ištirpdė, ir 
jaučiau neaprėpiamą meilę viskam, ką aprėpė mano žvilgsnis, ir 
nutariau niekada niekada niekada daugiau iš čia nesitraukti. 
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— Kur buvai? 

- Pas vieną tokį, kuris gyvena čia, priešais. 

— Turi kaip tik čia gyvenantį draugą? Tau sekasi. 

- Ne, tik šiandien su juo susipažinau. Verčiau sakyk, ką tu čia 
veiki. 

— Nieko, važiavau pro šalį... 

— OK, atvažiavau dėl tavo skambučio. Noriu sužinoti, kodėl 
manęs viso to klausinėjai. 

— Dėl kompaktinės plokštelės? 

- Taip, dėl plokštelės. 

— Jau sakiau: šiaip sau, iš smalsumo. Nevertėjo dėl to čia... 

— Tai nebuvo šiaip sau. Nekalbėk man nesąmonių: aš esu ra- 
gana. 

— Marta, kokia ragana... 

— Paskambinai man dėl konkrečios priežasties, susijusios su 
ta plokštele, o kad sudrumstum vandenį, dar pakvietei mane su 
vaikais vakarienės. Jei nenori sakyti - tiek to, bet tik neneik, kad 
paskambinai dėl konkrečios priežasties. 

— Gerai, neneigiu. 
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— Ir kokia gi ta priežastis? 

— Ojei ji su tavim nesusijusi? 

- Jei būtų su manim nesusijusi, nebūtum man skambinęs. 

- Klausyk, bent jau eikime į šešėlį. Čia galima gauti saulės 
smūgį. 

- Kalbant apie smūgius: tik nesakyk, kad ji visą tą laiką čia 
stovi. 

- Taip. Ir niekas nepasirodė. Matai? Mano vizitinė kortelė vis 
dar užkišta už valytuvo. 

— Bet ji beveik nauja. Leisk, pažiūrėsiu numerius: 2004... ji vi- 
sai nauja. 

— Taip. Dabar nematyti, nes atsispindi šviesa, bet nuvažiavusi 
tik 1400 kilometrų. 

- Gal ji vogta? 

- Aš irgi apie tai pagalvojau, bet nemanau. 

— Patikėk manim: ji vogta. 

— Manau, kad ne. Nes užrakinta. Matai? 

- Taip. 

— Vagis neužrakina pavogtos mašinos, kai ją palieka. Netgi 
įjungta signalizacija. Matai lemputę? 

— Taip. Keista. 

— Taip, labai keista. Laba diena! 

— Laba diena! 

— Kas ji? 

- Klaudijos anglų kalbos mokytoja. Nagi, eime į šešėlį. Prakai- 
tuoju kaip fontanas. 

— Nesistebiu, taip apsirengęs. 

- Aš visada taip rengiuosi. Tai mano uniforma. 

- Ne, šiandien tu apsirengęs elegantiškiau nei paprastai. Tai 
dar vienas dalykas, turintis konkrečią priežastį; bet tai su manim 
tikrai nesusiję. 
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— Iš tiesų. Štai, čia bus geriau. 

- Palauk, leisk pažiūrėti... 

— Kas? 

- Tau ant marškinių kraujo dėmė. Dvi, trys. 

— Keturios. Ką pasidarei? 

- O... tai ne kraujas, o pomidorų padažas. 

- Pomidorų? Kur taip apsidrabstei? 

- Ten, pas tą vyrą. 

- Jūs... pietavote? 

- Ne, jau buvome baigę. 

- Palauk. Prieik. Juk nesuvalgysiu. 

— Ką darai? 

- Išvalysiu dėmes. Nejudėk. O kas tas tipas, kuris pasikvietė 
tave pietų“ 

— Geras žmogus. Išvirė labai skanių spagečių. Bet rytoj jis išsi- 
krausto. Ar tu įsitikinusi, kad taip nebus dar blogiau? 

- Tikrai. Padariau blogiau. 

— Na, štai... 

- Atleisk. Tiesiog nemoku buitinių darbų. 

- Būtent; juk neprašiau tavęs... 

- Tik pažiūrėk, ką pridariau. Palauk, rankinėje turiu minera- 
linio vandens... 

- Nesvarbu, tik nereikia įsijausti. Bus gerai ir taip. 

- Klausyk, blogiau nebus. Tavo mobilusis? 

- Taip. 

- Skambina Karlas. Atleisk, turiu atsiliepti. 

- Atsiliepk, aš tuo metu pabandysiu išvalyti. 

- Klausyk, nėra jokio reikalo. Tik turėsiu būti užsisagstęs 
švarką. 
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- Leisk man. Nagi, atsiliepk. 

— Klausau? 

— Sveikas, broli. 

— Sveikas. Jau atvažiavai? 

- Taip. Žinai, kiek laipsnių Romoje? 

— Ne, kiek? 

- Trisdešimt keturi. Nėra kuo kvėpuoti. 

- Čia ne ką geriau. 

- Klausyk, pamiršau tau pasakyti, kokį nuostabų dalyką vakar 
vakare išgirdau iš Klaudijos. 

— Jau beveik išnyko. 

— Tikrai? Gerai. 

— Kas gerai? 

— Nieko, atleisk, kalbėjau su Marta. 

— Marta ten? Perduok linkėjimus. 

- Linkėjimai nuo Karlo. 

— Sveikas, Karlai. 

- Ji irgi tave sveikina. 

- Taip, girdėjau. Kaip ji? 

- Gerai. Palauk truputį: klausyk, manau, jau gana. Tu mane 
visą išmaudei... 

— Toks karštis, tuoj pat išdžius. 

— Taip, bet dabar jau gana. Paskui pažiūrėsim. Atleisk, Karlai, 
ką norėjai pasakyti? 

— Norėjau pasakyti, kad vakar vakare iš Klaudijos išgirdau 
nuostabų dalyką. 

— Tikrai? Ką ji tau pasakė? 

— Buvome kinų restorane, nes japonų buvo uždarytas, ir aš jai 
pasiūliau paimti imperatorišką antį, žinai, tą traškią, kurią daro 
tik mažiausiai dviem žmonėms. Ir žinai, ką ji man pasakė? 
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— Ne. Ką ji tau pasakė? 

- Pasakė, kad nevalgo Looney Tunes mėsos. 

- Kieno mėsos nevalgo? 

- Looney Tunes. Iš animacinių filmukų: „Bjaurusis ančiukas“, 
„Kiškis Kvanka , „Kojotas Vilis“... 

- Tik pamanykit! 

- Tu to nežinojai, tiesa? Ji man pasakė, jog tai paslaptis. 

- Žinojau, kad nevalgo triušienos, bet niekada nepagalvojau 
paklausti, kodėl. 

- Taigi žinok, kad tavo dukra nevalgo triušienos nei antienos, 
nei kojotienos, nei kanarienos dėl Looney Tunes: kad nevalgytų 
jų mėsos. Argi ne nuostabu? 

— Taip, gražu. 

- Norėjau tau pasakyti, nors ji ir prašė laikyti paslaptyje. 

- Gerai padarei. Tai gražūs dalykai. 

— Ta mergaitė tikrai nepaprasta. Tereikia pusvalandį pabūti 
kartu, ir kyla noras tapti ja. 

— Taip. 

— O tu, Pjetrai, esi puikus tėvas. 

- Kurgi ne. 

- Vakar aš klydau, tu elgiesi teisingai. Laikykis, o jei prireiks, 
skambink: nesvarbu, kur būsiu, sėsiu į lėktuvą ir atskrisiu. 

— Ačiū, Karlai, bet pats matei: mes puikiai susitvarkome. 

— Taip. Jūs šaunuoliai. Kalbėjau apie kokius nenumatytus 
atvejus. 

- Tikėkimės, tokių nebus. 

- Žinoma. Šiaip ar taip, vis tiek greitai sugrįšiu. Noriu kiek su 
jumis pabūti. 

— Kada tik nori, mes čia. 

- O per Kalėdas gal visi kartu nuvažiuosim į kalnus? Tinka? 
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— Taip, būtų puiku. 

- Ašjus kviečiu. Į Kortiną, taigi. Ne, į Sen Morisą. 
— Teisingai. Sen Morisas geriau. 

— Gerai, Pjetrai, iki. Greit vėl paskambinsiu. 

- Taip, iki greito. 


- Liko ratilas, bet palyginus su tuo, kas buvo pirma... 

- Ačiū, Marta, puikiai padirbėjai. 

— Kas tau? 

- Nieko. Šitas skambutis irgi buvo keistas. 

— Kodėl? 

— Ir jis turėjo konkrečią priežastį, o kalbėjom apie visai ką 
kita. 

— Ar supratai, kokia toji priežastis? 

- Galbūt. 

— Ar dabar man pasakysi, kokia buvo tavo priežastis? Kodėl 
manęs viso to klausinėjai? 

— Dabar tu įstrigai, bet patikėk, tai nebuvo... Na, gerai. Velniop, 
man visai ne gėda. 

— Tai susiję su Lara, taip“ 

- Žinoma. Su Lara ir ta plokštele. Nes matai, nuo tada, kai aš 
čia, jos klausausi, ir man pasirodė, kad... 


— Tau pasirodė, kad? 
— Žinok, niekada neklausiau Radiohead, ir jau vien dėl to man 
pasirodė keista, kai savo grotuve radau tą plokštelę. Iškart pama- 
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niau, kad ją ten paliko Lara, kai buvome prie jūros, kai važinėjo 
mano mašina, nes pametė savosios numerius, o gal jai juos pavo- 
gė, prisimeni? Juk tu dar ten buvai? Ar jau buvai išvažiavusi? 

— Prisimenu. 

— Dabar, kai prisiminiau, anksčiau ar vėliau turiu tuo pasirū- 
pinti, nes mašina vis dar ten stovi, be numerių, reikia parašyti 
pareiškimą Groseto kelių policijai, bus vargo, nes mašina regis- 
truota jos vardu... gerai, žodžiu, radau tą plokštelę savo grotuve ir 
pamaniau, kad ją ten paliko Lara. Ir jos neišėmiau, supranti? Pa- 
likau ten, ir kaskart, kai užvesdavau mašiną, ji pradėdavo groti, 
o aš jos klausydavausi, gal išsiblaškęs, bet klausydavausi. Bet nuo 
tada, kai jau būnu čia, nes prieš tai, atvirai sakant, neatkreipiau 
dėmesio, nei kai grįžome į Milaną paskui katafalką, nei pirmo- 
siomis dienomis, per visą tą sąmyšį, nors plokštelė, žinoma, jau 
turėjo būti čia. Tai atsitiko čia, tą rytą, kai čia važiavau, ir paskui, 
kai ėmiau čia leisti savo dienas: čia pastebėjau tą plokštelę. Ir jos 
pasiklausiau. 

— Tau patinka? 

- Taip, labai gražu. Bet nuo kažkurios akimirkos ėmiau supras- 
ti dainų žodžius, žinoma, ne kurios nors visos dainos, tik atskirus 
žodžius, paskirus sakinius, tiesiog taip, neįsitempdamas. Anglų 
kalbą moku gana gerai, bet jei paklaustum, apie ką daina, taip iš 
klausos, nematydamas dainos teksto, nieko nesuprasčiau. Be to, 
šitas dainininkas suvelia žodžius, net pasistengęs negali suprasti, 
ką dainuoja. Nepaisant to, kai kurias eilutes supratau be jokio 
vargo. Ir vėl iš karto neatkreipiau dėmesio: supratau jas ir tiek, 
gal žavėjausi jomis, nes buvo gražios, tuo viskas ir baigėsi. Bet 
po kurio laiko nebegalėjau nepastebėti, jog kaskart, kai ką nors 
suprantu, tai visada susiję su tuo, ką tą akimirką veikiu. Nežinau, 
tarkim, sulėtink, kvaily, kai važiuoju per greitai, arba... 
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— The Tourist... 

— Ką sakai? 

- Sakau, kad idiot, slow down yra eilutė iš The Tourist. Dainos. 
Toks dainos pavadinimas. 

— A-a. Taigi, taip atsitiko ne sykį, ir toliau atsitinka: ką nors 
darau, ir kaip tik tuo metu dainoje apie tai dainuoja. Kartais iš- 
traukos, kurias suprantu, tokios taiklios, lyg būtų komentarai, 
supranti? Patarimai arba komentarai, kodėl taip elgiuosi. O dar 
ta eilutė ant viršelio, iš Mikelandželo. Kaip ji skamba? 

— Kad priartėčiau prie dangaus, iš kurio esu kilęs. 

— Taip, būtent. 

— Ir kas toliau? 

— Tas, kad to paveiktas staiga ėmiau galvoti, jog... jog tai galėtų 
būti ne vien sutapimai. 

— O kas dar? 

— Norėjau pasakyti, turint omeny, kad Lara mirė. Tarsi... 

— Kas tarsi“ 

- Žodžiu, juk aišku, ką noriu pasakyti? Tarsi Lara... 

— Tarsi Lara kalbėtų su tavim tų dainų žodžiais? Taip pagal- 
vojai? 

— Ne pagalvojau, o ėmiau svarstyti. 

— Svarstyti? 

— Svarstyti, kad begalėje reiškinių, kuriuos racionaliai esame 
linkę laikyti neįmanomais, kai kurie nėra tokie, o tarp jų gal yra 
ir kokia nors nesuprantama, pavadinkim, nemateriali gyvųjų ir 
mirusiųjų komunikacijos forma. 

- Per Radiohead? 

- Žodžiu, protas nėra viskas. 

— Pamanei, kad Lara gali toliau kalbėtis su tavim iš anapus per 
Radiohead dainas? 
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— Klausyk, norėjai sužinoti, kodėl tavęs viso to klausinėjau, ir 
tau pasakiau. Tik nereikia apsimesti cinike, nes būtent tu visu 
tuo tiki. Koks skirtumas, per ką? Bet dabar toji mintis pradingo, 
todėl... 

— Kodėl ji pradingo? 

— Nes tą plokštelę įrašė ne ji, štai kodėl. 

- Atleisk, o kaip tai susiję? 

— Kaip susiję? Jei tą plokštelę būtų įrašiusi Lara ir prieš mirtį 
palikusi mano grotuve, o dar užrašiusi ant jos tą sakinį apie artė- 
jimą prie dangaus, dar galėčiau, nors ir absurdiška, manyti, kad 
yra ryšys su tuo, kas man nutinka, kai jos klausausi. Bet plokštelę 
įrašei tu, todėl... 

— Todėl kas? 

— Todėl nėra jokio ryšio ir visa ši istorija beprasmė. 

- Pjetrai, juk tai ji paliko tau plokštelę. Tavo automobilyje. 

- Nepaliko. Įdėjo ją, kai paėmė mano mašiną, nes negalėjo va- 
Žinėti savąja. 

— Na ir kas? Ką ji turėjo daryti, įrašyti ją į testamentą? 

- Ji jos klausydavosi. Jei jau taip, tai buvo tavo ir jos istorija: tu 
ją įrašei, o ji jos klausydavosi. Aš čia nieku dėtas. 

— Tu nieku dėtas? Dar ir kaip dėtas, jei jau pusantro mėnesio 
jos klausaisi. 

— Klausyk, kalba baigta. Daugiau apie tai nekalbėkim. 

— Padėk man suprasti: tau atrodo, kad tavo mirusi žmona 
gali su tavim komunikuoti per Radiohead dainas (toji nuojauta 
suteikia jų muzikai lemtingą atspalvį, sakau tau tai kaip žmo- 
gus, mintinai mokntis jų dainas, kuriam taip ir nepavyko su- 
prasti, iš kur ta paslaptinga jų energija), o paskui, svarbiausią 
akimirką, kai toji nuojauta jau beveik paverčia tave išrinktuoju, 
privilegijuotuoju, tu visko atsižadi? Tik dėl to, kad tą plokštelę 
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įrašęs aparatas priklausė man, o ne Larai? Ar tu supranti? Tau 
pavyko atskleisti labai svarbų dalyką, dabar tereikėtų juo patikėti, 
tau reikėtų tik patikėti tuo, ką pats sugalvojai, o ką tu darai? Ieškai 
preteksto ir atsitrauki? 

— Tebus prakeiktas mano liežuvis ir akimirka, kai tau viską pa- 
pasakojau. 

- Ką tik pasakei, kad protas dar ne viskas. Tada koks skirtu- 
mas, kiek yra sričių, kurių protas negali paaiškinti? Ar nemanai, 
kad kai kurių dalykų negali paaiškinti tik dėl to, kad jų nežinai? 

— Kokių dalykų? Ką turėčiau žinoti? 

— OK, gerai, pradėkim nuo numerių, jei jau pats apie juos pra- 
kalbai. 

— Kuo čia dėti numeriai? 

— Dėti tuo, kad Lara jų nepametė ir jai jų nepavogė. Tai aš juos 
nukabinau. 

— Ką tu padarei? 

- Aš nukabinau numerius. Naktį prieš išvažiuodama nukabi- 
nau juos ir įmečiau į upelį prie jūsų namų. 

- Įmetei numerius į Tonfonę? 

- Taip. 

— Gal išprotėjai? Kodėl? 

— Kad padėčiau jai išsivaduoti nuo to apsėdimo. 

— Kokio apsėdimo? 

— Ar Lara tau niekada nesakė, kad tie numeriai buvo ją apsėdę? 

— Ką čia kalbi? 

— Sakau, kad Lara dėl tų numerių jautėsi apsėsta, nerimavo, 
panikavo. Pastaruoju metu net negalėdavo užmigti. Bet niekaip 
nedrįso jų atsikratyti. Tarsi buvo pakliuvusi į tų numerių ža- 
bangas. 

— Negaliu patikėti. Tu įmetei numerius į Tonfonę... 
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— Ar bent prisimeni tuos numerius? 

— Ne, neprisimenu. Kodėl turėčiau prisiminti? 

— Tarkim, todėl, kad tai buvo tavo žmonos mašinos numeriai. 

— Būtent. Neprisimenu net savosios mašinos numerių, ką jau 
kalbėti apie jos. 

- AT666AL. Tokie buvo jos mašinos numeriai. 

— Nair kas? 

- Juk žinai, ką reiškia trys šešetai? 

- Žinoma, žinau. Bet juk nenori pasakyti, kad... 

— Ir žinai, kad šėtono pranešimai visada rašomi atvirkščiai, 
tiesa? 

— Šėtono pranešimai? Apie ką tu kalbi? 

— Sakau, kad tuos numerius reikia skaityti iš kito galo. Paban- 
dyk... 

- Juk sakiau, kad jų neprisimenu. 

— AT666AL. Perskaityk atvirkščiai. 

- LA666TA. Na ir kas? 

- Iššifruok juos. 

— Marta, ką iššifruoti? 

- Tik įsivaizduok, kad esi Lara. Įsivaizduok, kad tavo vardas 
Lara ir pabandyk iššifruoti tuos atvirkščiai perskaitytus nume- 
rius: LA666TA. 

- Klausyk, Lara visai nebuvo apsės... 

- LARA ANTIKRISTAS TAVĘS LAUKIA. 


- Tu juokauji, taip? 

— Netiki? 

— Nagi, pasakyk, kad juokavai. 

- Tai, kad tuo netiki, nereiškia, jog tie dalykai neegzistuoja. 
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— Nagi, pasakyk, kad nenukabinai tų numerių ir neišmetei jų 
į Tonfonę. 

— Apgailestauju, bet aš tai padariau. 

— OK, padarei, bet juokais. Tame nėra nieko bloga, juk negalė- 
jai žinoti, kad Lara mirs. Tiesiog norėjai, kad praleisčiau malonią 
popietę, ieškodamas numerių po tą mėšlyną. Pasakyk tai. 

— Pjetrai, tu kažkoks sutrikęs, ar Žinai tai? 

— Tai aš sutrikęs? 

— Taip, tu. Dar prieš dvi valandas tikėjai, kad Lara kalbasi su 
tavim per Radiohead dainas: jei tą plokštelę būtų įrašiusi ji, nega- 
na to, jei tik būčiau tau pasakiusi, kad tą plokštelę įrašė ji, būtum 
tuo patikėjęs, o dabar juokiesi iš tokio akivaizdaus ženklo. Kaip 
turėčiau tai suprasti: Radiohead - taip, Šėtonas - ne? 

- Šėtonas - ne, ir Radiohead - ne, štai kaip suprasti. O aš bu- 
vau kvailys, kad tau papasakojau apie... 

— Akivaizdu ir pavojinga. Netgi atmetus prasmę, nes galiu su 
tavim sutikti, kad, jei žmogus netiki, cha, taip, kaip tu, gali net 
apsimesti, kad nieko neįvyko; bet ar pavojus, kuris jo tykojo, 
nejaugi nelaikai jo pavojumi? Yra žmonių, kurie daro daugybę 
siaubingų dalykų tų trijų šešetų vardan, tereikia paskaityti laik- 
raščius: sutik, kad ne geriausia mintis važinėtis su tuo ženklu ant 
užpakalio, ženklu, kurį akimirksniu atpažįsta kiekvienas sumau- 
tas satanistas ir gali sekti paskui tave, užsipulti, nusitempti į vieną 
iš savo sambūrių... 

— Sambūrių? Apie ką tu kalbi? 

- Juodosios mišios. Astraliniai eksperimentai. Žmonių aukos. 
Štai apie ką kalbu. Su tokiais numeriais tai galėjo atsitikti kiekvie- 
ną akimirką, ar supranti? „Atsiprašau, pamačiau tavo numerius 
ir negalėjau nepamanyti, kad...', ir taip toliau. Ar kada nors pa- 
galvojai, kaip prasideda kai kurie dalykai? 
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- Ne, tu visiška pamišėlė. Dabar imsi nusirenginėti, o man teks 
pridengti tave švarku. 


- Marta, atleisk... 

- Esi kvailys. 

- Tikrai, atsiprašau. Nenorėjau tavęs įžeisti. 

- Palik mane ramybėje. 

- Nagi, atleisk. Tai buvo tik žodžiai, nenorėjau... 

- Pjetrai, pasakysiu tau tik tiek: jei bent įsivaizduotum, ką reiš- 
kia kiekvieną dieną kovoti su tam tikrom jėgom, jei bent paban- 
dytum įsivaizduoti, kokia yra tave persekiojančių demonų, dva- 
sių, kenčiančių sielų apgyventa naktis, nebūtum toks linksmas. 

- Gerai, klausyk, aš tikrai atsiprašau. Atleisk. 

- Bet čia ir yra problema: tu neįsivaizduoji. Ir dėl Laros, tu 
neįsivaizdavai... 

— Marta, paklausyk. Aš tave labai labai myliu. Tu laukiesi — 
prašau, leisk man pasakyti: tu laukiesi dar vieno vaiko nuo dar 
vieno vyro, kuris jumis nesirūpins nė akimirką, kaip ir kiti du. 
O dabar, kai Lara mirė, jautiesi vieniša. Todėl gerai įsidėmėk, ką 
tau dabar pasakysiu: tu nesi vieniša, kol esu aš. Visada gali ma- 
nim pasikliauti. Paklausyk, nejuokauju: gali man skambinti vi- 
dury nakties, jei pabusi išsigandusi satanistų, vampyrų, zombių, 
aš tave apginsiu. Niekada daugiau nebejuokausiu. Ir kai pasijusi 
sutrikusi, silpna, negraži, vieniša ir praradusi viltį, tau tereikia 
man paskambinti; atvažiuosiu ir papasakosiu tau, kaip visi vyrai, 
kurie tik tave pamatydavo, akimirksniu tave įsimylėdavo, cak, lyg 
žaibo trenkti; parodysiu tau tą garsiąją nuotrauką prie Krizia vi- 
trinos, o paskui nuvesiu prie veidrodžio ir priversiu pripažinti, 
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kad esi tokia pat graži kaip anuomet, drįsčiau sakyti, stebuklin- 
gai graži, nes, regis, laikas tau tiesiog sustojo. O jei tau sugestų 
skalbimo mašina, automobilis, kompiuteris, mobilusis telefonas, 
ir vien mintis, kad turėsi eikvoti savo energiją juos taisyti, vestų 
tave iš proto, - nesirūpink: paskambink man ir aš viską sutvar- 
kysiu. Rūpinsiuos tavimi kiekvieną akimirką, kai tik tau reikės, 
kiekvieną metų dieną, visus ateinančius metus iki tos akimirkos, 
kai sutiksi nuostabų vyrą, kuris mylės tave visa širdim visą likusį 
tavo gyvenimą, ir tada jis tai darys daug geriau už mane. Marta, 
prisiekiu, visa tai darysiu, didžiuosiuosi galėdamas tai daryti, tik 
prašau, daugiau nekalbėk su manim apie Larą. Supranti? Nieka- 
da daugiau nekalbėk. 


— Nagi, liaukis verkti. 

— Kaip gali nesijausti kaltas? 

— Dėl ko kaltas? 

— Larai tokių dalykų niekada nesi sakęs. 
— Gal jai to nesakiau, bet tai dariau. Kiekvieną mielą dieną. 
— Ne, Pjetrai, nedarei. 

— Aš rūpinausi Lara. 

— To negana. 

— Marta, prašau. Nepradėkim. 

- Jos gyvenimas buvo kupinas blogio... 
— Nebekalbėkime apie tai... 

— Kupinas blogio... 

— Nebekalbėkime apie tai... 

— Kaip ir manasis... 
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Persikraustymai, kuriuos teko patirti: 

Iš Bruno Buocio alėjos į Džoto gatvę (Romoje) 

Iš Džoto gatvės į Monserato gatvę (Romoje) 

Iš Monserato gatvės (Romoje) į Dž. Mianio aikštę (Milane) 

Iš Dž. Mianio aikštės į R. Bongio gatvę (Milane) 

Iš R. Bongio gatvės į A. Katalanio gatvę (Milane) 

Iš A. Katalanio gatvės į Dž. Amendolos aikštę (Milane) 

Iš Dž. Amendolos aikštės į Buonaročio gatvę (Milane) 

Iš Buonaročio gatvės į Durinio gatvę (Milane) 

— Ką rašai? 

Enošas - vienas iš tų žmonių, kuriems niekada nederėtų bė- 
gioti. Kad ir kokie netvarkingi, švarkas ir kaklaryšis jiems turėtų 
būti privalomi; toks nusiplūkęs, prakaitu permirkusiu bliuzonu 
ir raudonu veidu, dūstantis, aprasojusiais akiniais jis atrodo bau- 
ginamai. 

— Ar šiandien šventė? 

— Paėmiau dieną atostogų. 

— Gera mintis. Bet šitaip nuvarysi save į kapus. 

Jis sukikena. 

- Keturiasdešimt minučių kepinant saulei, nesustodamas. 
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— Būtent. Sėskis. 

Enošas atsisėda. Giliai kvėpuoja. Nusiima akinius ir, kol juos 
valosi, tampa tas kitas - žvairas ir piktas; paskui pabalnoja jais 
nosį ir vėl tampa savimi, bet akiniai iškart aprasoja. 

- Neįtikėtini orai. Ką tai galėtų reikšti? - sako. 

- Šiltnamio efekto ir panašiai prasme? 

— Taip. Arba dieviškosios bausmės. 

— Na, sakyčiau, tokia bausmė mano mėgstamiausia. 

— Pala, gal tai tik pradžia. Gal būsi iškeptas ant lėtos ugnies. 

Jam tenka vėl nusiimti akinius, nuvalyti ir vėl pabalnoti jais 
nosį. 

— Dievas kantrus, - priduria. 

Beje, jei jau apie tai kalba: įdomu, kaip jam baigėsi su tuo keiks- 
mu, ar jį suvirškino, regis, ne, jei prašneko apie Dievo bausmę. 

— Atėjau tau pranešti tris dalykus, - sako netikėtai keisdamas 
toną. - Pirma, Pikė tave apkalbinėja. 

— Pikė? 

— Teisingiau: nesiliauja apie tave kalbėti, ištisas savaites, kiek- 
viena proga, per susirinkimus, net kai tu visiškai nieku dėtas, jis 
kalba apie tave, apie tave, apie tave. Atrodo, lyg būtų tavęs apsės- 
tas, jau užkrėtė ir kitus, tarkim, Tardiolį ir Baslerį, tikrai, dabar tu 
populiariausia tema, nes Pikė visą laiką kalba apie tave... O prieš 
kelias dienas ėmė tave apkalbinėti. 

- Tikrai Ir ką gi jis sako? 

Paklausiau, nes tarsi turėjau tai padaryti, tačiau nuostabu, 
kaip man tai nerūpi. Nemaniau. 

— Sako, kad esi gudrutis. Teisingiau, Žinai, kaip jis tave vadina? 
Sako, kad esi gudreiva, taip, sako, kad esi baisus gudreiva. Sako, 
kad su tuo buvimu prie mokyklos suvystysi visus, vieną paskui 
kitą. Sako, kad toks tavo planas. 
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— Najau. Ir ko gi aš siekiu? 

- Sako, kad nori užimti Žano Klodo vietą. Tai - gryna paranoja, 
žinau, nebūčiau tau nė pasakojęs, jei jis visą laiką nevaikščiotų čia 
su tavim susitikti, tu gali jam ką nors prasitarti, nežinau, pasakyti 
ką nors, ką jis vėliau galėtų panaudoti prieš tave. Be to, jaučiuosi 
truputį kaltas, nes ta mintis apie planą jam toptelėjo išgirdus, kad 
Tjeri buvo čia atėjęs, tądien, kai ir aš čia buvau. Nemaniau, kad 
tai slapta, ir nemaniau kam nors pakenksiąs: tiesiog kalbėjomės 
apie tave, nes, kaip jau sakiau, pas mus darbe dabar daugiau apie 
nieką nekalbama, Pikė pasakė: įdomu, kaip reaguotų Tjeri su- 
žinojęs, kad tu leidi dienas prie mokyklos, ir aš tada pasakiau, 
kad Tjeri jau viską žino, nes savo akimis mačiau, kaip jis pas tave 
atvažiavo. Patikėk, pasakiau tai kaip paprasčiausią dalyką, nes tas 
dalykas man ir atrodė paprasčiausias. Juk judu draugai. Taigi nuo 
to karto Pikė ėmė kalbėti, kad esi gudreiva, kad nori užimti Žano 
Klodo vietą, kad apsimeti vaikščiojančiu negyvėliu, bet iš tiesų 
sieki apdoroti Tjeri ir tapti prezidentu. Todėl tau tai ir pasakoju: 
noriu įspėti, kad juo nepasitikėtum, štai. 

Enošo žvilgsnis pavargęs, ne vien nuo bėgimo. Jis iš tiesų ka- 
panojasi žemiausiame videožaidimo lygyje, kur ateina iškreipta, 
netikra, nepilna informacija, bet dabar toks įspūdis, kad jis tai 
suprato ir jaučiasi nuo to pavargęs. Nes tas pirmas dalykas, kurį 
norėjo man pasakyti, kartu su kaltės jausmu, nuo kurio norėjo 
išsivaduoti, galų gale nedomina nė vieno iš mūsų. Štai kodėl nie- 
ko nekomentuosiu, nepasakysiu, tarkim, kad Pikė čia nevaikšto 
nuolat, o buvo atėjęs tik kartą, ir nepriminsiu, kad sykį jis jau 
buvo nusiteikęs prieš mane, graužiamas pavydo, kad mane pa- 
skyrė direktorium, ir paskleidė gandą, jog netrukus būsiu atleis- 
tas, - posakis mirtininkas eina buvo iš tų laikų, - o ypač nepulsiu 
jam kalbėti, kad iš tiesų, vedamas savo paranojos liepsnos, Pikė 
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ne kažin kiek tenutolo nuo tiesos - kadangi man tikrai buvo pa- 
siūlytas Žano Klodo krėslas. Visi tie dalykai dabar jau nesvarbūs 
net man, ką jau kalbėti apie Enošą. 

— Na, ačiū, - tiek tepasakau. 

— Pamaniau, kad bus geriau, jei žinosi. Idant galėtum susitvar- 
kyti. 

- Žinoma. Susitvarkysiu. 

Staiga nuleidžiu akis ir pažvelgiu į laikrodį - dvidešimt pen- 
kios po trijų, Enošas tai pastebi. Kai su kuo nors kalbiesi, nerei- 
kėtų žiūrėti į laikrodį. 

— Turi reikalų? - paklausia. 

— Ne, ne. Klaudija išeis po valandos. Sakyk. 

Tuomet Enošas pakelia galvą ir pažvelgia į viršų, į medžių ša- 
kas, kurios dar apsipylusios lapais ir kuplios, nors žemė po jais 
jau ištisas nukritusių lapų kilimas, nes dabar ruduo, ruduo. Kurį 
laiką taip stovi, lyg ten būtų ką užsirašęs ar ieškotų įkvėpimo. 

- Kitas dalykas, kurį norėjau tau pasakyti, - tas susijungimas 
tikra savižudybė. Milžiniška klaida. Tačiau ne vien dėl priežas- 
čių, išdėstytų tame, nežinau kaip jį pavadinti, dokumente, kurį 
anąkart daviau tau perskaityti. Atsiribojus nuo priežasčių, dėl 
kurių būna visi susijungimai, sakau, kad šitas susijungimas, toks, 
koks sumanytas, - neregėta klaida. Nori žinoti, kodėl? 

— Taip. 

— Tada paklausyk, ką manau. Turime dvi dideles pramonės 
grupes, teisingai? Vieną europietišką, kitą - amerikietišką, ir jos 
nusprendė susijungti. Europietiškosios grupės savininkai - ban- 
kai, bendrovės ir paskiri investuotojai, ir jai vadovauja Besonas; 
amerikietiškoji grupė priklauso vienai šeimai, kurios viršūnėje 
yra Isakas Staineris. Akivaizdu, kad šis susijungimas suponuo- 
ja bendros naudos siekį, ir galima kelti prielaidą, jog pasibaigus 
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procesui abi grupės - Besono, kurią toliau vadinsime Mes, ir Stai- 
nerio, kurią toliau vadinsime Jie, - laimės. Tai, ką parašiau prieš 
keletą dienų ir ką tu skaitei, paneigia būtent šią prielaidą, kitaip 
tariant, teigia, kad susijungimo sukurtas turtas, viską apskaičia- 
vus, bus mažesnis už abiejų atskirų grupių sukurtą turtą; tačiau 
dabar susijungimas įvyks, todėl kalbam ne apie tai. Kalbam apie 
tai, kad kai du milžinai, tokie kaip Mes ir Jie, susiduria, tegul vien 
tam, kad siektų bendro pelno, galų gale vienas iš dviejų paima 
viršų. Nors ir bus uoliai tariamasi siekiant to išvengti, mintis apie 
Mus ir Juos išliks, ji niekada nebus visiškai pašalinta. Ji gali iš- 
nykti mūsų lygmenyje, bet tikrai neišnyks Stainerio ir Besono 
lygmenyje: jie niekada negalės susijungti, jie visada liks Aš ir Jis. 
Supranti? 

- Taip. 

- Praktiškai taip atsirado, sakytum, beprasmis posakis: laimėti 
susijungimą. Kad ir koks atrodytų beprasmis, šis posakis išties 
pateisinamas, nes susiduriame su dviem žmogiškom būtybėm, 
vedamom beribių ambicijų, ir nurimus šurmuliui viena iš jų 
valdys kitą. Tegul nors menkiausiomis dalelėmis, bet vienas bus 
apačioje, o kitas bus viršuje. Taigi. Akivaizdu, kad mūsų atveju, jei 
vartotume šį tariamai beprasmį posakį, susijungimą laimėsime 
Mes. Tiesa? Ar tu irgi taip manai? 

— Taip. 

— Gerai. Vadinasi, nesvarbu, kas atsitiks su kitais, daugiau nei 
dviem tūkstančiais, naujos grupės darbuotojų, galiausiai Beso- 
nas turės būti aukščiau Stainerio. Noriu pasakyti, visais atžvil- 
giais aukščiau. Užmiršk. Turėjau progą pastudijuoti susijungimo 
detales, tuos dokumentus, dėl kurių jau daugelį mėnesių dera- 
masi, kurie aptarinėjami, tobulinami, tvirtinami, vėl svarstomi, 
dėl kurių vėl deramasi, kurie vėl tvirtinami ir taip toliau, siekiant 
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sukurti galutinę struktūrą, ir galiu pasakyti, kad taip nebus. Lai- 
mėsime ne Mes, o Jie. Net jei galų gale svarbiausi postai atiteks 
Besonui, laimės Staineris, ir žinai, kodėl? Dėl pasirinkto kanono, 
Pjetrai: dėl struktūrinio modelio. 

Matyt, Enošas suvokia, kad kalba bus sudėtinga, nes padaro 
pauzę. Paskui, supratęs, kad nieko neklausiu, tęsia. 

— Matai, kaip tyčia, ir Besonas, ir Staineris yra giliai tikintys. 
Besonas - katalikas, Staineris - žydas. Besonas garsėja ypač san- 
tūriu gyvenimu, kasdienių tikėjimo normų laikymusi, rytinėmis 
pamaldomis, penktadienio pasninku ir panašiai - žodžiu, tuos 
dalykus visi žino; Staineris, nors ir ištvirkęs, garsėja istoriniu įsi- 
pareigojimu sugrąžinti žydams nacių iš jų atimtus turtus. Taigi 
du didieji vadai kovoja už tam tikrą religiją, kiekvienas savaip. 
Supranti, dvi skirtingas religijas. Kiekviena iš jų turi savo kanoną: 
žydų - hierarchinį ir nekintamą, katalikų - lankstų ir sudėtingą. 
Kaip manai, kuriuo iš dviejų modelių remiasi susijungimas? 

Jis nutyla, pažvelgia į mane, bet akivaizdu, kad nelaukia atsa- 
kymo. Tiesiog delsia, prieš išsakydamas galutinę mintį. 

— Hebrajiškuoju, Pjetrai, ne katalikiškuoju. Kai Besonas taps 
dievu žemėje, didžiausios pasaulyje telekomunikacijų grupės 
pėdėgė:, jis bus savo priešo dievas. Ir tada jis pralaimės. Kad iš 
tiesų laimėtų šį susijungimą, turėjo kitaip jį struktūrizuoti, turėjo 
laikytis katalikiškojo kanono. 

— Ir koks gi jis būtų? 

Enošas nušvinta, akivaizdžiai patenkintas atsakymu, kurį tuo- 
jau pasakys. Paskui suglaudžia smilius ir lėtai judina ore, brėžda- 
mas trikampį. 

- Trejybė, Pjetrai: Tėvas, Sūnus ir Šventoji Dvasia. 


* Pėdėgė - generalinis direktorius ir prezidentas, aukščiausias vadovas (pranc.). 


SANDRO VERONESI «a RAMUS CHAOSAS 


Dešinės rankos smiliumi paliečia tris trikampio viršūnes, ir 
dabar atrodo, lyg tas trikampis būtų prieš mus, pakabintas ore 
jo lytėjimo. 

— Jam nederėjo sau planuoti aukščiausio - to seno ir vienišo 
žydų Dievo - posto. Jam derėjo planuoti tris postus, viename ly- 
gyje: Šventosios Dvasios - neutralios, be jokių galių dievybės, 
kuri nesiskaito; Tėvo ir Sūnaus. O kadangi visi žinome, koks 
Sūnaus galas, - čia Enošas išskečia rankas ir palenkia ant peties 
galvą, lėtai vaizduodamas Nukryžiuotąjį, - Besonas verčiau būtų 
ne siekęs visagalybės, o varžęsis su Staineriu dėl Tėvo posto. Tos 
varžybos būtų turėjusios vykti kiekvieną dieną, kantriai, nuolan- 
kiai, drausmingai, leidžiant Staineriui įtikėti, kad jis gali paimti 
viršų, tačiau nepalikus tam laiko: Staineriui jau septyniasdešimt, 
jam įstatyti trys šuntai, jis mėgsta išgerti, siausti su moterimis, 
rūkyti cigarus, o Besonui - keturiasdešimt penkeri, jis abstinen- 
tas ir puikios sveikatos. Pjetrai, pakanka atsisėsti greta Stainerio. 
Ne virš: greta. Kiek palaukti, ir vieną dieną Stainerio vietą užims 
jo sūnus. Būtent, Sūnus... 

Jis vėl išskečia rankas ir pavaizduoja Nukryžiuotąjį, bet daug 
trumpiau nei pirma. Paskui leidžia rankoms nukristi ir nusišypso. 

- Tada jis tikrai būtų laimėjęs. 

Enošas patenkintas: patenkintas ir pavargęs, lyg užbaigti šį 
svarstymą jam būtų buvęs nepakeliamas darbas. Jo žodžiai mane 
nuoširdžiai pribloškė, jaučiu kvailą savo veido išraišką, panašią 
į jo, sakytum, plastišką nuostabą: jau maniau, kad tas susijungi- 
mas man nė kiek nerūpi, tačiau, žvelgiant iš tokio taško, supran- 
tu, kad galų gale jis mane domina. 

- Paolai, tai labai įdomu, - sakau. - Tai protingiausias svars- 
tymas šia tema, kokį yra tekę girdėti. Kodėl neišdėstai jo kuriam 
nors iš vadovų? 
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— Pasakiau jį tau, kad tu jį persakytum kuriam nors iš vadovų. 
Pavyzdžiui, Tjeri, nes esat draugai. 

— Ne, kuo čia dėtas aš? Niekada nebūčiau sugalvojęs tokių da- 
lykų. Pats turi pasakyti Tjeri. Čia nesvarbu, kas kieno draugas ar 
ne draugas. Nemanau, kad Besonas kada nors pažvelgė į šį reikalą 
tokiu požiūriu, ir jei kas nors jam pasakytų, ką tu man ką tik... 

— Ir trečias dalykas, - pertraukia, imdamas iš užpakalinės 
sportinių kelnių kišenės keturgubai perlenktą lapą - suglamžytą, 
permirkusį prakaitu. Ištiesia man, ir negaliu jo nepaimti, nors ir 
kaip norėčiau to išvengti: tai - klubų ir kryžkaulio prakaitas, pats 
bjauriausias. Bet esu priverstas jį paimti ir perskaityti, nes aišku, 
kad jame parašytas trečias dalykas, kurį Enošas atėjo man pasa- 
kyti. O jį beskleisdamas vos valdau juoką pagalvojęs, kad vėl teks 
skaityti keiksmus Arial šriftu. 


Šiuo pareiškiu atsistatydinąs iš šios bendrovės Žmogiškųjų išteklių depar- 
tamento vadovo pareigų. Atsistatydinimas neatšaukiamas ir įsigalioja ne- 


delsiant. 


Pagarbiai 


Paolas Enošas 


Pakeliu nuo lapo akis, pažvelgiu į jį. Enošui vis pavyksta mane 
nustebinti savo raštais. 

— Jau išsiuntei? 

— Ne. Padarysiu tai šį vakarą. 

— Jei bandyčiau tave perkalbėti, būtų bergždžia, tiesa? 

— Taip. Tai jau nuspręsta. 

— OK. Bet tik nedaryk taip. 

— Kokia prasme? 
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- Ne taip, ne šituo laišku. Pirma pasikalbėk. 

— Gerai, bet su kuo? Tas, su kuriuo žmonės ateina pasikalbė- 
ti apie išėjimą iš darbo, esu aš. Ateina po tris keturis per dieną. 
Žano Klodo nebėra, o naujas prezidentas dar nepaskirtas. 

- Su Tjeri. Nuskrisk į Paryžių ir pasikalbėk su juo. Bent paaiš- 
kink jam savo priežastis ir pasakyk, ką manai apie tą susijungi- 
mą. Tai kritinis momentas, jei tiesiog taip išeisi, nieko nepasakęs, 
rizikuoji padaryti... 

Ką aš kalbu? Ką bandau apginti? Tjeri yra išdavikas, viskas 
yra taip, kaip norėjo Tjeri ir Besonas, Enošas jau niekam negali 
pakenkti. Jis nieko nebereiškia. Kaip ir aš, kaip mes visi. Esame 
tik tie, kuriems automatiškai išmokami atlyginimai. Kuo daugiau 
žmonių išeis iš darbo, tuo jiems geriau. 

Enošas šypsosi, mėgaujasi tyla, kurioje įstrigau. Paskui vėl 
pažvelgia į viršų, į medžių viršūnes, į dangų ir vos pastebimai 
linkteli. 

— Penktadienį ryte auštant išvykstu į Zimbabvę, - sako. - Jei 
viskas gerai seksis, pirmadienį vakare turėčiau būti savo brolio 
misijoje, bevardžiame kaime prie Zambezės, pasienyje su Zam- 
bija. Tik pagalvok, jie pusę metų gyvena užtvindyti, bet neturi 
geriamojo vandens, nes turimas vanduo pilnas visokiausių už- 
kratų. Vandenį veža sunkvežimiu iš Viktorijos krioklių, toliau 
nei už dviejų šimtų kilometrų. Bet sunkvežimis sugedo ir jo 
nebegalima pataisyti. Todėl pardaviau kai kurias savo akcijas ir 
nupirkau Komo ugniagesiams naują autocisterną, - ten atlikau 
karinę tarnybą. Mainais jie man atidavė seną autocisterną, jau 
išsiunčiau ją į Hararą, Zimbabvės sostinę. Šiandien ar rytoj jau 
turėtų ten atvažiuoti. Aš atvyksiu į Hararą penktadienį vakare, 
o šeštadienį ryte sėsiu į autocisterną ir išvažiuosiu ja, kartu su 
jaunu dvasininku portugalu vardu Žozė, mano brolio draugu. Iki 
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kaimo tūkstantis kilometrų kelio, daugiausia vieškeliu, bet jei jis 
nebus užgriuvęs ir nereikės sukti iš kelio, per tris dienas ir dvi 
naktis turėtume nuvažiuoti. 

Staiga Enošo chaki spalvos marškiniais, sandalais ir bermudais 
prie autocisternos vairo dulkėtame Afrikos viduryje vaizdas vis- 
ką užgožia. Štai, pagalvoju, drabužiai, kuriuose jis nušvistų - ku- 
riuose nušvis. Visai kas kita nei švarkas ir kaklaryšis. 

— Paolai, nė nežinau, ką tau pasakyti, - sumurmu. - Tikiuosi, 
viską gerai apgalvojai. 

— Taip, Pjetrai. Jau seniai troškau tai padaryti. Aš nesukirptas 
gyventi čia: turėjau kasdien meluoti, dariau tik tai, kuo netikėjau, 
per daug uždirbdavau. Tas keiksmas man atvėrė akis. Man tai 
bus nelyginti atgimimas. 

— O tavo žmona? 

— Ji galvoja taip pat. Po poros savaičių, kai tik sutvarkys buto 
pardavimą - jis yra jos vardu, - atvažiuos pas mane. Mes čia ne- 
grįšim. Gal tau kartais reikia mobiliojo telefono, teisingiau, mo- 
biliojo kompiuterio? 

Kikendamas ištraukia iš kišenės sidabrinės spalvos mobilųjį ir 
man parodo. 

— Nereikia? Tada štai ką padarysim. Galėčiau jį sudaužyti, iš- 
ties man labai knietėtų tai padaryti, mesti ant žemės ir Žiūrėti, 
kaip jis subyra į tūkstančius gabalėlių, bet turiu geresnę mintį. 

Jis atsistoja, pereina parkelį ir prieina prie pakraštyje stovinčio 
šiukšlių konteinerio. Bet neįmeta į jį mobiliojo, o atsargiai pade- 
da ant dangčio ir palieka žiburiuoti saulėje. Paskui grįžęs atsisėda 
greta manęs. 

- Paliksime jį ten. Kertu lažybų, kad anksčiau, nei tavo duktė 
išeis iš mokyklos, kas nors jį pamatys, sustos, apsidairys lyg nie- 
kur nieko ir įsikiš į kišenę, tyliai tyliai, supratęs, kad jam labai 
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pasisekė. Mielai likčiau su tavim pasimėgauti tuo reginiu, deja, 
po dvidešimties minučių turiu būti susitikime ir man reikia bėg- 
ti. Padovanojau savo mašiną mūsų namo sargui, turiu sutvarkyti 
nuosavybės perdavimo dokumentus. 

Paskutinį sakinį ištaria su padaužišku džiugesiu, panašiai, kaip 
kai kurie jo amžiaus vyrai praneša, kad dėl meilužės išsinuomojo 
vieno kambario butą. Butas, akcijos, automobilis, mobilusis: va- 
kariečio žmogaus grobis. Štai kas tai buvo: Enošas atrodė pavar- 
gęs, nusilpęs, netgi išsekęs, bet jis buvo tiesiog laisvas... Vėl pa- 
žvelgiau į lapą, tas kelias eilutes, tarsi parašytas jau iš Zimbabvės, 
paprasta ir primityvia kalba. 

— Nepasakyčiau, kad tai svarbu, - tariu, - bet čia matau pasi- 
kartojimą: pastebėjai? 

Enošas ištempia kaklą lyg kupranugaris ir pažvelgia į lapą. 

- „Šiuo pareiškiu atsistatydinąs iš šios bendrovės...“ 

- Tikrai. Turi rašiklį? 

Paduodu jam rašiklį, jis perbraukia „šiuo“ ir viršuje užrašo „ši- 
tuo“, grąžina man rašiklį ir sulanksto lapą keturlinkai. 

- Ačiū, - taria ir įsikiša jį į kišenę. Paskui atsistoja, man irgi 
tenka tai padaryti. 

— Na, jau eisiu. Nes pavėluosiu. 

Žiūriu į jį: gali būti, kad matau paskutinį kartą, todėl turėčiau 
apkabinti, bet visas tas prakaitas ir suglebęs kūnas man išties at- 
grasus, todėl tik ištiesiu ranką. Jis ją vos paspaudžia. 

- Pjetrai, buvai lojalus kolega. 

— Tu irgi, - sakau. - Apsireikšk iš ten. 

- Laišku. Tai vienintelis būdas palaikyti ryšį. Koks tavo adresas? 

- Durinio gatvė trys. Užrašyti? 

- Ne, prisiminsiu, - jis paliečia savo smilkinį. - Kietajame dis- 
ke atsirado labai daug vietos. 
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Pro ant šiukšlių konteinerio padėtą mobilųjį praeina moteris. 
Pamato jį, sudvejoja, paskui nueina tolyn, ir niekada nesužino- 
sim, kaip jai norėjosi jį paimti. 

- Išgelbėta, - sakau. 

Enošas negali tuo patikėti ir nuseka ją žvilgsniu, kol ji nepra- 
dingsta alėjoje priešais. Paskui pažvelgia į mane ir nusišypso. 

— Klausyk, - sako, - taip apsisprendęs, staiga pasijutau labai 
išmintingas, todėl, jei leistum, norėčiau tau duoti gerą patarimą. 

Nežinau, kaip tai atsitiko, bet staiga atsiduriame per arti vie- 
nas kito - užuodžiu jo prakaitą, jo burnos kvapą, taip netinka - ir 
turiu žengti žingsnį atgal. 

- Žinoma. 

- Šiaip, nors, ko gero, tau jo visai nereikia. 

- Visada reikia gero patarimo. 

— Na, tada patarimas toks, - jis žengteli pirmyn, ir štai mes vėl 
per arti vienas kito. - Kai tik pajusi, kad nebegali, mesk. Visada, 
bet kokioje situacijoje, mesk. Nebandyk priešintis, niekada. 

Enošas, žmogus, kurį keiksmas nusviedė į Afriką. Kelias aki- 
mirkas dar žiūri į mane, iš pernelyg arti, ir smirdi, pripažinkim, 
lyg šioje aseminėje apgultyje norėtų išskaptuoti savo žodžius - o 
gal ir pasimėgauti mano sutrikimu; paskui pasitraukia, gūžteli 
pečiais ir nueina. Žengia greitai, taip, bet nerodo jokių ženklų, 
kad ruoštųsi bėgti. Praeina pro savo mobilųjį nė nedirstelėjęs, 
pereina gatvę, tampa pilka galvute, slystančia virš pastatytų auto- 
mobilių sienos, ir pagaliau pranyksta alėjoje priešais, jis irgi, kaip 
toji moteris, nepaėmusi jo mobiliojo. 

Sakyčiau, visiems laikams. 
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Negerai: esu sporto salėje, savajame zen laike, kur viskas - pa- 
stangos, vaikystė, lengvumas, harmonija, judesys, erdvė ir lai- 
kas - yra tobulos pusiausvyros, mergaitės mankštinasi ant buo- 
mo - fizinės pusiausvyros vietos ir jos simbolio, bet vis tiek esu 
išsiblaškęs kaip... Oi! Klaudija padarė salto mortale, bet nušoko 
per arti buomo ir palietė jį galva. Gaja, trenerė, sako jai pastabą, 
bet ramiai, be jokio nerimo - „Laikykis toliau!“ - lyg tai būtų bu- 
vusi eilinė klaida ir Klaudija nebūtų rizikavusi prasiskelti galvą. 
Gal ji taip pasakė todėl, kad nebuvo mažiausio pavojaus prasi- 
skelti galvą; gal Klaudija buvo per pusmetrį nuo buomo; gal tai 
tik aš, kuris, kaip sakiau, šiandien negaliu išlaisvinti savo proto, 
nuvyti minčių, kaip paprastai darau. Ypač vienos: nepakankamai 
rūpinuosi Klaudija. Negana to, sakyčiau, nieko dėl jos nedarau. 
Karlas per vieną vakarą padarė daugiau, nei aš per visas šias 
savaites. Su juo ji svajojo, o aš nesugebu paskatinti jos svajoti. 
Teisybė, aš pavydžiu. Mane skaudina mintis apie juodu, vakar 
vakare užsisvajojusius kinų restorane: ji klausinėja jo apie madų 
šou, kolekcijas, Holivudą, garsias aktores, o jis atsakinėja įprastai 
ramiai, jau dabar elgdamasis su ja kaip su mergina, kuria ji taps 
tik po keleto metų, leisdamas jai suprasti, kad pasaulis, kuris ją 
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taip jaudina, vos tik ji panorės, atsivers prieš ją ištarus vienin- 
telį žodį: dėdė; toji mintis mane slegia. Mane gniuždo jųdviejų 
artumas, nors jie taip retai matosi, gal kaip tik dėl to, kad retai 
matosi, nes jos akyse Karlas tapo neapsakoma vertybė, nors tie- 
sa, banali kaip ir visos tiesos, yra ta, kad Karlas galvoja apie ją 
tik tada, kai jie susitinka, tada jis pasistengia būti nuostabus, 
dėdė-mitas, dėdė-jaunikis, su kuriuo galima kalbėtis apie viską, 
Alfa suaugėlis, brandus išoriškai ir vaikas širdyje, - o visą kitą 
laiką jis visai apie ją negalvoja; liaujasi apie ją galvojęs, vos tik 
ji užmiega, ir iškart panyra į save - vienintelę didžiąją gyveni- 
mo meilę - į savo skausmus, savo narkotikus. Prakeikimas, aš 
jam pavydžiu. Mane siutina mintis, kad ištisus metus, diena po 
dienos aš darysiu visą darbą, lydėsiu ją į mokyklą, į treniruotes, 
visur, kad ji jaustųsi rami ir nepajustų tuštumos, atsiradusios 
dėl mamos netekties, o savo ateitį ji susies su juo. Džiaugsmo, 
jaudulio, kad jau esi suaugęs, jaudulio patikėjus kam nors savo 
paslaptį, vilties daryti tai, kas gyvenime labiausiai žavi, - to ji 
kreipsis į jį. Ne į tėvą: į dėdę. 

Tas niekšas jai padovanojo mobilųjį. Tai jis buvo ryšulyje, 
kurį man paliko šįryt atėjęs atsisveikinti prieš išvažiuodamas: 
mobilusis. Nepaklausė, ar sutinku, tiesiog buvo užtikrintas, - o 
aš kaip tyčia visai nesutinku, negalima dovanoti dešimtmetei 
mergaitei mobiliojo telefono neatsiklausus tėvų leidimo. Pra- 
bangus mobilusis, su vaizdo kamera: lygiai toks pat, kaip jo, 
pasakė Klaudija šįryt, išlupusi jį iš ryšulio (taip, susijaudinusi, 
bet nenustebusi, nes, matyt, vakar per vakarienę jie apie tai kal- 
bėjosi ir dėl to susitarė), taip jie galės matytis, nors ir bus toli 
vienas nuo kito; lygiai toks pat, kaip Enošo; ir reikšminga tai, 
kad aš pirma pamačiau, kaip Enošas jo pavyzdingai atsikrato, 
pamačiau jį gulintį ant šiukšlių konteinerio dangčio, kur buvo 
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padėtas, kol pagaliau, pagal Enošo pranašystę, mažiau nei po 
ketvirčio valandos ėjo kita moteris, pamatė jį ir šįkart paėmė, 
įsidėjo į rankinę, užtikrinta, kad šiandien jos laiminga diena, - 
moteris, ne mergaičiukė, tai mane pribloškė: eilinė pusamžė mo- 
teris, nei graži, nei bjauri, tobula visų šio miesto moterų ir vyrų 
atstovė ir daiktas, paliktas ten atstovauti viso pasaulio blogiui; 
kaip sakiau, reikšminga, kad aš pirma pamačiau jį išnykstant, o 
netrukus išvydau beveik tą patį mobilųjį savo dukters rankose. 
Vienas žmogus mano akyse jo atsikratė, bet du žmonės, irgi 
mano akyse, jį įsigijo, ir vienas iš jų yra mano duktė, o aš buvau 
bejėgis tai sutrukdyti. Taigi štai ir problema: aš neįkaitinu savo 
dukters taip, kaip Karlas, kuris jai pasakoja apie madas ir jet 
set", nevilioju jos, dovanodamas paskutinės kartos mobiliuosius 
telefonus, bet ir nesugebu jos apsaugoti nuo tų dalykų traukos. 
Todėl ir sakau, kad nieko nedarau. Esu nei šioks, nei toks. Tai, 
ką aš darau Klaudijai, puikiausiai galėtų daryti ir labai rūpes- 
tinga auklė ar senelis; tai, ką daro Karlas, tuos tris keturis kartus 
per metus, kai prisimena, kad turi dukterėčią, gali padaryti tik 
jis, dėdė. Ir aš pavydžiu, nes, jei nesugebu apsaugoti jos nuo 
mados pasaulio, nuo glamour“ ir mobiliųjų telefonų, - verčiau 
jau aš, o ne jis skatinčiau ją svajoti, dovanodamas tokius da- 
lykus. Tačiau man net netoptelėjo į galvą nupirkti jai vaizdo 
mobiliojo telefono, o Karlas, vos išsisklaidžius opijaus miglai, 
lyg tai būtų paprasčiausias dalykas pasaulyje, prieš sėsdamas į 
lėktuvą, kuris jį pradangins keletui mėnesių - Londonas, Ber- 
lynas, Niujorkas, - pagalvojo apie tai ir tai padarė. Taip, aš jam 


* Jet set - įvairių šalių turtingų žmonių, skraidančių iš vienos madingos vietos į kitą, grupė 
(angl.). 


** kerų (angl). 
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pavydžiu ir man dėl to gėda, ir nežinau, kaip to atsikratyti, nes, 
kai pavydime savo broliui, akivaizdu, priežastis visada ta pati, o 
aš nebeturiu laiko su ja kovoti, nes mūsų motina jau mirusi... 

- Klaudija neabejotinai padarė didelę pažangą. 

Benedetos motina. Barbara-ar-Beatričė. Mokykloje jos nesi- 
matė nei šįryt, nei pasibaigus pamokoms, o treniruotės pradžioje 
ji pasirodė tik tam, kad perduotų dukrą trenerei, ir iškart kažkur 
prapuolė. Tikėjausi jos nebesusitikti, bet štai ji sėdi greta... 

— Taip. Aš irgi taip manau. 

— O Benedetai sunkiai sekasi. Manau, ji tam negabi. 

Štai ji, Benedeta, prastesniųjų būrelyje, stovi eilėje daryti kūl- 
verstį ant arklio. Kaip tik jos eilė: įsibėgėja, atsispiria abiem ko- 
jom nuo tramplino ir šiaip ne taip išraito kūlverstį, bet užpakaliu 
krinta ant čiužinių. Trenerė - regis, jos vardas Džusi, ji dar kan- 
desnė už Klaudijos trenerę - papurto galvą. 

— Gal galėtum laikyti užpakalį, - sukrankia. 

Dubeniu padaro vulgarų, pašiepiantį judesį, išryškindama klai- 
dą. Benedeta linkteli ir lieka suklususi, jei kartais Džusi norėtų dar 
labiau ją pažeminti, bet ši galvos mostu nusiunčia ją į vietą. 

— Ar vakar nuvažiavai į tą susitikimą Gorgoncoloje? - klausia 
Barbara-ar-Beatričė. 

— Ne. Negalėjau. 

- Gaila. Jei dėl Klaudijos - reikėjo palikti pas mane, juk sakiau. 

- Ne, tiesiog atvažiavo mano brolis ir ... 

— Tavo brolis, tas, kuriam priklauso Barrie? 

— Taip. 

- Kai kitąkart su juo susitiksi, pasakyk, kad jis - mano legenda. 

Ji atsistoja ir kankano judesiu švysteli užpakaliu man prieš 
nosį - stangriu, nervingu užpakaliu, nors ji visa stangri ir ner- 
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vinga, - kad perskaityčiau ant džinsų kišenės atspaustą magišką 
užrašą: Barrie. 

— Matai? 

O jei dabar pačiupinėčiau jos užpakalį? Abiem rankom? Kas 
galėtų mane pasmerkti? 

— Matau. 

Ji vėl atsisėda ant laiptelių, patenkinta, papurto galvą. 

- Lorencas iš manęs šaiposi, bet aš nenusileidžiu. 

Lorencas yra jos vyras: mažasis tironas visažinio veidu, tuš- 
čiagarbis, subobėjęs, pilnas savimeilės ir pinigų, jis dėsto jau 
nežinau ką LUISS" ir yra nežinau kokios tarptautinės kosmeti- 
kos įmonės konsultantas. Praėjusiais metais Class paminėjo jį 
straipsnyje apie svarbiausius Italijos įmonių konsultantus, ir ta 
proga jis surengė vakarienę, į kurią pakvietė ir mudu su Lara. 
Tarp kviestinių svečių buvo ir straipsnį parašęs Žurnalistas. 

- Jis tai vadina MTV mėgdžiojimu, bet klysta, nes aš nežiūriu 
televizoriaus. Tavo brolio džinsai man išties patinka, žavi mane, 
o jeigu jais vilki ir Dženifer Lopes - aš čia nieku dėta. Pasakyk 
jam: dėl jo esu pasiruošusi išsiskirti su vyru. 

Žinoma, juokauja; juokiasi, rodydama tuos savo aštrius bal- 
tučius dantukus - nenorėtum, kad jie tau įkastų; tačiau tą veiks- 
mažodį ji ištarė, ir kaip tik šis žodis iškart ateina į galvą, kai 
susipažįsti su jos vyru. Nors, geriau į ją įsižiūrėjus, apsirengu- 
sią — teisingiau būtų sakyti, išsirengusią - kaip penkiolikmetė, 
su mano brolio džinsais ir panašiai, pažemintu liemeniu, su iš 
po juosmens išnyrančiu kelnaičių kraštu ir panašiai, tokiais ap- 
temptais, išblukusiais, suplyšusiais džinsais, su užrašu Llevanta 
ant šlaunies ir panašiai, taip pat su menkučiais marškinėliais iki 


* LUISS - Guido Carlio laisvasis socialinių mokslų universitetas Romoje. 
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pusės pilvo - irgi Barrie? Ne, atsakytų ji ir pamosuotų po nosim 
savo papais; ant riešo dvidešimt juodos gumos žiedų, primenan- 
čių - 0 gal taip ir yra - dušo žarnos tarpines, ant kojų violetiniai 
Converse - žodžiu, jei būčiau jos vyras, ir aš galėčiau pasakyti ką 
nors pašaipaus. 

- Kai kitą kartą jis atvažiuos, pakviesiu tave vakarienės, galėsi 
pati jam pasakyti. 

Bet aš ne jos vyras, ir man nusispjaut, kaip ji rengiasi. 

— Na jau! Rimtai? 

Be to, ne ji viena taip rengiasi, nepaisant amžiaus, ypač vasarą 
ar per tuos nepaaiškinamus vasaros sugrįžimus vidury rudens, 
kaip šis: maža to, jei visos jos bendraamžės nesielgtų panašiai, 
taip pat ir trisdešimtmetės, kaip Marta, ir dvidešimtpenkiame- 
tės, kaip Jolanda, jei Barbara-ar-Beatričė būtų atskiras atvejis ir 
Barrie taikinys išties būtų mergaičiukės, žiūrinčios MTV, Karlui 
nė velnio nepavyktų prašyti už džinsus 120 ar 180 eurų ir par- 
duoti jų tiek, kiek parduoda. 

- Žinoma, rimtai. 

Suskamba jos mobilusis, ir prasideda rumba: ieško jo savo 
Freitag rankinės iš perdirbto sunkvežimio tento jovale (žinau tai, 
nes Analiza, mano sekretorė, turi visiškai tokią pačią), suranda, 
pažvelgia į ekraną, kas skambina, susiraukia atsiprašydama, atsi- 
liepia, atsistoja, pasitraukia į šalį kalbėti, ieško kampo, kuriame 
geriausiai girdėtųsi... Lara nebuvo tokia. Lara nebuvo prisirišu- 
si prie mobiliojo ir nebūtų paėmusi to, kurį paliko Enošas, jei 
būtų radusi jį ant šiukšlių konteinerio dangčio. Lara rengdavosi 
santūriai, ir Karlas jos nepakerėdavo - priešingai, tarp jų kaž- 
kas nesirišo, jie bijojo vienas kito, varžėsi, tarp jų nebuvo jokio 
artumo. Man buvo lengva būti greta jų, nes jie manęs niekada 
neapeidavo, jokiomis aplinkybėmis. O Klaudija jį be galo myli, 
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tą savo dėdę, dievina, neatsižvelgdama į mane, ir man sunku tai 
pripažinti. Mano brolis, jos dėdė. Išpažintis, kurią išgirdau pra- 
ėjus keletui dienų po jos motinos mirties: „Žinai, kas gyvenime 
sukeldavo man didžiausią nerimą? Žinia, kad mano senelė yra ir 
tavo mama...“ 

Turiu apie tai negalvoti, štai. Čia aš turiu tik žiūrėti, nieko dau- 
giau. Turiu kvėpuoti, atsipalaiduoti, atsikratyti visų minčių ir 
įdėmiai stebėti, kaip mano duktė mankštinasi ant buomo. Stop. 
Štai ji vėl ruošiasi šokti nuo buomo. Nejudri, įsitempusi kaip sty- 
ga. Pėdos kiek skersai, kad užimtų visą įmanomą to siauro ruožo 
plotį. Rankos iškeltos, tarsi būtų pakabinta už riešų, nugara iš- 
lenkta, tampri, kupina pasiruošusios išsilaisvinti kinetinės ener- 
gijos. Ji bando susikaupti. Turi padaryti sunkų dalyką, kurį tik 
nedaugelis mergaičių pasaulyje sugeba padaryti, ir turi atlikti jį 
tobulai, priešingu atveju susilauks priekaištų. Laukia tinkamiau- 
sios akimirkos šokti, akimirkos, kai kontroliuos visas savo jėgas 
ir visus gebėjimus. Kaupiasi, laukia. Bet žino, kad gali laukti tik 
kelias sekundes, keturias, penkias, ne ilgiau - paskui vis tiek tu- 
rės šokti. Aš esu čia, viršuje, ir negaliu jai padėti. Ar galiu? Ži- 
noma, kad galiu, saulyte. Galiu tau padėti, jei mane girdi. Gir- 
di mane? Prisimeni tą plakatą tavo pirmoje pradinės mokyklos 
klasėje? Jame būvo pasakojama apie vaiką, kuris savo motinos 
akivaizdoje bando pakelti akmens luitą; jis bando ir šiaip, ir taip, 
užsispyręs, iš visų jėgų, bet niekaip jo neįveikia; tada sako moti- 
nai: „Mama, aš nepajėgiu', o motina jam atsako: „Stenkis viso- 
mis jėgomis, kokias tik turi, ir pamatysi, tau pavyks.“ Vaikas jai 
sako, kad jis jau tai bandė ir panaudojo visas jėgas, bet motina 
jam atsako: „Ne, branguti, tu dar ne visas jas panaudojai. Dar 
nepaprašei mano pagalbos.“ Saulyte, prisimink tą plakatą ir prieš 
šokdama pažvelk į viršų, į mane. Tik mirksnį, nesiblaškydama: 
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pažvelk į mane, lyg būčiau tavo pratimo dalis, paimk ir mano 
jėgas. Jei aš išliksiu tavyje tą akimirką, kurią nėra nieko kito, tik 
tavo kūnas ir judesiai, kuriuos turi atlikti, tada dar ir kaip galiu 
tau padėti. Ir tavo motina išliks kartu su manim, ji taip pat galės 
tau padėti. Nagi, saulyte, pažvelk į viršų. Pažaiskim romantinį 
žaidimą, kurio nederėtų žaisti (prisimeni, kaip darželyje jūsų pa- 
prašė apibūdinti savo tėčius vienu būdvardžiu, visos tavo drau- 
gės pasakė „didelis“, „geras“, „gražus, „galingas“, o tu pribloškei 
auklėtojas pasakiusi „romantiškas“? Nė nežinojai, ką tai reiškia, 
manei, kad tai susiję su Roma, miestu, apie kurį tau nuolat pasa- 
kodavau, kur buvau gimęs ir kur nusiveždavau tave per kiekvienas 
Kalėdas, bet taip apibūdinai mane, „romantiškas“, ir nuo tos die- 
nos auklėtojų žvilgsniai į mane pasikeitė...), žaidimą, kurį žaidžia 
Niulandas su Elena filme „Nekaltybės amžius“, kai pamato ją iš 
nugaros, atsirėmusią į porankius, paviljone virš medinio statinio, 
susikaupusią stebinčią Niuporto įlanką saulėlydyje, pro ją lėtai 
praplaukia jachta, ir Niulandas meldžia, kad Elena pajustų jį esant 
už nugaros ir atsigręžtų, bet Elena neatsigręžia, ir jis sau taria: jei ji 
neatsigręš į mane iki jachta susilygins su švyturiu, aš išeisiu, jach- 
ta susilygina su švyturiu, bet Elena neatsigręžia, ir Niulandas išei- 
na... Mes irgi taip padarykim, saulyte, dabar pastatykim viską ant 
kortos. Jei prieš šokdama nepažvelgsi į viršų - tau nepavyks. Jei 
prieš šokdama nepažvelgsi į viršų - visada pavydėsiu tavo dėdei. 
Jei prieš šokdama pirma nepažvelgsi į viršų - tiesa, kad nieko dėl 
tavęs nedarau. Nagi, pažvelk. Pažvelk į viršų. Pažvelk į viršų... 
Štai, tu pažvelgei į mane, sakyčiau, tobulas žvilgsnis: tik akių 
obuoliais, nepasukdama galvos, žaibiškai, įdėmiai, romantiškai, 
taigi, ir niekas kitas to nepastebėjo; tyras vaiko žvilgsnis į savo 
gimdytoją, žvilgsnyje nėra kaltės ir nesupratimo lūžio, jis vieną 
dieną, deja, jį perkirs, kai pirmą kartą dėl kokios nors nesąmonės 
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aš tave įskaudinsiu, arba tu įskaudinsi mane; bet kartu ir neuž- 
mirštamas moters žvilgsnis į vyrą, kupinas erotinės įtampos, kurį 
pakartosi tą dieną, kai prarasi nekaltybę, po apklotu, tuščiame, 
šaltame, nepažįstamame vasarnamyje, visa susitelkusi savajame 
kūne, taip, kaip dabar. Lygiai tokiu pat būdu įsmeigsi savo akis 
į vaikino akis, jis drebėdamas eis į tave, ir jei šios bus užmerk- 
tos, žinosi, kad nesuklydai, ir pati užsimerksi; bet svarbiausia - 
drąsus žvilgsnis, nes, jei nebūtum sutikusi mano žvilgsnio, jei jis 
būtų įsmigęs į tuštumą, nes aš, tarkim, kalbėčiausi mobiliuoju, 
kaip dabar kalbasi tavo geriausios draugės motina, arba tegul ir 
sėdėčiau čia, bet įnikęs plepėti su ja, o ne žiūrėčiau į tave, tu ne 
įgytum jėgų, o jų prarastum. Bet tu įgijai jėgų, nes tikėjai manim, 
ir štai ištrykšti galia, kurios tavyje tarsi neturėtų būti, tokioje tra- 
pioje ir mažytėje, ir šoki į viršų ir pirmyn kaip Žiogas - nepa- 
lyginamai toliau nei prieš tai nuo buomo krašto; salto mortale 
platus, pilnas, apibrėžtas visu apskritimu tavo arklio uodegos 
tarsi teptuko, o nusileidimas tobulas, stačiai ant čiužinio, be ne- 
reikalingų judesių, delsimo ar atsitraukimo. Stovi apstulbusi ir 
vėl pažvelgi į mane: šaunuolė, saulyte, tau pavyko, viską atlikai 
tobulai, ir mūsų žaidimas pavyko, taigi, toks bus ir mūsų gyveni- 
mas: pavykęs gyvenimas. Džema, tavo vyresnioji draugė, tavasis 
merginos ir gimnastės idealas, apkabina tave, irgi laiminga, nors 
pirmą kartą turėjo pajusti trakštelėjimą, pirmą dvejonės šešėlį, 
kuris nuo tos akimirkos lydės ją, dvejonės, kad ateityje jos domi- 
navimas čia nebebus toks vienvaldis, kad tu kurią nors dieną gali 
ją aplenkti... 

Taip pat ir Gaja, trenerė, šįkart atrodo patenkinta. Žiūri į ją lyg 
šunytis, laukdama tau priklausančio pagyrimo. 

- Labai gerai, - sako ši. - Bet prieš šokdama nežiūrėk į tėtį. 
Pažvelk į jį po to. 
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Štai, viskas padaryta: išmontuoja krovinių keltuvą. Prieš tai, kai 
tik atvažiavom, dar leido žemyn daiktus, ir mudu su Klaudija 
kaip pakerėti žiūrėjome į kabiną, kuri nusileisdavo pilna dėžių, o 
pakildavo tuščia. Išties tas įrenginys veikia įdomiai: nors tai pa- 
prastas laiptais šliaužiantis keltuvas, jis žadina mintis apie paga- 
liau įgytą pažangą ir gerovę, nes padeda išvengti sunkaus darbo, 
jo jau niekam nebeteks dirbti. Perkraustytojai - du jauni vaiki- 
nai slavai ir italas, vyresnis, matyt, savininkas, veikė sutartinai 
kaip prie konvejerio - pakrauti, nuleisti pilną, iškrauti, sukrauti 
į sunkvežimį, pakelti tuščią - ir atrodė gerokai didesnio aparato 
sraigteliai, tai vertė galvoti, kad virš jų yra kažkas galingesnio, 
nesustabdomo. Bent man žiūrint į juos patiko taip galvoti; kažin, 
apie ką galvojo Klaudija. 

Paskui palydėjau ją į mokyklos fojė, kartu palaukėme skam- 
bučio, sustojau šnektelėti su jos klasės draugės tėvu, o dabar, kai 
išėjau į lauką, darbas jau baigtas. Sunkvežimio durys dar atlapos, 
vaikinai išmontuoja keltuvą ir kiša jį į vidų, savininkas ir vyras, 
kuris mane vadino ponu, kartu išeina pro laiptinės duris, kalbė- 
damiesi - gal tariasi susitikti prie įvažiavimo kelio į Romą, šiau- 
rinėje miesto dalyje, po septynių aštuonių valandų; paskui savi- 
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ninkas prieina prie vaikinų, o vyras, kuris mane vadina ponu, 
prieina prie manęs. 

- Taigi, viskas baigta, - sako. 

Šypsausi, linkteliu, nežinau, ką sakyti. Tačiau viskas ne taip 
liūdna, kaip vakar, ne taip trikdo, ir netikėtai manau supratęs, 
kodėl įvyko ši evoliucija: dar vakar šį žmogų supo praeitis, priki- 
busi, nepaleidžianti, kankinanti savo siaubingomis aimanomis; 
dabar jį supa ateitis, ir štai kokio didžiulio aparato sraigteliai yra 
čia dirbę perkraustytojai: būtent, ateities, jo ateities. Ateities, kuri 
iš jo rudų akių išveja nuovargį, nes joje grįžimas namo po trisde- 
šimt šešerių metų, senatvė greta sesers, siuntusios jam fraskačio 
butelius, nuostabus pomidorų padažas, pagamintas su virimo 
mokykloje išmokta paslaptim, našlystės aitra, sušvelninta vai- 
kystės tarmės, ir ramus susitaikymas su visais kitais ateisiančiais 
dalykais, kai jie ateis, kuriems vyras, kuris mane vadina ponu, 
jaučiasi pagaliau pasirengęs šios vienintelės ir gal paskutinės gy- 
venimui iškeltos sąlygos dėka: jau-nebe-čia. Priimsiu viską, net 
ir vienatvę, ligą, agoniją, bet Romoje, ne Milane, kur gyvenau tik 
todėl, kad buvo ji, o kai jos netekau, ėmiau lyg išprotėjęs valyti 
namus, kad nežmoniškomis pastangomis prastumčiau laiką. Nes 
yra žmonės, kurie emigruoja visiems laikams, ir tokie, kurie išva- 
Žiuoja, o paskui grįžta, ir aš esu toks, aš esu tas, kuris išvažiuoja, 
o paskui grįžta. 

Aš projektuoju? Projektuoju save pagal jį, gal priskiriu jam tai, 
ką pats patiriu? Nemanau, nepasakyčiau: nerizikuoju išprotėti 
dėl to, kad mirė mano žmona - netgi nesikankinu; man nereikia 
ateities kitur, nes ją jau turiu, ne kitoje vietoje, o kitame asmeny- 
je. Turiu Klaudiją, taip, ir joje yra mano ateitis. 

- Atsisveikinsiu, - sako spausdamas man ranką. - Apgailes- 
tauju, kad nepakviečiau jūsų anksčiau, bet esu drovus. 
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— Sėkmės, - kažkodėl sakau. - Ir pasveikinkit nuo manęs 
Romą. 

— Jei pasakytumėt adresą, retkarčiais atsiųsčiau jums atviru- 
ką. Iš tų klasikinių: su Koliziejum, Švento Petro bazilika, forumo 
griuvėsiais... 

— Durinio gatvė 3. Užrašyti? 

— Ne, nereikia... 

Ir čia jis padaro stebėtiną dalyką. Išsitraukia iš kišenės rašiklį, 
gal tą patį, kuriuo rašė nuorodas ant paskutinių šįryt uždarytų 
dėžių, ir užsirašo mano adresą ant delno, lyg mergaičiukė. Paskui 
pažvelgia į mane, šypsodamasis. 

— Ir atminkit, - sako. - Tamsa trunka metus. Mūsų protėviai 
buvo teisūs: dvylika našlystės mėnesių. Jiems praėjus, pamatysit, 
viskas praskaidrės. 

Ne, tai ne aš projektuoju: jis. Jis šuniškai kentėjo ir mano, kad 
aš taip pat šuniškai kenčiu. Kas žino, su kokia pagaila žiūrėdavo į 
mane kasdien pro langą, išgirdęs kvartale gandus apie tai, kas nu- 
tiko mano žmonai; kas žino, kiek skausmo įsivaizduodavo kiek- 
viename mano moste, tomis valandomis, kurias praleisdavau 
čia, nejausdamas jokio skausmo. Kas žino, kiek kalbėdavosi apie 
mane su kokiu nors draugu, gal kioskininku ar baro savininku, 
nuodugniai pasakodamas jam, ką aš patiriu ir kiek tai užtruks... 

— Ačiū, - sakau. - Iki pasimatymo. 

— Iki pasimatymo, pons. Laikykitės. 

Nusisuka ir eina prie senojo perkraustytojo, laukiančio prie 
atlapų sunkvežimio durų. Kiek pastoviu žiūrėdamas į jį, galvo- 
damas, kokie klaidingi gali būti dalykai, dėl kurių jaučiamės vi- 
siškai tikri. Ar ir man taip nutinka? Dėl kurių dalykų? Paskui 
išgirstu pssst, staiga atsigręžiu ir atsiduriu prieš Pikė. 

— Laba diena. Svajojai? 
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— Ar tu seniai čia? 

— Penkios minutės. Bet kalbėjais su tuo vyru... Kas jis? 

- Jis čia gyveno. Grįžta į Romą. 

Sunkvežimio durys užsidaro, paleidžiamas variklis, ir vyras, 
kuris mane vadino ponu, grįžta į savo ištuštėjusius, beviltiškus 
namus. Dar pusvalandis tame urve, gal dvidešimt minučių, ir 
viskas bus baigta. Jis dar kartą man linkteli, atsakau tuo pačiu. 

— Norėtum kavos? - klausia Pikė, smakru mostelėjęs į barą, 
kur tokiu metu paprastai geriu kavą. 

- Gerai. 

- Koks oras, ką? Per radiją sakė, kad šiandien bus dar... 

Bet nespėja baigti sakinio, nes mums už nugaros pasigirsta 
smūgis ir grėsmingas džeržgesys. Abu atsigręžiame, staiga. Sunk- 
vežimis. Atbulas. Neapskaičiavo posūkio ir trenkėsi į stovintį au- 
tomobilį. 

Negaliu patikėti. 

Trenkėsi kaip tik į tg stovintį automobilį. 

Lekiu į avarijos vietą, palikęs Pikė - be sąžinės priekaištų, jei 
jau mane apkalba. Užpakaline briauna sunkvežimis atsirėmė į 
C3 užpakalį, jį sulenkė ir suskaldė galinį langą. Kyla sumaištis: 
senasis perkraustytojas išlipo pažiūrėti, kas atsitiko, ir nieko ne- 
supranta - regis, tai jis vairavo, - prie jo iškart susiburia daugiau 
žmonių, tarp jų ir vyras, kuris mane vadina ponu, ir policinin- 
kas, kuris rytais pasaugo man vietą: visi sulėkė pažiūrėti susidū- 
rimo padarinių, tačiau jų supratimas visiškai paviršutiniškas ir 
pirmykštis. Jų riboti judesiai išduoda įsitikinimą, kad mato labai 
paprastą įvykį, kur nėra ką suprasti; regis, nė vienas neįtaria, kad 
tokiame paprastume gali slypėti spąstai. Niekam nesvarbi vizi- 
tinė kortelė, boluojanti bagažinėje tarp sudaužyto galinio lango 
šukių; niekas, regis, nė nemato ypatingo įvykio, kurį ką tik regė- 
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jo, pobūdžio, jo stulbinamo statistinio išskirtinumo; visi įsitiki- 
nę, kad matė, kaip perkraustymo sunkvežimis sumaigė beveik 
naują Citroen C3. Tačiau kol sunkvežimis lieka taip stovėti, dar 
lengva atkurti to nelemto kėbulo likimo nubrėžtą arabeską, nes 
žala, kurią jam padariau daugiau nei prieš dvi savaites, regimai 
nesuderinama su naująja ir su nevykusiu ją sukėlusiu važiavimu 
atbulomis. Dievaži, kodėl niekas to nemato? Atsitrenkdamas į 
mašiną taip, kaip atsitrenkė, sunkvežimis negalėjo nubrėžti viso 
jo šono - tai aš jį sumaitojau. Viskas čia, jiems prieš akis: tereikia 
tai pamatyti. Visai kitaip pasisuks kalba, kai sunkvežimis pasi- 
trauks iš vietos, kad išlaisvintų kelią, - tai netrukus įvyks, nes jau 
formuojasi grūstis; velniai rautų, juk kas nors turėtų tai pamatyti. 
Bet, regis, niekas nemato: ne, jiems viskas įvyko tik prieš kelias 
minutes. Žiūriu į vyrą, kuris mane vadina ponu, jis kalbasi su 
senuoju perkraustytoju: gal jis tai žino; gal žiūrėjo pro langą kaip 
tik tada, kai perrėžiau C3, kad atlaisvinčiau kelią, - žinoma, jei 
jau apie mane žinojo, bet nebūtinai taip yra; be to, lijo, buvo šalta, 
ne tokia vasara, kaip šiandien, nebuvo jokios priežasties sėdėti 
prie lango; bet juk kilo pragariškas triukšmas, ir gal kaip tik todėl 
jis pribėgo prie lango ir dar spėjo pamatyti, kad aš sukėliau tą 
triukšmą... 

Štai, laikas baigėsi: sustoję automobiliai pradeda pypsėti, po- 
licininkas nebegali ilgiau jų užlaikyti. Perkraustytojas yra šiuose 
reikaluose patyręs žmogus - profesionalas tarp eilinių žmonių - 
ir supranta, kad metas patraukti sunkvežimį. Atsiprašo, sėda į 
kabiną, paleidžia variklį, smalsuolių būrelis prasiskiria duoda- 
mas kelią, ir policininkas ima reguliuoti eismą. Juolab kad avari- 
jos dinamika dabar visiškai aiški... 

Aš tebestoviu prie C3, apimtas džiugaus, vaikiško palengvėji- 
mo. Niekas nežiūri į mane, niekas manęs nepastebi - kaip ir tuo- 
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met, kai bridau iš vandens tą dieną, kai mirė Lara ir buvau ką tik 
išgelbėjęs tą moterį, ir ten niekas nepastebėjo. Galėčiau ištiesti 
ranką į bagažinę, pagriebti savo vizitinę kortelę - ir viskas. 

Kas pastebėtų? 

Gal Pikė pamatytų. Jis stovi atokiau ir spokso į mane: jis mane 
pamatytų. Bet tai nebūtų problema, kad ir koks paranojiškas jis 
yra, - niekada nesuprastų, ką matė. Kodėl įkišai ranką pro gali- 
nio lango skylę? Įstūmiau aštrią stiklo šukę. A... Ne: problema yra 
vyras, kuris mane vadina ponu. Jis galėtų žinoti. Štai jis sugrįžta, 
žengia teisiai prie manęs, išskleidžia rankas, sako „gera pradžia, 
nieko nepasakysi?“ - ant delno užrašytas mano adresas. Bet jei jis 
tai žino, turėtų pasakyti, turėtų suteikti man progą išgelbėti savo 
reputaciją; tiesą pasakius, turėtų pasakyti pasisukęs į policinin- 
ką, kuris čia yra valdžios atstovas: mano perkraustytojo padaryta 
žala štai čia, viduryje, o dėl tos ties žibintais, šone, ir aplink, prie 
buferio, iki pat prisispaudusio prie rato nuplėšto purvasaugio 
ir siaubingai sulankstyto kėbulo, kaltas štai šis ponas, tai įvyko 
prieš keletą dienų, tiesa, pons? Ir tada aš pasakyčiau, taip, tiesa, 
labai keistas sutapimas, padariau tai svainės automobiliu, buvau 
palikęs savo vizitinę, kad atlyginčiau padarytą žalą, štai, matot? 
Tarp sudužusio galinio lango šukių? Ten mano vizitinė kortelė: 
užkišau ją už valytuvo, su savo telefono numeriais ir viskuo, bet 
savininkas taip ir nepasirodė, o mašina taip ir liko čia stovėti... 
Tačiau jis nieko nesako ir netgi nežiūri į mane gudriai, lyg leis- 
damas suprasti, kad žino, bet nesiruošia būti skundikas: ne, jis 
nueina, jam viskas gerai. Tai pat ir policininkas: juk jis, šiaip ar 
taip, ilgiau nei dvi savaites kas rytą turėjo matyti sumaitotą tos 
mašinos užpakalį, bet nieko nepastebi, o gal neprisimena arba 
apsimeta, kad nieko neįvyko. O ypač perkraustytojas, kuris pa- 
statė sunkvežimį nuošaliau ir dabar atskubėjo patikrinti, paliesti, 
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pasiaiškinti, kad jam nuslydo nuo paminos koja: jis nė neužsime- 
na, kad jo smūgis negalėjo padaryti tokios žalos, tai turėjo įvykti 
anksčiau, - nors dabar, kai sunkvežimio nebėra, tai daug mažiau 
akivaizdu. Ne: vienintelis dalykas, vis dar siejantis šitą automo- 
bilį su tuo, kas iš tiesų atsitiko - garsiąja tiesa, yra mano vizitinė 
kortelė; jei jos nebūtų, dėl visko būtų kaltas perkraustymo sunk- 
vežimis - tai visi čia susirinkusieji mielai paliudytų. 

Ką daryti? 

Suskaičiuoju iki dešimties: jei, kol ištarsiu dešimt, niekas nieko 
nepasakys - paimsiu ją ir tiek žinių. 

Vienas. Du. Trys. 

Galų gale perkraustytojui tai nieko nekeičia. Jis juk vis tiek pa- 
darė žalos, jo draudimo kompanijos sąlygos pradės galioti bet 
kuriuo atveju, ir dėl vienos iš daugelio draudimo sutarčių keis- 
tenybių to poveikio dydis visiškai nesusijęs su padarytos žalos 
dydžiu, todėl... 

Keturi. Penki. Šeši. 

Niekam nieko tai nekeičia, tokia tiesa. Tiesa ta, kad šita mašina 
niekam nerūpi, nes ji niekam nepriklauso. 

Septyni. Aštuoni. 

Ir niekas į mane nežiūri. 

Devyni. 

Ir vogti iš draudimo bendrovių nėra vagystė. 

Dešimt. 

Padaryta. 

Per radiją pranešė, kad šiandien bus dar karščiau nei vakar. Aš 
irgi tai girdėjau. 
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- Baseinai paaukštintais kraštais - kaimiečiams. 

Žmogus-kazuaras vienu mauku išgėrė kavą, išsitraukė iš kiše- 
nės suglamžytą juodą sąsiuvinį ir iš jo perskaitė šį keistą sakinį. 
Jau buvau beklausiantis, kodėl jis vėl ėmė mane apkalbinėti, bet 
buvau išmuštas iš vėžių. 

— Ką pasakei? 

- Šaunuolis, - tarė patenkintas, - lygiai tą patį pasakė ir Nikis: 
„Ką pasakei?“ Nikis - mūsų draugas, jis mums rodė baseiną, kurį 
rengia savo kieme, žinoma, paaukštintu kraštu. „Ką pasakei?“ O 
atsakymas buvo... - skaito iš sąsiuvinio, - „Sakiau, kad vos pama- 
čiusi baseiną pasijuntu geriau.“ 

Iš ant stalo gulinčio pakelio išsitraukia cigaretę, įsikiša tarp 
lūpų, bet neprisidega. Žiūri į mane. 

- Frančeska? - klausiu. 

- Kas gi kitas? - atkerta per garsiai. - Tai kažkoks paūmėjimas, 
tik paklausyk, - skaito iš sąsiuvinio, - „Kai moteris susiriša plau- 
kus į arklio uodegą, tai reiškia, kad jie riebaluoti.“ Šeštadienį po 
pietų užėjom į Hi-Tech parduotuvę ir pardavėja pasiteiravo, kuo 
galėtų padėti. Žinoma, jos plaukai buvo surišti į arklio uodegą. 

- Ir ką ji pasakė? 
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— Kas, pardavėja? 

Išnaršo visas kišenes, akivaizdžiai ieškodamas žiebtuvėlio, bet 
neranda. Paduodu jam savąjį, jis prisidega cigaretę. Giliai įtrau- 
kia ir kalba išpūsdamas dūmus. 

— Ką ji galėjo pasakyti? Tą patį, ką ir mudu būtume pasakę: 
„Atsiprašau?“ 

— O Frančeska? 

— Frančeska pasakė, - vėl skaito iš sąsiuvinio, - „Ačiū, nerei- 
kia. Mes tik pasižvalgysime.“ 

Vėl giliai užtraukia dūmą, jo veidas įgauną budrią, sunkiai su- 
prantamą laukimo išraišką. 

— Na, bent jau vėl gyvenate kartu, - sakau. - Nes sakei, kad ji 
buvo išėjusi. 

Štai, padaryta: tarsi įžiebta mano žodžių, jo akyse suliepsnoja 
žvėriška paranoja. Mes ir vėl savanoje, apsupti visokiausių pavojų. 

— Pjetrai, ji sugrįžo, nes atsiklaupęs meldžiau ją grįžti, - šnabž- 
da. - Aš jos atsiprašiau, supranti? Aš atsiprašiau jos ir pažadėjau 
daugiau niekada apie tai nekalbėti. Štai kodėl ji sugrįžo. 

— Ar tesėjai pažadą? 

- Žinoma. Jei išdrįsčiau prasižioti - ji išeitų ir niekada nesu- 
grįžtų. Bet aš užsirašau, viską užsirašau. 

Suspaudžia rankose juodąjį sąsiuvinį - tai jį šiek tiek nura- 
mina. Gal dar turėsiu laiko pertraukti šią temą ir paklausti, ko 
vaikšto čia su savo išpažintimis, jei paskui darbe vadina mane 
gudreiva. Tačiau tiesa ta, kad Frančeskos Žygiai domina mane 
kur kas labiau, o papilkėjęs, baimės ašmenų sudarkytas jo veidas 
byloja, kad jis pasiruošęs papasakoti ir daugiau. 

— Pjetrai, aš tyrinėju šį reiškinį: paprastumu tobulas mecha- 
nizmas. Dabar ji gali pasakyti bet ką, tačiau galiausiai visi manys 
blogai išgirdę... 
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Užverčia sąsiuvinį, išmeta cigaretę. 

- Visa paslaptis - ji to nepastebi. Būtent todėl viskas veikia: čia 
slypi jos grožis; nes Frančeska yra graži, o grožis daro tave pri- 
klausomą. Juk tu prisimeni Frančeską? 

- Taip. 

- Prisimeni, kokia ji nuostabi pupytė? 

Bum. Taip, ji graži, bet ne tiek, kiek jam atrodo. Žodžiu, turi 
trūkumų. Priekiniai dantys per ilgi, tokie, kokius odontologai va- 
dina „giliu sukandimu“. Pastebėjau, nes ir Klaudijos dantys tokie, 
po poros metų teks jai uždėti plokštelę. 

— Taip. 

- Ar gali ją įsivaizduoti? Noriu pasakyti, įsivaizduoti jos veidą, 
jos išraišką, kai sako tam tikrus dalykus? 

- Taip. 

— Noriu pasakyti, būtent jos veidą. Kaip šypsodamasi išlenkia 
lūpas, jos spindinčias akis... 

Supratau: jis nori, kad pasakyčiau ne. 

— Ne, šito neįsivaizduoju. Mačiau ją tik porą kartų. 

Nuliūdęs, nudelbęs akis papurto galvą. 

— A... Tada negali suprasti. Negali to suvokti. 

Staiga vėl įsistebeilija į mane, iš pasikeitusios veido išraiškos 
akivaizdu, kad kažką sugalvojo. 

— Bet gali įsivaizduoti kurią nors kitą, - sako netikėtai nudžiu- 
gęs. - Galėtume padaryti taip: bandyk galvoti apie labai gražią 
merginą, kurią gerai pažįsti. 

— Kodėl? 

— Kad suprastum. 

— Bet aš suprantu. 

— Pjetrai, tau tai tik žodžiai, tik pasakojimas apie Frančeską. O 
aš norėčiau, kad tai pamatytum, jei tik įmanoma. Kitaip niekada 
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nesuprasi, ką patiriu. Nagi, pagalvok apie kokią nuostabią pupy- 
tę, kurią pažįsti... 

Jis nesiliauja stebeilytis į mane savo patrakusiu žvilgsniu, vyz- 
džiai išsiplėtę tiek, kad užima beveik visą rainelę. Gal jis rūko 
kokainą. Gal rūkė ir šįryt, prieš pusvalandį, prieš ateidamas čia. 

- Nagi, - ragina, - negi tau sunku? 

Velniop, jo tiesa: negi man sunku? Nes vis tiek nebesiaiškinsiu, 
kodėl jis vėl ėmė mane apkalbinėti. 

— Turiu galvoti apie gražią merginą, kurią pažįstu? 

— Taip. Bet išties gražią. 

- Jau. 

— Kuo ji vardu? 

Kuo čia tai dėta? Koks beždžioniškas smalsumas verčia jį už- 
duoti man tokį klausimą? 

— Tik tam, kad apsakydamas situaciją galėčiau ją įvardyti, - 
priduria, matyt, pastebėjęs mano sąstingį. - Neprivalai sakyti, 
kas ji. Tik vardą. 

— Marta. 

— OK. Marta. Dabar įsivaizduok sceną. Situacija tokia: toji Mar- 
ta restorane su draugais. Restoranas neseniai atsidarė, jis priklauso 
jos draugų draugui, kuris, be kita ko, yra homoseksualas, ir ši de- 
talė savotiškai svarbi. Savininkas prieina prie jų staliuko ir klausia, 
kaip patinka ką tik patiektas kumpiukas su parmezano šerbetu: 
klausia visų, bet - sutapimas - klausdamas žiūri būtent į ją, ir ji 
jaučiasi įpareigota atsakyti. Ir ji atsako, - jis pažvelgia į sąsiuvinį, - 
„Puikus, sveikinu.“ Savininkas nesupranta: „Atsiprašau? , sako. 
„Puikus“, pakartoja Marta, „sveikinu . OK? Įsivaizduoji sceną? 

— Taip. 

- Ar gali įsivaizduoti Martos veidą, kai ji tai sako? Jos balso 
toną, akis, viską? 
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- Taip. 

- Labai prašau, kiek galėdamas susikaupk. Nenuvertink sutelk- 
to proto galios sukurti pilną vaizdą. Taigi, kaip sakėme, Marta: 
pasistenk ją pamatyti. Jos veidą, šypseną, kaip ji judina rankas. Ji 
graži, elegantiškai apsirengusi. Auskarus, makiažą... 

Juokinga: Pikė įsmeigia žvilgsnį man į akis ir prabyla lėtai, 
skiemenuodamas žodžius, tarsi norėtų mane užhipnotizuoti. 

- Užsimerk, pamatysi, Kiek pasirodys dalykų... 

Štai, būtent. Juokingiausia, kad aš išties užsimerkiu, čia, sėdė- 
damas bare priešais dukters mokyklą, paklusęs į kazuarą pana- 
šiam paranoikui maniakui; o dar juokingiau, kad šis farsas ga- 
liausiai tikrai uždega mano vaizduotę. Štai Marta sėdi restorane: 
pasitempusi, plaukai krinta ant kaktos, raudonos minkštos lūpos, 
vos perbrauktos blizgiu, nuogi švytintys pečiai, gili iškirptė, rie- 
šutų spalvos vos paryškintos akys; ji prapliumpa juoktis, mažais 
gurkšneliais geria raudonąjį vyną, kiek palinksta į priekį kažką 
pusbalsiu pasakyti... 

- Šeimininkas prieina, klausia, kaip patinka kumpiukas su šer- 
betu, o ji atsako „Puikus, sveikinu“... 

Iš tiesų - suvokiu - ašjos neįsivaizduoju, prisimenu ją: taip, tai 
prisiminimas iš mūsų vakarienės restorane prie Tore Velaskos, 
prieš trylika metų, iškart po bandymų penktajame kanale, kai 
dar nežinojo, kad pergalingai juos išlaikė, ir todėl taip gundomai 
elgėsi su manim, todėl buvo tokia sujaudinta ir prieinama, nes 
pataikiau į jos slapčiausią ir skausmingiausią troškimą, kurį laikė 
paslėpusi savo devyniolikos metų rūke, - atsidurti televizijoje, 
tapti garsi, būti geidžiama ir kelti susižavėjimą, - ir dabar jautėsi 
per žingsnį nuo jo išsipildymo... 

- Jau? 

„O po dviejų valandų štai ji šoka nuoga Vang Čungo Dan- 
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ce Hall Days mano skylėje Bongo gatvėje, kiek apsvaigusi, bet 
visiškai valdanti savo veiksmus, mirtinas gudrumo ir naivumo 
mišinys, pasiryžusi užlieti mane, televizijos autorių, savo kerin- 
čiu grožiu, kad tik neprašautų pro taikinį, į kurį dar nežino jau 
pataikiusi. Štai ji prieina, sukasi aplink mane, lūpomis paliečia 
mano ausį ir staiga suleidžia dantis į kaklą, tarsi išties norėtų iš- 
siurbti kraują, - pirmapradis įkandimas, kurį palikdavau ant visų 
savo glėbyje laikomų moterų kaklo, bet kurio, deja, jau niekada 
nepatyriau... 

— Pjetrai, ar jau? 

— Taip. 

— Gerai. Dabar tereikia pakeisti pirmąjį tavosios Martos saki- 
nį. Visa kita, ką įsivaizdavai, lieka nepakitę, tik tas pirmas sakinys 
yra ne „Puiku, sveikinu.“ Pirmas sakinys, kurį ji ištaria, kai šei- 
mininkas žiūrėdamas į ją paklausia „Na, kaip? , dabar yra... 

Beprasmiška prisiminti šiuos dalykus. Marta pamišusi daug 
pavojingesniu, absoliučiai fiziniu, seksualiniu pamišimu. Marta 
nieko nepastebi; ji nepastebi, kaip nusirenginėja; nepastebi, kaip 
gulasi su vyrais ir tampa nėščia. Turiu liautis apie ją galvojęs. 
Liautis nedelsdamas. 

— „Jūsų porcijos kaip žydriukų. 

Atsimerkiu. 

— Dabar supranti? 

Taip. Pikė baltas kaip sniegas; jis tarsi pakibęs ant klausimo, 
kurį ką tik uždavė, ir tiesiog privalau jam ką nors pasakyti. Apie 
Frančeską, kuri jį taip sužlugdė, nesvarbu, ką. Ne apie Martą, 
Marta čia nieku dėta. Mes kalbame apie Frančeską. 

- Ji ne visai neteisi, - sakau. - Baseinai be kraštų daug gražesni 
už baseinus su kraštais; kai moterys susiriša plaukus į arklio uo- 
degą, jie beveik visada nešvarūs; o restoranuose porcijos kaskart 
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mažesnės. Manau, ji tik išmintinga: gal kiek šiurkštoka, bet aš dėl 
to per daug nesijaudinčiau. 

Tiksliai žinau, kokią šypseną bandau išspausti - raminamą, 
ironišką, to, kuris puikiai žino, — ir taip iš nuojautos galiu pa- 
sakyti, kad man neblogai pavyksta; bet viskas veltui, nes staiga 
mes jau ne hipnotizuotojo kabinete, mes grįžome į savaną, kur 
nėra vietos ironijai ir, matyt, pasirodė leopardas, nes kazuaras 
susikūprina ir įsistebeilija į mane paklaikusiomis akimis. 

- Tikrai? - pasišiaušia. - Tada paklausyk. Antradienio vaka- 
ras, Elle studijoje atidaroma fotografijų apie apartheidą paroda, 
ta proga vyksta vernisažas. 

Jis prabyla tyliau. 

- „Atrodo, kad negrų pimpalai ne ilgesni už baltųjų.“ 

Vėl kalba garsiai. 

- Nori žinoti, kokios spalvos buvo ranka, kurią ji tuo metu 
spaudė? Nori žinoti, kieno tai buvo ranka? 

Tas sindromas neabejotinai nuostabus. Jei tai tiesa, jis tikrai 
nuostabus. 

- Kieno“ 

- Pietų Afrikos konsulo, kuris specialiai atvyko į Romą atida- 
ryti parodos. 

— O ką tu padarei? 

- Pabėgau. Išraiškingai pamojavau, lyg būčiau pamatęs kokį 
pažįstamą, ir palikau ją. Penkias minutes stovėjau kitame salės 
kampe, įsmeigęs akis į baltai dažytą plytų mūrą, o paskui, kai 
išdrįsau pažvelgti į ją, pamačiau džiugiai besišnekučiuojančią su 
drauge; konsulo nebebuvo. 

- Ir ji nieko nepastebėjo. 

- Žinoma. 

- Todėl niekada nesužinosim, ką manė pasakiusi. 
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— Pjetrai, problema ne tai, ką ji mano sakanti, problema yra 
tai, ką ji sako. Ir, tiesą sakant, tai yra mano, ne jos problema. Nes 
galiausiai aš supratau. Galų gale viską supratau. 

Na, štai. Anksčiau ar vėliau paranoikas viską supranta. Prie- 
šingu atveju jis nebūtų paranoikas. 

— Ką supratai? 

— Būtent tai: kad problema yra mano, ne jos. 

Laimė, jis paleidžia mano ranką ir vėl prabyla tyliau - teisin- 
gai, medžiuose gali knibždėti mikrofonų. 

— Paklausyk mano svarstymo: kam iš tiesų ji mėto savo bom- 
bas? Su kuo kalbasi, kai sako tuos dalykus? Ne su savim, nes net 
nesuvokia tai sakanti. Žmonės, su kuriais susiduria, kaskart vis 
kiti: draugai, pardavėjos, padavėjai, konsulai... Tik pagalvok, net- 
gi dabar, nors daro tai daug dažniau, niekada to nedaro du kartus 
su tuo pačiu žmogum. Niekada. Ne, yra tik vienas žmogus, ku- 
ris visada greta jos, kuris negali manyti klaidingai išgirdęs, kuris 
žino: ir tas žmogus esu aš. Ji daro tai man. 

Taip. Yra tik vienas tikslus centras visko, kas vyksta aplink, to- 
dėl visi dalykai visada nutinka jam, netgi kai jie nutinka kitiems; 
ir tik jis vienas gali juos suprasti. 

— Tačiau dabar ji neliečiama, - tęsia, - nes tam, kad sugrįžtų, pa- 
žadėjau daugiau apie tai niekada nekalbėti. Dabar ji žino, kad gali 
elgtis, kaip tinkama, ir taip elgiasi. Tik paklausyk, - jis vėl atsiver- 
čia sąsiuvinį. - „Jei nepasisiosiu - sprogsiu.“ „Nekaltybę praradau 
su savo tėvo draugu.“ „Šis kokteilis panašus į spermą“... 

Fantastiška.... 

— ...visi šie sakiniai pasakyti per pastarąją savaitę, ir kiekvienas 
kitam Žmogui; vienintelis nekintamas dėmuo buvau aš. 

— Sutinku, bet iš kur žinai, kad ji to nedaro su kitais, kai tavęs 
nėra šalia? 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


— Sakau tau, ji kalbasi su manim: visus tuos dalykus ji sako 
man. Taip galvoja ir mano sūnaus psichologė. 

— Psichologė? 

- Psichologė, kuri gydo mano sūnų. Juk sakiau, prisimeni, kad 
nuo tada, kai mudu su žmona išsiskyrėme, Saverijus turi daugy- 
bę problemų: tikas, mikčiojimas, alergijos. Dabar jis ne kalba, o 
skaičiuoja, todėl nuvedėm jį pas psichologę. 

- Kokia prasme skaičiuoja? 

- Tokia prasme, kad ne kalba, o skaičiuoja. Todėl nuvedėm jį 
pas psichologę, bet ji, žinoma, nori kalbėtis ir su mumis, ypač su 
mumis, juo labiau kad Saverijus liovėsi kalbėti. Žodžiu, anądien 
tai psichologei papasakojau apie Frančeską, ir ji man... 

- Palauk, - aš irgi pakeliu balsą, tikiuosi, jis supranta, kodėl, - 
ką reiškia, kad tavo sūnus ne kalba, o skaičiuoja? 

- Klausyk, tas dalykas man drasko širdį, vien pagalvojus 
norisi verkti. Jis ne kalba, o skaičiuoja. „Saverijau, kaip sekėsi 
mokykloje?“ - „Septyni tūkstančiai šeši šimtai šešiolika, septy- 
ni tūkstančiai šeši šimtai septyniolika, septyni tūkstančiai šeši 
šimtai aštuoniolika...“ Psichologė tai vadina atmetimo teatrali- 
zacija. 

Teatralizacija: ar tik tai nebus ta pati psichologė, prieš kurią 
aną vakarą nualpau... 

- Ir nepasako nė žodžio? 

— Saverijus* Ne. 

— Arjis taip elgiasi su visais? 

— Taip, su visais. 

- Ir mokykloje? 

- Taip. 

- Nuo kada? 

- Pradėjo prieš porą savaičių. 
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— Kitaip tariant, tas nenutrūkstamas skaičiavimas tęsiasi jau 
dvi savaites? 

— Manau, kad taip. Vakar vakare telefonu pasakė man didžiu- 
lius skaičius, šimtą tūkstančių. 

Esu priblokštas: jis sako, kad tas dalykas jam drasko širdį, vien 
pagalvojus jam norisi verkti, tačiau kalba apie jį pribloškiamai 
abejingai, lyg tai būtų pūslelinė ar acetono priepuolis. 

— O ką sako psichologė? 

— Ką ji gali pasakyti? Sako, kad turime palikti jį ramybėje, ne- 
kaltinti, sušvelninti mūsų - tėvų - konfliktą, nes, jos manymu, 
būtent jį jis ir atmeta. Todėl nori kalbėtis su mumis abiem, kartu 
ir atskirai. Žodžiu, kaip sakiau, anądien, kai likau su ja dviese, 
papasakojau apie Frančeską; kad suprastų, kokioje padėtyje atsi- 
dūriau, ir norėdamas paklausti, ką reiškia visi tie... 

Nieko. Nieko nepadarysi: Pikė nori kalbėti apie Frančeską. Kad 
ir kiek stengčiausi nukreipti kalbą į vaiką, visada randa būdą 
grįžti prie Frančeskos. Vargšelis Saverijus gali suskaičiuoti nors 
iki milijardo, bet tegu nesitiki pelnyti jo dėmesio... 

— „dalykai, kuriuos ji man sako. Ji susigalvojo būdą man at- 
skleisti savo užslėptą agresiją, tą, kuri ją baugina, kurios ji nepri- 
ima, kurią slopina savyje, kad pažiūrėtų, ar bent aš ją priimsiu. 

— Nori pasakyti, Frančeska. 

— Taip. 

— Kam jai to reikia? 

— Kad mane išbandytų. Kad įsitikintų, ar tikrai ją myliu. 

Staiga, nė nepažvelgęs į laikrodį, jis, matyt, nusprendžia, kad 
jau vėlu, nes paima sąskaitą, pašnairuoja į ją ir padeda ant staliu- 
ko du eurus. 

— Tai - netikrumas, - priduria. - Baimė mane prarasti. 

— Ar taip sakė psichologė? 
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— Taip. Kitaip tariant, ne, ji tik klausinėjo ir klausėsi. Bet būtent 
atsakinėdamas į jos klausimus suvokiau: ji mane bando, supran- 
ti? Nori pamatyti, ar priimsiu tą jos dalį, kurią ji pati atmeta. Aš 
tai supratau ir pasakiau, o psichologė to nepaneigė, todėl... 

Jis rūpestingai susiglosto plaukus ir atsistoja, traškėdamas są- 
nariais. Aš irgi atsistoju, kai jis jau žingsniuoja mokyklos link. 

- Sąsiuvinis... - sakau. 

Sustoja, pažvelgia į mane, paskui į ant staliuko likusį juodąjį 
sąsiuvinį. 

— A-a, - ir dviem šuoliais prišoka jo paimti. Ateina padavėja, 
paima pinigus ir ima tvarkyti stalą. Jis nekreipia į ją dėmesio, aš 
pasisveikinu, nes dabar mes jau pažįstami. Ji irgi vardu Klaudija. 
Kartą manęs paklausė, ar žinau kokią gerą vaidybos mokyklą. 

— To betrūko, kad jį pamesčiau, - sako Pikė ir įsikiša sąsiuvinį 
į užpakalinę džinsų kišenę. 

— Ar psichologė tau patarė užsirašyti viską, ką ji sako? - klausiu. 

- Ne. Tai mano mintis. 

— Kodėl tai darai? 

Jis vėl žingsniuoja, aš iš paskos. 

- Pjetrai, Frančeska serga, - sako liūdnai. - Šiandien ji nė ne- 
nori apie tai girdėti, bet anksčiau ar vėliau jai teks gydytis: o kai 
sutiks gydytis, viskas, ką užrašiau, gali praversti. 

Prie mokyklos nė vieno žmogaus. Perkraustytojai pasišalino, 
taip pat ir policininkas. Žiūriu į langą vyro, kuris mane vadino 
ponu, uždarytas. Tik C3 liko spindėti saulėje - dabar jau dukart 
sudaužyta, bet tik su vienu atsakinguoju už žalos atlyginimą. 

- Nes aš nežadu pasiduoti, supranti? - vėl pradeda Pikė. - Ji 
mane bando, o aš nenoriu jos prarasti tik todėl, kad nesu pakan- 
kamai stiprus atlaikyti išbandymą. Aš esu stiprus. Apsimesiu, lyg 
nieko nevyktų, tegu ji mėtys savo bombas, nė nemirktelėsiu: „Tu 
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šūdas, „Ką pasakei?, „Esi geros formos“: man nesunku. Dabar 
jau žinau, kaip tai veikia. Galų gale juk tai liga, kaip šlapimo ne- 
laikymas: bet aš ją myliu, negaliu būti be jos, jei ji nelaikytų šla- 
pimo ir atsisakytų tai pripažinti, keisčiau jos kelnaites taip, kad ji 
to nė nepaste... - sustoja susipainiojęs, - žodžiu, to nė nepaste- 
bėdamas. 

Sustoja ir nuotolinio valdymo pulteliu atrakina automobilį. 
Prie parkelio stovintis milžiniškas Mercedes keturiais varomais 
ratais atsiliepia pyptelėjimu - visai skirtingu nuo manojo, šaižes- 
niu, trumpesniu. Kažin, ką pagalvotų Matėjus. 

— O tuo tarpu, - baigia Pikė, - kol ji nuspręs gydytis, liksiu su 
ja ir ją saugosiu, pridengsiu ją, kai mėtys kitiems savo bombas: 
apsimesiu, lyg nieko neįvyko, šypsosiuosi, kaip ir ji, ir žmonės, su 
kuriais ji kalbėsis, bus priversti manyti blogai išgirdę. Argi sun- 
ku? 

Žiūri į mane ir šypsosi. Tiesiogine šio žodžio prasme matau, 
kaip jo veidą užlieja šiltas, guodžiantis palengvėjimas, tarsi su 
šiuo paskutiniu sakiniu jo problema būtų staiga išnykusi. Taigi. 
Pusę valandos jis mano akivaizdoje grimzdo, slegiamas nepake- 
liamos naštos, o dabar viską išsprendė, paprasčiausiai nutarda- 
mas ją palaikyti. 

— Na, argi sunku? - pakartoja. 

— Ne, - atsakau. Nutylėdamas, kad, mano nuomone, toks spren- 
dimas nenudžiugins Frančeskos. 

— Gerai, man jau metas. Nusipirkau nešiojamąjį kompiuterį, 
perliukas, tiesiai iš Taivanio įmonės, bet turiu važiuoti atsiimti į 
DHL, nes tie bukagalviai išsiuntė jį man į namus, nors parašiau, 
kad atsiųstų į darbą, aiškiai pažymėjau ant užsakymo blanko, nes 
namuose būnu mažai, bet jiems nė motais: atsiuntė namų adresu. 
Taigi jis grįžo atgal ir dabar turiu važiuoti jo pasiimti. 
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Svarstau, kaip galėčiau jam padėti. Jei būčiau toji psichologė, 
galėčiau pabandyti jį įkalbėti pradėti gydytis. Jei būčiau jo žmo- 
na, galėčiau paprašyti teismą skirti jam ekspertizę ar privalomą 
gydymą. Jei būčiau Enošas, galėčiau išsivežti į Afriką... 

— Nors tiek gerai, kad šįryt nereikės važiuoti į darbą. Kuo ma- 
žiau ten būnu, tame bepročių narve, tuo geriau jaučiuosi. Ten 
kaskart vis blogiau. Vis blogiau... 

Ojei būčiau jo prezidentas, jei būčiau priėmęs Tjeri pasiūlymą 
ir, nors vis dar leidžiu laiką čia, jau būčiau jo viršininkas, galėčiau 
jį atleisti, su gera kompensacija, kuri kartu su išeitiniais pinigais 
sudarytų pakankamą sumą, manau, jis turėtų laiko nukristi ant 
žemės ir vėl iš lėto pakilti, ir nebūtų išmestas už kokią nors lem- 
tingą klaidą, ir neatsidurtų skurde. 

- Iki, Pjetrai, - paspaudžia man ranką. - Ačiū už patarimus. 

Kokius patarimus? 

- Iki. 

Bet aš esu aš: vaikščiojantis negyvėlis, gudreiva, visus susiki- 
šęs į kišenę; kad ir ką padaryčiau, norėdamas jį sulaikyti, iškart 
pagalvotų, kad noriu apmauti. Štai jis paleidžia variklį - brrrr, 
spaudžia greičio pedalą - nuleidžia langelį, pamoja man atsisvei- 
kindamas ir išvažiuoja iš stovėjimo vietos, per plauką neužkliu- 
dęs šiukšlių konteinerio. Ne, nieko negaliu padaryti. Štai jis įjun- 
gia posūkį ir įsuka į alėją. Kažin, kokį skaičių pasiekė jo sūnus. 


Ž/ 


Toji moteris verkia pasikūkčiodama, pakibusi man ant kaklo... 

Jolanda smalsiai žiūri į mus nuo gretimo suolelio. Kažkas jai 
leidžia tai daryti. Matyt, todėl, kad jau matė mane glėbesčiuo- 
jantis su statistiškai neįtikėtina daugybe žmonių: Žanu Klodu, 
Marta, Karlu, Enošu, Tjeri; matyt, svarsto, kas jis, po velnių, toks, 
Apsikabinimų Vyriškis? Bet gal aš pats savo elgesiu leidau jai tai 
daryti. Taigi: moteris verkia mane apsikabinusi, o aš stoviu ne- 
judrus it statula. Turėtų būti juokinga, bet neišmanau, ką daryti. 
Niekas neateina į galvą... 

Moteris nesiliauja kūkčioti. 

Įdomiausia, kad jos nė neatpažinau. Gal atrodys nedora, bet 
kai pakėliau akis nuo užrašų knygutės, išgirdęs šaukiant mane 
vardu ir pavarde, ir išvydau ją stovinčią prieš save, sėdintį ant 
suoliuko, mačiau tik jos papus: jie buvo taip galingai išpūtę jos 
švarką, kad, regis, tai jie mane kvietė. Tik kai atsistojau, nukrei- 
pęs žvilgsnį nuo jos biusto, pamačiau jos akyse nežabotą susi- 
jaudinimą ir ją atpažinau: jau niekada nesitikėjau pamatyti to- 
kių žydrų akių, maniau, kad tokios ilgesingos ir drėgnos jos gali 
būti tik kai mirštama savo vaikų akyse vieną vasaros pabaigos 
rytą, bet, akivaizdu, tokia jų natūrali spalva. Iškart po to, man 
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dar nespėjus ištarti nė žodžio, moteris pakibo ant manęs ir ėmė 
raudoti - taip ir pasiliko. Štai kaip viskas buvo. Štai kodėl man 
natūraliai neateina jokia mintis, ką daryti. Bet ir nieko nedaryti 
nėra natūralu, priešingai: gal tai nenatūraliausias dalykas iš visų, 
ir jei moteris tuoj pat nepasitrauks nuo manęs, būsiu priverstas 
ką nors daryti. 

Moteris nesitraukia. Jolanda tebežiūri į mus, o moteris nesi- 
traukia... 

Todėl imu ją glostyti, bet lengvai, stengdamasis kiek įmano- 
ma atskirti šį kontaktą nuo tikrojo fizinio lytėjimo, nes negaliu 
neprisiminti, kas man nutiko tą vienintelį kartą, kai ją paliečiau. 
Todėl jokio kaklo, jokių plaukų, jokių šonų ar kitų vietų, minkš- 
tų ir galbūt apnuogintų, kuriose jos motiniško, minkšto kūno 
gausa gali vėl sužadinti tą dalyką. Pečiai. Jie ne nuogi; jie kieti; 
vos paliečiu juos, tik tam, kad parodyčiau, jog esu. Moters tikrai 
negalima paliesti mažiau. Ir kvėpuoju lėtai, kad kiek pajėgdamas 
atsiribočiau nuo jos kvapo - jūros, kadagių, beveik kario, - nes 
iš tos menkos mane pasiekusios dozės suprantu, kad ir jis pavo- 
jingas. Vis dėlto, kai ji taip galingai rauda, lyg iš paties verksmo 
semdamasi energijos, reikalingos jį palaikyti, o aš galvoju, kad 
tos ašaros ima atrodyti kiek perdėtos, - sutinku, išgelbėjau jai 
gyvybę, o tą akimirką, kai išgelbėjau, mano žmona prarado sa- 
vąją, dėl to, pagal romantinę Karlo versiją su jo pasaulietiškais 
pasakojimais, tai vėliau nulėmė mano negalėjimą pasitraukti iš 
čia, ir suprantu, kad šie dalykai gali sujaudinti, bet vis dėlto nėra 
tokie jaudinami, - ir staiga, lyg išpūstas iš šaudymo vamzdžio, 
mane perveria atradimas būtent dėl Karlo, susiejantis prieš du 
mėnesius jo išgelbėtą skenduolę su ta, kurios jis negalėjo išgel- 
bėti, Temzėje, prieš dvidešimt metų, merginos vardu Treisi, apie 
kurią nuo tada nesiliauja galvojęs, ir naujai nušviečia tą polėkį, 
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su kuriuo, kiek prisimenu, jis puolė į vandenį gelbėti tų mo- 
terų - nusitempdamas paskui ir mane, reikia tai pasakyti, nes 
tokia yra tiesa, aš tiesiog nubėgau paskui jį, - dabar supran- 
tu, kodėl jis tai padarė, suprantu, kodėl taip puolė į vandenį, 
aš tai padariau todėl, kad jis tai padarė, bet dabar aišku, kad 
jis tai padarė, nes niekas nebeturi mirti nuskęsdamas, niekas 
pasaulyje, jau niekada, niekur, vargšeli mano broli, - vis dėlto, 
kaip sakiau, nors galvoju apie visus šiuos dalykus, kurie turėtų 
gerokai atitolinti mane nuo šio visiškai minimalaus apsikabi- 
nimo kūniškumo, vis dėlto štai ir vėl tai atsitinka. Vėl erekcija. 
Galinga, laukinė. Vėl sukelta sąlyčio su šia moterim, lyg mano 
tostesteronas būtų jos nuosavybė. 

Pasuku akis, ieškodamas Jolandos, jei kartais dar į mane žiū- 
rėtų, laimė, ji nebežiūri: jau palinkusi prie mobiliojo telefono, 
susikaupusi, susikūprinusi, nuleidusi galvą, ant veido lyg uždan- 
ga užkritusiais plaukais, kalbasi, lyg pasakotų kažkokią paslaptį. 
Tačiau dabar į mane žiūri Migla, kuriai jos šeštasis jausmas ne- 
abejotinai pranešė apie šią akimirką mus siejusią gyvuliškumo 
apraišką. Privalau susivaldyti. 

Kuo švelniau išsisuku iš jos glėbio. Moteris nesipriešina, nu- 
ima nuo manęs rankas ir iškart panarina galvą, nesiliaudama 
verkus. Jos puikūs natūralios spalvos šviesiai kaštoniniai plaukai 
ploni ir blizgantys. Apsirengusi gražiai, juodais drabužiais, be 
jokių marškinėlių ar aptemptų džinsų, atidengtų bambų: kelnės 
ir plonas švarkas, ko gero, Armani, taip tokiame karštyje turėtų 
rengtis kiekviena turtinga keturiasdešimtmetė; ji žemoka, nuo 
juosmens į apačią akivaizdžiai praradusi formą; svarbiausia - 
nebesusiliesti; tačiau erekcija nė nemano trauktis. Prakeikimas, 
| papai. Jie tokie iškilūs, kad negaliu į juos nežiūrėti. Negali būti be 
plastinės operacijos, neįmanomas toks stangrumas tokiame am- 
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žiuje, kai gamta, kad ir kokia ji būtų buvusi praeityje, stangrumą 
jau pasiima... 

Ir štai jos veidas pakyla, iš lėto, droviai, dar traukomas verks- 
mo: jis šviesus, platus, nusėtas strazdanomis, to Medičių grožio, 
kurį kai kurios moterys pasiekia tik tapusios iš tiesų turtingos. 

- Aš... - šnabžda. 

Nosis kiek priplota - tai gerai prisiminiau; akys drėgnos, užti- 
nusios nuo ašarų; ant kaklo perlų vėrinys, du kabantys auskarai 
su briliantais, jie sugeria šviesą ir kibirkščiuoja. 

- Aš... 

Ir štai padarau beprotišką mostą, kurio visai nesiruošiau da- 
ryti - sakytum, jį sugalvojo ne mano protas, o pasistojęs pimpa- 
las, su visu iš jo kylančiu neišvengiamu banalumu: prispaudžiu 
savo smilių prie jos lūpų (savo smilių prie jos lūpų), švelniai, 
begėdiškai jausmingai - tobula preliudija to, ką bijau padary- 
siąs tuoj pat, kad dabar jau tapo galima, artima, netgi natūralu 
(norėjau natūralumo, štai ir turiu), kitaip tariant, sugriebti ją 
už didžiulių krūtų, prispausti prie savęs taip, kad pilvu pajustų 
mano erekciją, ir bučiuoti, kol užgniauš kvapą. Neabejotinai tai 
norėtų pamatyti draugužė Migla, bet gal ir ji dabar jau laukia 
ko nors panašaus, tokia pritvinkusi syvų ir jausmų, gerklėje jau 
stringančiu alsavimu, akivaizdžiai įkalinta atsiradusiame ero- 
geniniame burbule. 

Bet aš ne gyvulys, reikia tai pripažinti. Man gėda. 

Patraukiu pirštą. 

- Šššš, - tariu. - Nieko nesakykite. 

Klaida. Kreipinys „jūs“ nuskambėjo dar erogeniškiau. Pra- 
keikimas. Kita vertus, kai tau pasistoja pimpalas, iki skausmo 
įtempdamas plaukus, viskas tampa erogeniška. 

- Sėskite, - sakau. 
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Gal pakeitus padėtį... 

Moteris atsisėda, klusni, aš atsisėdu greta. 

— Neverkit, - prašau. 

Moteris linkteli. Jos rankos naršo rankinėje ir ištraukia iš jos 
švarią nosinaitę, ima šluostytis akis. Ji liovėsi verkti, bet stiprus 
kūkčiojimas vis dar šokdina papus. 

— Džiaugiuosi jus matydamas, - sakau. - Kaip laikotės? 

Ji atsikvepia, bet vietoj atsakymo vėl pasigirsta verksmas: dabar 
jau garsesnis, lyg tai, kad ji jau manęs neapsikabinusi, padidino 
susijaudinimą. Jolanda vėl atsisuka pažiūrėti, bet šįkart, vos tik 
jos žvilgsnis susiduria su manuoju, tuoj pat nusuka akis. Migla, 
priešingai, tebespokso į mus, nusivylusi. 

Iš gatvės atsklinda pypsenimų griausmas, visus išblaškydamas. 
Dėl kažko, kas vyksta priekyje, susidarė ilga mašinų eilė. Yra ir 
policininkas - kitas, ne tas, nuolatinis, - bet stovintys eilės gale 
jo nemato ir pypsena kaip išprotėję. Gatvės viduryje stovi keltu- 
vas ir trukdo mašinoms važiuoti. Policininkas prašo vairuotojus 
turėti kantrybės. Keltuvas kelia sudaužytą C3 - velnias, kaip tik 
dabar. Policininkas eina išilgai eilės, bandydamas nuraminti la- 
biausiai įniršusius, bet griausmas nė kiek nesilpsta, ir pagaliau 
nuslopina moters jaudulį, ir ši staiga nusiramina. 

Nepaisant policininko pastangų, triukšmas didėja kartu su 
eile, kuri dabar jau pasiekė alėją priešais. Norėčiau atsistoti pa- 
žiūrėti, ar pasirodė mašinos savininkas, pagaliau sužinoti, kas jis; 
bet negaliu to padaryti, ne, nes, nors erekcija mane tebekankina, 
atsisėdus reikalai pasitaisė, o jei atsistosiu, ji irgi gali tai padaryti, 
ir galime vėl atsidurti ką tik buvusioje padėtyje... 

Keltuvas pagaliau pakrauna C3 ir nuvažiuoja, išpūtęs anglies 
anhidrido debesį, nusitermpdamas paskui visą uodegą. Nuvažia- 
vo. Jau niekada nesužinosiu, kam priklausė ta mašina. 
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Sugrįžta tyla. Moteris pasinaudojo pertrauka padirbėti nosi- 
naite ir susitvarkyti: dabar jos bruožai tiesiog paburkę ir jaus- 
mingi - viskas iš pradžių, - kaip ir visų ką tik verkusių moterų, 
bet ji, regis, jau susivaldė, kvėpuoja ritmingai ir žvelgia į mane 
savotiškai išdidžiai. Gal net galės kalbėti. 

— Geriau? - klausiu. 

Ji suraukia kaktą: pažįstu šias raukšles, jos reiškia pagailą. Pas- 
taruoju metu mačiau jas ant daugelio kaktų, nes dėl tam tikrų 
dalykų žmonės išties visi vienodi. 

- Žinot, - prabyla, - tik vakar sužinojau ir nemoku pasakyti, 
kaip mane tai... - vėl ima verkti? Ne, laikosi. Bet, kad laikytųsi, 
turi tylėti. Nuryja seiles. 

— „„sukrėtė, - užbaigia. 

— Nereikia. Nieko nesakykit. 

Ji prisimerkia, sukanda dantis, lyg norėdama sukaupti visas 
jėgas. 

- Žinau, dabar jau per vėlu jums dėkoti, - neatlyžta, - bet no- 
riu, kad bent žinotumėt, jog anksčiau to nepadariau tik todėl... - 
balsas vėl lūžta ir ji vėl nutyla, kad nepradėtų verkti. Turi būti 
labai sunku. 

— Nesvarbu. Patikėkit. 

Pastangos persmelkia visą jos veidą, jis panašus į elektroniniu 
būdu retušuotą skaitmeninę nuotrauką, tarsi kas nors būtų pa- 
spaudęs nuorodą „griežtas“ 

- Nežinojau, kad tai jūs mane išgelbėjot, - sako. - Ar tikite 
manim“ 

- Žinoma, tikiu. 

- Iš to ryto nieko neprisimenu, mano draugė irgi. Patikėjome 
tuo, ką mums pasakė, kai atsigavome. O niekas mums nepasakė, 
kad tai jūs išnešėt mus į krantą. 
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— Buvo didelis sąmyšis, - sakau. - Ir niekas nežinojo mūsų 
vardų. 

Dar vienas griežtinančio retušo potėpis, ir štai iš jos bruožų 
išnyksta visi iki šiol rodyto žmogiškojo silpnumo ženklai. Nejįti- 
kėtina, kaip trumpai tai truko. Dabar jau niekas nepasakytų, kad 
prieš penkias minutes ji upeliais liejo ašaras. 

— Ne, - sako griežtai, - sąmyšis čia nieku dėtas. Mums nieko 
apie jus nepasakė. Priešingu atveju būtume jūsų ieškojusios, net 
ir nežinodamos vardų, ir būtume radusios. 

Iš tiesų nuostabu, kaip ji pasikeitė: dabar ji tiesiog jau ne ta 
moteris, kur ką tik verkė pakibusi man ant kaklo. 

— Ar jūs irgi turite ten namus? 

— Taip. 

— Būtent. 

Taip, pagal tai, ką pasakė Karlas, ji yra Eleonora Simončini, 
šokolado pramonininkė, labiau pratusi įsakinėti ir vadovauti 
administracijos susirinkimams nei šaukti „Nepalik manęs!“ ar 
prapliupti nenumaldomai verkti; ir juodas Mercedes $500, kurį 
tik dabar pamatau kitoje gatvės pusėje, stovintis antroje eilėje su 
įjjungtais mirksiukais, neabejotinai jos, o viduje neabejotinai sėdi 
labai patikimas vairuotojas, kuris neabejotinai užrašinėja į jos 
mobilųjį telefoną ateinančius skubius skambučius... 

— Paklausykit, - šnabžda, - dabar turiu jums užduoti labai 
svarbų klausimą. Ar galėsite į jį atsakyti? 

Be abejonės, tokią ją pažįsta žmonės: šaltą, autoritetingą, su- 
sivaldžiusią. Nestebina, kad tokia gali būti jos asmenybė, tačiau 
įstabus yra greitis, kuriuo ji geba ją susigrąžinti: lyg supermenas 
telefono kabinoje. 

- Žinoma. 

Ji įdeda nosinaitę į rankinę ir įsmeigia žvilgsnį į mane - kakto- 
je vis dar pagailos raukšlė. 
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— Kas tiksliai atsitiko, kai jūs ir jūsų brolis puolėte į vandenį 
mūsų gelbėti? 

Kronikai turiu pasakyti, kad mano pimpalas vis dar pasistojęs; 
tačiau dabar tai jau reiškinys, išties aplenktas įvykių. 

— Kuria prasme? 

— Ar ten buvę Žmonės nieko jums nepasakė? 

— Ne. 

- Jūs su niekuo nekalbėjot? Tiesiog šokot į vandenį? 

- Taip, tiesiog šokom į vandenį. 

Jos veido išraiška dar sugriežtėja, pradingsta net raukšlė. 

- Ar niekas nebandė jūsų sustabdyti? 

- Sustabdyti? Gal turite galvoje tą idiotą, kuris mums... 

O, ne. Viską supratau. Kraujas plūsteli man į smilkinius, o šir- 
dis tiesiogine žodžio prasme atsiduria gerklėje. Štai kodėl ji taip 
verkė. Viską supratau, akimirką prieš tai, kai išsitraukė iš ranki- 
nės nuotrauką, kuri dabar man tai patvirtina. 

- Šitas idiotas? 

O, ne. Tai jos vyras. Išties siaubinga. Jaučiu, kaip daužosi širdis. 
Tas raudonplaukis ilgšis, kuris patarė mums neiti jų gelbėti, buvo 
jos vyras. Žiūriu į jį - tai bent, vestuvių nuotrauka - apsirengęs 
tight“, aukštas, liesas, plačiai aprėpiantis žvilgsnis iš už rankos, 
kuria bando paslėpti juoko protrūkį, ilga aristokratiška ranka ant 
jos juosmens kiek globėjiška poza - cha, - bet jai, tiesą pasakius, 
tai nėmaž nerūpi, šypsena plati, bet nukreipta kitur, žvilgsnis 
liepsningas, bet ir jis tolimas, kone paskendęs atsiminimuose, 
kūnas bent dviem dydžiais mažesnis už dabartinį, todėl iš tie- 
sų nuostabus trumpoje grietinėlės spalvos suknelėje, neįprastai 
išsiuvinėtoje, labai gražioje, bet - iškart krinta į akis - visiškai 
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nederančioje su jo pompastiškais drabužiais, tarsi būtų pasiūta 
visai kitoms vestuvėms. 

Pakeliu akis nuo nuotraukos. Ta pati moteris, kuri ten dar tikė- 
jo ateitim, dabar stovi įsmeigusi į mane stingdantį griežtą žvilgs- 
nį ir ja nebetiki. 

Nereikia nė sakyti - erekcija išnyko. 

— Prašau, pasakykit tik taip arba ne, - tai įsakymas. - Kai judu 
su broliu puolėte į vandenį mūsų gelbėti, ar tas vyras bandė jus 
atkalbėti? 

Na, štai. Dabar galiu atsakyti įvairiais būdais, pasirinkimas 
akivaizdžiai per platus, kad pasirinkčiau teisingą. Tarkim, galė- 
čiau pradėti nuo to, kad jau nebesu toks tikras dėl to, ką mums 
pasakė tas kavalierius, arba galėčiau apsvarstyti galimybę, kad 
virvė, kurią jis norėjo mesti toms dviem moterims, nebuvo to- 
kia trumpa, kokią ją prisimenu, kad ji man tik galėjo pasirodyti 
trumpa, taigi, ir vien todėl, kad jis pasirinko kitą gelbėjimo būdą 
nei mūsiškis, žinoma, ne tokį didvyrišką, ne tokį teatrališką, ta- 
čiau, jei virvė būtų buvusi pakankamai ilga, tikrai daug saugesnį 
ir protingesnį, turint galvoje pavojų atsidurti keblioje padėtyje, 
kurį mudu su Karlu išties patyrėme, nes, kitaip negu mes, kurie 
norėjo tik išgelbėti, pasąmoningai, froidiškai, jis privalėdamas 
pertraukti skendimų grandinę, kurie jį tarsi persekiojo, o aš, kaip 
jau sakiau, nenorėdamas jam nusileisti, taigi, kaip sakiau, kitaip 
negu mes, tas vyras gal veikė labiau apgalvotai, nerimaudamas 
dėl žmonos, bet tuo pat metu ir, tarkim, dėl vaikų, kad apsaugotų 
juos nuo pavojaus vienu kartu prarasti abudu tėvus... Bet jei išties 
leisčiausi į tokius svarstymų tankumynus, kuriems tikrai jaučiu 
pragaištingą polinkį, esu tikras, kad niekada iš jų nebeišsipainio- 
čiau, šiaip ar taip, tikrai ne su aiškiu ir paprastu atsakymu - taip 
ar ne, - kurio ši moteris tikisi. O aš to nenoriu, nes man jau įky- 
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rėjo būti tokiam, daugiau nebegaliu to pakęsti, visą gyvenimą 
statau ant pralaiminčiojo išminties, gilesnės refleksijos, nelemto 
tarpininkavimo skaičiaus, jau nė neprisimindamas, nei kada, nei 
kodėl nusprendžiau taip elgtis, ir jei dabar jau negaliu grįžti atgal 
ir padaryti taip, kaip mano brolis - pasiųsti velniop tuos, kurie 
stoja tau skersai kelio, ir pirmyn, - visada galiu pasikeisti, žino- 
ma, juk yra žmonių, kurie pasikeičia ir keturiasdešimties, kodėl 
ne, ir net jei tai nebus tikras, stiprus, galutinis pasikeitimas, jei 
tai tik laikinas pasikeitimas, čia, dabar, atsakant tai moteriai taip, 
kaip atsakytų, tarkim, Karlas, negalvojant, aiškiai, įžūliai, drąsiai, 
tvirtai, nuoširdžiai, tuščiai, rizikuojant suklysti, ko visada jam 
pavydėjau, - koks skirtumas: vis tiek tai atskleistų mane labiau, 
nei jei imčiau skiesti savo įprastas dvejones. 

— Taip. 

Negana to, Karlai, padarykime taip: apsimeskim, kad aš esu 
tu, kaip buvo aną naktį, tą ilgą nuostabią akimirką, kai mudu 
svaiginomės, ir pasistenkim iš tos istorijos išspausti kuo daugiau. 
Ką tik ištartas skiemuo gana svarus, tačiau jis juk nesuteikia man 
jokio privalumo, tiesa? O ši proga yra ideali, kad iš jos išpeščiau 
kokį nors privalumą. Teisingai kalbu? Taigi dabar palydėsiu tą 
žodį vienu iš tavo žvilgsnių, kietu ir gašliu, be jokių ceremonijų; 
matai, ji jį atlaiko? Ji ką tik įsitikino, kad jos vyras bandė ją pražu- 
dyti, tik įsivaizduok, kaip tai gali įsiutinti: tačiau ji atlaiko šį tavo 
arogantišką žvilgsnį, nes iš esmės jis yra nuostabus įsiteikimas jo- 
sios ego, brangus komplimentas jos jau atsitraukiančiam grožiui. 
Karlai, matai? Tai veikia. Veikia, net jei aš tai darau. Galų gale ji 
yra moteris. Ir - matai? - štai ir vėl erekcija, ir šįkart ji nėmaž 
nenustebina, nėra nelogiška ar nelaukta; priešingai, ji natūrali 
pasitenkinimo, kurį matome jos akyse, pasekmė, - ir mums visai 
nerūpi, ar jis iš tiesų yra ar vis dėlto ne, tiesa? Mums patogu jį 
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matyti ir mes jį matome, tą pasitenkinimą, o mūsų žvilgsnis tuo 
tarpu jai byloja „velniop, tu mane velniškai jaudini, kitaip ta- 
riant, sutarėme, kad tai yra vienintelis dalykas, kuris išties gali ją 
paguosti šioje šlykščioje padėtyje, kurioje atsidūrė, o mes galime 
sau tai leisti, dėmesio, mes esame nepriekaištingi, nepultini, ne- 
kalti, mes vieni visame pasaulyje, nes esame tie, kurie tuo metu, 
kai jos vyras paliko ją skęsti kaip žiurkę, išgelbėjome jai gyvybę, 
keldami pavojų savajai, ir iš karto po to netekome savo žmonos 
ir tyliai kenčiame visa siela ir kūnu, atsidėję savo dukrai taip, kad 
net leidžiame dienas prie jos mokyklos, todėl, po velnių, jei tai 
darome mes - juk tai šitaip veikia, tiesa? - jei tai darome mes, 
vadinasi, tai teisinga. 

Štai, padaryta: Eleonora Simončini nuleidžia akis, ir šis jos 
veiksmas įrodo, kad būtent taip šitai veikia. Žinoma. Koks palen- 
gvėjimas vieną kartą nebūti tik žiūrovu. Kaip gera nors vieną kar- 
tą tapti žiauriu valdytoju, kuris, velniai rautų, pasiima didžiausią 
dalį. Kaip gera jaustis laisvam ir šį kartą būti tuo šiknium. 

Tai, kas dabar vyksta, Karlai, yra didžiausia paslaptis. Jolanda 
viską mato, bet ką ji gali iš ten matyti? Mato moterį dideliu už- 
pakaliu, kuri po viso to raudojimo pasitraukia keletą žingsnių ir 
staiga sustoja, pasilenkia, pažvelgia žemyn, paskui pakelia galvą 
tikrindama, ar apsikabinimų ponas žiūri į ją, iš tiesų taip ir yra, 
apsikabinimų ponas žiūri į ją, tada ji vėl panarina galvą ir palie- 
čia ranka žemę, švelniai, beprasmiškai. Paskui išsitiesia ir grįžta 
prie jo. 

Štai ką ji mato - kitaip tariant, nieko. 

Dabar, Karlai, pasakysiu tau, kas iš tiesų vyksta ir ko niekas 
kitas nesužinos, nes tai skirta tik mums, ir tik mudu tai matome, 
ir tai yra mūsų ir jos paslaptis. Taigi Eleonora Simončini pakelia 
savo išpuoselėtas rankas ir dešine ranka lėtai numauna nuo kairės 
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sutuoktuvių žiedą, ir dabar jos akys sklidinos gėrio ir blogio, - ne 
vien blogio, Karlai: ten ir gėris, kurį ji ką tik patyrė mūsų dėka. 
Paskui ji pasisuka ir tarsi nueina, bet po kelių žingsnių sustoja, 
nes toje vietoje žemėje yra vandens nutekamasis vamzdis, žinai, 
kiek įdubęs, su aprūdijusiomis grotelėmis, užklotomis lapais, tai- 
gi tada ji sustoja ir pasilenkia, žiūri į neperregimą juodumą, ku- 
rią mato pro plyšius, paskui pažvelgia į mus, nusišypso, nuleidžia 
ranką iki pat grotelių, atrodo, lyg jas palies, bet nepaliečia, ne, 
nes to nereikia, ir šypsodamasi įmeta į nutekamąjį vamzdį savo 
sutuoktuvių žiedą. 
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Pagaliau man tai pasakė. „Nueik pas daktarą, pasakė man. 

Ta našta slėgė kiekvieną susitikimą, ryšį, pokalbį ar tiesiog pa- 
prasčiausią pasisveikinimą, kuriuos per šiuos du mėnesius teko 
patirti: mano elgesio anomalija, esminis jo nepriimtinumas, bū- 
tinybė gydytis. Pagaliau man tai pasakė, o tai pasakyti teko Mar- 
tai; kitaip tariant, silpniausiam bandos nariui, nestabiliausiam, 
kuriam pačiam labiausiai reikėtų gydytis. 

Ji atėjo vakarieniauti, kaip pakviesta, su vaikais, smagiai paval- 
gėme, Mak pagamino nuostabų rizotą ir tokį pat gardų netikrą 
zuikį; stebėjome naują potrauminę dinamiką, užvaldančią mūsų 
vaikų santykius, daug švelnesnius ir brandesnius nei pirma: 
Klaudija su savo mažaisiais pusbroliais nebesielgė kaip tironė, 
bet šie vis tiek nesipriešindami jos klausė, todėl vienintelė galima 
hierarchija liko nepakitusi: Klaudija dominavo, Džovanis klausė 
jos, o Džakomas - Džovanio, bet nebuvo nė šešėlio konflikto. 
Žinoma, tik smulkūs faktai, detalės - Klaudija užleidžia pusbro- 
liams vietą prie Play Station, juodu riteriškai siūlo žaidimą vienas 
kitam, - tačiau šios detalės iškalbingos, kokios gali būti tik tos, 
susijusios su vaikais. Niekas neužsiminė apie Larą, tačiau jie visi 
trys akivaizdžiai rodė jai pagarbą, elgdamiesi taip, kaip ji visa- 
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da prašydavo elgtis, kai tik jie sueidavo į krūvą, - be rezultatų. 
O mudu, Marta ir aš, stebėjome visa tai ir kalbėjome, kaip gražu 
ir jaudinama matyti, kad vaikų reakcija į Laros mirtį yra paklusti. 
Paskui Marta pranešė Mak, kad vėl yra nėščia ir parodė jai pliką 
pilvą, lygų, vos išgaubtą, jį Mak ištyrinėjo dėmesingai tarsi šama- 
nė ir išpranašavo, kad vėl bus berniukas; žodžiu: viskas atrodė 
ramu, suderinta su aplinkybėmis, viskas tarsi klojosi nepriekaiš- 
tingai; mes net sutarėme kitą savaitgalį kartu nuvažiuoti prie jū- 
ros, kad suprastume, ar tai, kas nutiko tuose namuose, reiškia 
jų galą - visai gali taip būti - arba ne, nebūtinai; žinoma, svar- 
biausia bus Klaudijos reakcija, iš dalies ir manoji, nes tai buvo 
mūsų namai, kur mirė mūsų mama ir žmona, ir dėl to galime jau 
niekada juose nepatirti nė vienos laimingos valandos; tačiau tai, 
kad Marta su vaikais pasisiūlė sušvelninti mūsų susidūrimą su ta 
vieta, man pasirodė labai didžiadvasiška, labai globėjiška: nesiti- 
kėjau, kad ji imtų mane globoti. Ir Marta buvo graži: paprastai, 
normaliai, artimai, kaip jai kartais pasitaiko, graži mergina gra- 
žiuose namuose, patogiai besijaučianti tarp vaikų, vynas, maisto 
likučiai, jokios nuojautos, kad kas nors jos tykotų. Išties atrodė 
viena iš tų retų tvarkos ir ramybės akimirkų, kurios retkarčiais 
nutinka net chaotiškiausiuose gyvenimuose, ir įspūdis, kuris su- 
sidarė mums abiem, buvo toks: mes užauginsim savo vaikus be 
mažiausio pragaišties šešėlio akyse, padėdami vienas kitam jų 
gyvenimuose išlaikyti jaukią mintį apie šeimą, kurios dėl įvairių 
priežasčių mūsų gyvenimuose pristigo. Jei Martai gyvenime iš 
tiesų reikia šypsenų energijos - ką gi, jai tai buvo puiki proga jos 
prisikaupti. 

Tik staiga, pačiame šio jaukaus vaizdelio viduryje, Marta pra- 
kalbo apie tą daktarą Fikolą. Netgi psichoanalitiką: jis labai geras, 
pasakė, froidistas, rimtas, tradicinis - ironiškai pabrėžė šiuos du 
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būdvardžius, kad nuramintų mane, kad, nors tai ji man siūlo šį 
daktarą, tai ne vampyras ar samurajus, kitaip tariant, galiu nebi- 
joti atsidurti už negyvo aristotelizmo duobės, kurioje, jos many- 
mu, maluosi, ribų. Paaiškino, kad ji jo nepažįsta, taigi būtų ne- 
pažeista ir taisyklė, draudžianti eiti gydytis pas tą, kuris gydo ar 
gydė, arba tiesiog pažįsta tavo draugus ar šeimos narius. Tik pa- 
sakė, kad jai jį nurodė jos draugė psichoterapeutė, ir ištiesė man 
lapelį su vardu ir telefono numeriu. Stop. Priežastis, dėl kurios 
būčiau turėjęs eiti pas tą daktarą Fikolą, buvo meistriškai pateik- 
ta kaip akivaizdi. Paskui staiga pasidarė vėlu, vaikai buvo pavar- 
gę, jie jau kelios dienos mažai miega, o ir pačiai Martai sunku 
miegoti, kai taip karšta, rytoj ryte jai perklausa ir turi bent kiek 
pailsėti, jei nenori pasirodyti kaip pabaisa, žodžiu, per penkias 
minutes ji susiruošė ir išlėkė namo, palikusi mane su tuo lapeliu 
rankoje. Misija įvykdyta. „Nueik pas daktarą : galiausiai man tai 
buvo pasakyta, nors niekas nieko nepasakė... 

Todėl kitą pusvalandį gerokai vargau, bandydamas susitelkti į 
Picano Picos nuotykius - kuriuos dėl savo dvasios taurumo vis 
dar skaitau Klaudijai po skyrių kas vakarą, nepaisydamas, kad jo 
išprotėjęs paranoikas narkomanas ištvirkėlis autorius, slaptas La- 
ros draugas, laiko mane sumautu jupiu, nors manęs nei matė, nei 
pažįsta; stengiausi skaityti tuos nuobodžius puslapius, bet buvau 
velniškai įtūžęs ir negalėjau sulaukti, kada Klaudija užmigs, idant 
atsidėčiau savo įniršiui. Rezultatas: Klaudija neužmigo. Papras- 
tai ji užmiega visada baigiantis skyriui - šį pamišėlio nuopelną 
reikia pripažinti: jis žino, kokio ilgio turi būti knygos vaikams 
skyriai, bet šįkart - nieko: guvi kaip žiogelis. Nepaisant daugy- 
bės suvalgyto rizoto ir netikro zuikio, pasakė, kad yra alkana, 
ir turėjau eiti su ja į virtuvę ir pamaitinti pienu su sausainiais, 
paskui ant svetainės sofos žiūrėti animacinius filmukus: keletą 
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kitų kartų, kai ji negalėjo užmigti, tai visada padėdavo, tačiau 
dabar - nieko. Samurajus Džekas. Žmogus voras. Skubis Du. Tai 
tęsiasi jau kuris laikas, bet Klaudija vis dar nenori miego, o aš 
toliau liepsnoju savo įtūžiu. Žinoma, suprantu, kad jos susijaudi- 
nimo priežastis yra mano susijaudinimas: suprantu, bet Martos 
išpuolis mane išties papiktino - pasielgti taip niekingai ir iškart 
pabėgti, tiesiog negaliu atgauti ramybės, žiūrėdamas, kaip bailus 
šunėkas puola į glėbį savo šeimininkui. Galvoju apie Martos įžū- 
lumą, kaip ji išdrįso pasiūlyti man eiti pas smegenų plovėją, lyg 
tai aš būčiau kuoktelėjęs vidury automobilio statymo manevro; 
paskui pagalvoju, kad ji ne viena mano, jog man reikėtų gydy- 
tis, kad tai tarsi bendra visų mane supančiųjų nuomonė, ir kad, 
sakykim, šios minties sukurtas aplinkos spaudimas tiesiog nu- 
traukė silpniausią grandį, priversdamas ją veikti pagal įgaliotojų 
gaujos nutarimą, negalinčių susitaikyti su tuo, kaip leidžiu savo 
dienas, - arba, kitaip tariant, žiūrėti savo sumautų reikalų. Raukš- 
lės kaktoje gauja: mano brolis, Tjeri, Barbara-ar-Beatričė, mano 
sekretorė Analiza, mokytoja Glorija ir mokytoja Paolina, budė- 
toja Marija, Enošas, vyras, kuris vadino mane ponu, netgi mano 
tėvas, apgaubtas savojo aterosklerozės debesėlio, netgi Eleonora 
Simončini, išvengusi būti nužudyta savo vyro, ir, kas Žino, gal 
netgi Jolanda, kuri, kaip vieną dieną sužinosiu, buvo įpareigota 
mane stebėti ir sekti mano ligos eigą. Paskui suvokiu, kad visada 
turiu pateisinti Martą, ją išteisinti, visada, net rizikuodamas tapti 
paranoiku, ir dar labiau įsiuntu, nes mano atlaidumas jai susieja 
mane su atsakomybe labiau, nei jos agresyvumas man; ir nors 
tiesa, kad po tos pirmos nakties lovoje daugiau nepasirodžiau ir 
praktiškai pabėgau - anuomet tai buvo lengva, nebuvo mobiliųjų 
telefonų, - palikęs ją kaip mėsos gabalą piranijoms, bet tiesa ir 
ta, kad, kitaip negu kiti, kurie padarė lygiai tą patį, įskaitant ir 


306 


SANDRO VERONESI » RAMUS CHAOSAS 


jos jau netrukus trijy vaikų tėvus, aš ne tiesiog pradingau vel- 
niop šiame pasaulyje, kuris pakankamai didelis, kad ji jau nie- 
kada manęs nebesutiktų, o susidėjau su jos seserim, taip, ir nuo 
tos sesers nepabėgau, o praktiškai ją vedžiau, susilaukiau su ja 
dukters ir sukūriau šeimą, jos akivaizdoje, ir jei kuri nors moteris 
būtų taip pasielgusi su manim, jei būtų išmetusi mane į šiukšlia- 
dėžę ir iškart po to ištekėjusi už Karlo ir likusi su juo amžinai, 
taigi, manau, būčiau laikęs tą amžinąją moterį atsakingą už visą 
man ir pasauliui nutinkantį blogį, žinoma, įskaitant ir nelemtąją 
aneurizmą, kuri vieną dieną būtų nusinešusi jos vargšą naivuolį 
vyrą; ir ne vien tai, - nes, prakeikimas, dalykus reikia paaiškinti, 
žmonės nieko nedaro be priežasties, - tuomet net būčiau patikė- 
jęs ir toliau tikėčiau, kad toji moteris visada buvo mane įsimy- 
lėjusi, tačiau dėl kažkokio įstabaus jos liguisto proto sutrikimo 
nutarė verčiau mane pažeminti, o ne padaryti laimingą, todėl - 
žinoma - pirma pasitaikiusia proga būčiau pataręs jai nueiti pas 
psichoanalitiką, pas vieną geriausių, jei ne dėl kitų priežasčių, tai 
bent norėdamas ją įžeisti ir bent vieną prakeiktą naktį sutrikdyti 
jos miegą... 

Velniai rautų. Įspūdingas kiekis dalykų, kuriais galima mane 
apkaltinti. 

Klaudija vis dar nemiega. Nori dar kartą pažiūrėti animaci- 
nį filmuką apie Samurajų Džeką, kurį ką tik matė, ir klausia, ar 
gali perjungt į kanalą 1+, kuris transliuoja programas vienos va- 
landos skirtumu: žinoma, gali, saulyte, nors niekada nesuprasi, 
kaip man svarbu, kad tu tai gali padaryti. Visų pirma todėl, kad 
man vaikystėje niekada neleisdavo tokiu metu būti ne lovoje, o 
jei negalėdavau užmigti - mano rūpestis, vis tiek turėjau tyliai 
ramiai gulėti lovoje ir skaičiuoti aveles; taip pat ir todėl, kad per 
televiziją nerodydavo animacinių filmukų, juolab tokią valandą, 
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juos rodydavo tik šeštadieniais pietų metu („Šiandien animaciniai 
filmukai“) ir kartais sekmadieniais po pietų, ir tai visada būdavo 
sumauti socialistinio realizmo filmukai, tokie kaip Gustavas ar 
Baltazaras; bet ypač todėl, kad dabar yra televizijos kanalų, kurie 
ne tik rodo animacinius filmukus kiaurą parą, bet ir leidžia peržiū- 
rėti tuos pačius dalykus valandos skirtumu, - naujiena, atsiradusi 
pas mus tik prieš dvejus metus, kitaip tariant, nuo tada, kai atėjo 
prancūzai. Ir, jei turiu būti atviras, pasakysiu, kad tam priešinausi, 
tikrai, man to atrodė per daug, atrodė iškrypimas, negalėjau pati- 
kėti, kad vaikas, gyvendamas esamojo laiko chaose, norėtų žiūrėti 
tamo animacinio filmuko, ar kad jis norėtų žiūrėti tą patį filmuką 
valandos skirtumu, ar kad jo tėvai jam leistų tai daryti, - o jei kal- 
bėtume visai atvirai, nors tai ir buvo mano darbas, negalėjau net 
suprasti, kaip, po paraliais, Disney, Fox ar Cartoon Network gali 
gauti pelno, mokėdami milijonus už antrą palydovinį kanalą su ta 
pačia programa, už tą patį abonementą. Kaip tik tai, saulyte, ir yra 
išskirtiniausias dalykas, pats nenormaliausias, nes jei galų gale tas 
pokštas jiems leidžia dar ir kaip uždirbti, jie praranda, bet uždirba, 
ir tai nėra normalu, kaip nėra normalu nueiti į McDonald s ir suži- 
noti, kad paėmęs meniu su mėsainiu, bulvytėm ir gėrimu sumoki 
mažiau, nei imdamas tik mėsainį ir gėrimą, be bulvyčių, - kitaip 
tariant, paimi bulvytės, išmeti jas tiesiai į šiukšlių dėžę ir sumoki 
pusantro euro mažiau, nei visai jų neimdamas. Dabar negaliu tau 
paaiškinti, kas čia nenormalaus nei kas nenormalaus yra kana- 
luose 1+, galiu tik apsimesti, kad tai normalu, kaip tau ir atrodo, 
glostyti tave ir tikėtis, kad netrukus užmigsi; bet tai nėra normalu, 
po velnių, kaip nenormalu ir tai, kad dabar su tavim nėra tavo mo- 
tinos, tik pirmasis nenormalumas sieja tave su visais Vakaruose 
gyvenančiais vaikais, o antrasis - ne... 
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Samurajus Džekas daro lygiai tą patį, kaip anksčiau, tylus ir 
nenugalimas, toje pačioje juodoje ateityje, į kurią jį suprojektavo 
blogio jėgos: jis sutinka tą patį škotų kiborgą to paties kabamojo 
tilto viduryje ir, kaip ir anksčiau, atsisako jį praleisti. Tu taip pat 
įdėmiai stebi kilusią pašėlusią kovą, įsitempusi, susijaudinusi visu 
savo kūneliu, lyg tai būtų pirmas kartas, lyg nežinotum, kad galų 
gale, išsekę ir nepajėgiantys vienas kito nugalėti, du priešininkai 
supras, jog abu yra prakeikti to paties tamsos viešpaties, - todėl 
iš tiesų yra draugai... 

Saulyte, dabar nenormalus yra pasaulis. Polimerai, hormonai, 
mobilieji telefonai, benzodiazepinas, skolos, prakybos centrų ve- 
žimėliai, restoranų užsakymai, optikos, A myli B, tačiau B nemyli 
A, pinigai galiausiai visada pavagiami, dėl kiekvienos mirties kas 
nors yra kaltas. Štai koks pasaulis. Jis jau nenormalus. O mane 
siunčia pas daktarą Fikolą... 
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Ak, to vidury nakties suskambusio telefono tragizmas... 

Ak, tas deginantis bučinys... 

Užsnūdau. 

Skamba telefonas. Animaciniai filmukai. Klaudija miega ant 
sofos. Ji gyva, kvėpuoja. Ak, tas bučinys. Telefonas nesiliauja 
skambėjęs. Penkios po dviejų. Tikrai kokia nors nelaimė. Mano 
tėvas. Karlas, Marta. Koks bučinys? 

Zyzimas, traškėjimas. Ragelyje muzika. Martos vaikai. Bučinys 
mieguose, aš sapnavau. Mano pimpalas pasistojęs... 

— Pjetrai? 

Žano Klodo balsas. 

Tyla. 

Tarpžemyninio skambučio traškesys. 

Muzika ragelyje - tai Eltono Džono daina. 

- Klausau? 

Tyla. Traškesys. 

Tas nuostabus bučinys. 

Toji daina - Sacrifice. 

— Kaip sekasi? 

— Gerai. O tau? 
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Tyla. 

Penkios po antros valandos nakties. Dabar Žanas Klodas atsi- 
prašys manęs, kad pažadino, - kiek ten valandų? Atimti aštuo- 
nias: šešta vakaro, ir pasakys man blogą žinią. 

Išjungiu televizoriaus garsą. 

Aš pasirengęs. 

Tyla. 

Traškesys. 

Sacrifice. 

- Klausau? Žanai Klodai? 

Tyla. Traškesys. Sacrifice. 

Tas bučinys tamsoje, purvinuose viešbučio pataluose. 

— Taip? 

— Ar viskas gerai? Ar tu Aspene? 

Tyla. 

Dabar jis atsiprašys dėl laiko ir man pasakys. 

Koks viešbutis? 

Tyla. 

Nežino, kaip man pasakyti. Neabejotinai, kokia nors nelaimė. 

Pasvirusi tuštuma... 

— Taip. 

Tyla. Sacrifice. 

Taip, jis Aspene, ar taip, viskas gerai? 

Traškesys. 

Ar ir viena, ir kita? 

Sapne buvau beribiame statinyje. 

- Žanai Klodai, ar girdi mane? 

Traškesys. Tyla. Sacrifice. 

Taip, beribiame statinyje. Tarsi mieste po stogu. 

— Taip. 
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Tyla. 

Klaudija pajuda, pasiverčia ant šono. Ji gali nukristi nuo sofos? 
Sapne tame beribiame statinyje ieškojau jos ir buvau apimtas ne- 
rimo. Ne, ji negali nukristi. Kodėl Žanas Klodas nekalba? Lyg ne 
jis būtų man paskambinęs, o aš jam? 

- Žanai Klodai, klausau, kas atsitiko? 

Tyla. Muzika prityla. Sacrifice virsta kniaukimu. Kas atsitiko? 

- Mano tėvas buvo karinio aero lakūnas, - jis staiga kosteli. O 
gal tik sukūkčioja? - Žinojai? 

Jis girtas, štai kas atsitiko. 

- Taip. 

Tyla. Traškesys. Kniaukimas. 

- Ir galbūt dirbo slaptosiose tarnybose. 

Girtas kaip pėdas, taigi. Viešpatie. 

- Galbūt. 

Prieš keletą metų Žanas Klodas turėjo bėdų su alkoholiu. Bet 
išsikapstė. Bent taip sakydavo. 

- Ar tai irgi žinojai? 

— Taip. Pats man pasakei. 

Sapne buvau apimtas nerimo, nes bijojau, kad Lara pagrobė 
Klaudiją. 

- Todėl jis niekada neateidavo paimti manęs iš mokyklos. 

Tyla. Traškesys. Kniaukimas. 

- Supranti, negalėjo. 

Tyla. 

- Bet jis mane mylėjo. 

Klik. 

Tyla. Daugiau jokio traškesio, jokio kniaukimo. 

- Klausau? 

Jis padėjo ragelį. 
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O dabar? Ką jis darys? Vėl man paskambins? Paskambins kam 
nors kitam? Turėčiau jam paskambinti? 

Gerklėje gniutulas, ne, daug gniutulų: dėl pabudimo, dėl su- 
grįžusio sapno, dėl to bučinio, dėl erekcijos, dėl nelaimės, kuri 
vis dar sklando virš šio skambučio. Kas galėjo atsitikti? Klaudi- 
ja vėl sujuda ant sofos, suniurna kelis nesuprantamus žodžius: 
saragino, perestimo... Paskui staiga pasako: „Trys!“, ištaria Žodį 
garsiai, aiškiai, griežtai, lyg tai būtų įsakymas. Ir vėl nieko. Kas 
trys? Ką ji sapnuoja? 

Manajame sapne jai grėsė pavojus, ir tas pavojus buvo Lara. 

Paimu ją ant rankų. Ji lengva, kaip visada. Kaip visada, nesu- 
smunka mano glėbyje, o lieka sustingusi, sumedėjusi, tiesiomis 
kaip pagaliukai kojomis. Lyg mago asistentai per levitacijos nu- 
merius. Tarsi jos trenerė ir čia ją kankintų dėl tobulybės, netgi 
kai miega. 

Sapne Lara nebuvo mirusi. Mes išsiskyrėme, ir Klaudija pati- 
kėta man. Buvau tame milžiniškame statinyje-mieste ir bijojau, 
kad Lara ją iš manęs paims. Tame statinyje buvo visi, tai net ne- 
buvo miestas, o visas pasaulis, dengtas pasaulis. Bėgiojau sker- 
sai išilgai po tą statinį-pasaulį ir kiekvieno sutikto klausiau apie 
Klaudiją, bet niekas nieko negalėjo pasakyti. Žiūrėjo į mane su 
pagailos raukšle kaktoje, nuo užuojautos suaižėjusiomis akimis. 
Niekas nepatvirtino mano spėjimo, kad ją galėjo paimti Lara, bet 
aš vis labiau buvau tuo tikras ir mano nerimas augo... Toks buvo 
sapnas; o kurgi bučinys? Kur pasvirusi tuštuma? Kodėl mano 
pimpalas pasistojęs? 

Paguldau Klaudiją į lovą, atsargiai, kad nepažadinčiau, ir už- 
kloju antklode, nors iš tiesų labai karšta. Keletą akimirkų žiūriu į 
ją miegančią, kaip visada, bet įtempęs ausis, kad išgirsčiau svetai- 
nėje telefoną, jei kartais skambintų Žanas Klodas. Jei paskambin- 
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tų, ką galėčiau jam pasakyti? Ar turėčiau susirūpinti? Paskam- 
binti į Kolorado 911? Iš čia, už aštuonių tūkstančių kilometrų? 
Ar galima tai padaryti? 

Ta tuštuma, tas bučinys. Kur jie pasidėjo? 

Išjungiu Ikea žvaigždutę ir nuslenku į svetainę laukti Žano 
Klodo skambučio. Gal jis nusilakė, kad suvaldytų sunkų metą. 
Gal norėjo išsilieti, bet paskui susigėdo. Jis stiprus žmogus. Mi- 
lijardierius. Turi trejų metukų dukrytę ir žmoną indę, kilmingą 
ir gražią. Gali vaduotis šimtais būdų. Jei jam perskambinčiau, gal 
pasijustų pažemintas. Tegaliu laukti, kad jis man paskambintų. 
Mirga animaciniai filmukai, be garso. Šuo Mendoza. Jie daugiau 
uždirba, leisdami juos kiaurą parą, nei nutraukę transliaciją ir vėl 
ją paleidę. Kiek vaikų šią akimirką žiūri į šunį Mendozą? Kiek 
suaugusiųjų, neskaitant manęs O kiek vyrų su erekcija? 

Ant staliuko guli lapelis su daktaro Fikolos telefono numeriu. 
Taip. „Nueik pas daktarą...“ 

Kažkurią akimirką atsidūriau didžiulio viešbučio fojė, sausa- 
kimšoje elegantiškai apsirengusių žmonių, susirengusių į kažin 
kokią šventę. Fojė viduryje buvo medinis paviljonas, tarsi infor- 
macijos būdelė, iš kurios išėjo moteris, bet aš jos nemačiau, nes 
žiūrėjau žemyn; mačiau tik jos aulinukus, o jie buvo tokie, ko- 
kie buvo madingi, kai buvau dar vaikas: rudi, odiniai, prigludę 
prie blauzdų, su užtrauktuku, ne smailiomis nykštukų nosimis, 
kaip dabar. Nespėjau pamatyti moters, nes jos plaštaka suspaudė 
mano ranką neapsakoma jėga, nežmoniška, bet ir natūralia, - 
jėga, kuri atitiko atoveiksmį, - ir jau tempė pro atsargines du- 
ris, kung fu smūgiu paspaudusi aliarmo rankeną. Ir vėl mačiau 
tik jos aštunto dešimtmečio mados aulinukus, kuriais mojavo 
ore lyg šmaikščiu; vėl nespėjau jos pamatyti, nes jau buvome už 
durų, o kitapus durų buvo tamsu - ir, dar blogiau, tuščia... 
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Taip, toji tuštuma. 

Žanas Klodas neskambina. Ten, pas jį, dabar penkiolika po še- 
šių vakaro. Aspenas ne sezono metu turėtų būti siaubingas, kaip 
kiekviena madinga vieta ne sezono metu. Jei šiandien kokioje 
nors Marselio ligoninėje būtų miręs jo tėvas ir jis būtų ką tik tai 
sužinojęs, išgėręs prieš židinį tris ar keturis stiklus viskio iš eilės, 
jausdamasis kaltas, kad paliko jį mirti vieną, ir jam būtų kilęs 
noras išsilieti man, šiaip, nes šią akimirką jam liko nedaug drau- 
gų, - jo skambutis nebūtų buvęs toks keistas... 

Toji tuštuma. Toji tuštuma nėra absoliuti, Toričelio tuštuma: 
galėtume sakyti, tai sukietėjusi tuštuma, pneumatinė, elastinė, o 
svarbiausia - būtent - pasvirusi; todėl net jei staiga mums iš po 
kojų išnyktų žemė, mudu su moterim neprasmegtume, imtume 
slysti žemyn, įkypai, greitai, pašėlę nuo adrenalino kaip vandens 
parke. Fantastinis jausmas, gniaužiantis kvapą: kaip kulkos le- 
kiam žemyn žarna juodame ore - tas oras mus palaiko, bet tuo 
pat metu spaudžia, stabdo ir pagreitina, jis neturi konsistencijos, 
bet ir ją turi, - o moteris tebelaiko mano ranką ir spaudžia ją 
bylodama: pasitikėk, nebijok, nesipriešink, niekam nesipriešink, 
niekada... š 

Bet Žano Klodo tėvas mirė, kai jam buvo dvidešimt metų, jo 
motinos irgi senokai nebėra. Tai kodėl jis man paskambino? Ko- 
dėl neperskambina? Kokia tai nelaimė? 

Mūsų skrydis baigiasi tada, kada ir turi baigtis, akimirką prieš 
man krūtinėje sprogstant širdžiai, ilgu minkštu nusileidimu virš 
mūsų iškilusio viešbučio nešvarių skalbinių krūvoje - viešbučio- 
miesto, viešbučio-pasaulio. Vis dar tamsu, nors į akį durk, dabar 
moteris su aulinukais padeda man atsistoti, nors jau nebėra nei 
apačios, nei viršaus, ir mes ne atsistojame, o nardome po tą ne- 
švarių skalbinių placentą, mus prarijusią ir palaikančią, ir mes 
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stovime, bet gulėdami, esame astronautai, plūduriuojantys kos- 
mose, kvėpuojame artimu pasaulio kvapu, aštriu, skvarbiu, bet 
drauge raminamu visų viso pasaulio purvinų kelnaičių, užval- 
kalų, kojinių, marškinėlių, staltiesių, apatinių, paklodžių kvapu. 
Dabar moteris mane apkabina, ji skysta ir šilta tarsi gyvsidabris, 
aš irgi toks jaučiuosi, jaučiuosi kaip ji, jaučiuosi ja, ir mūsų buči- 
nys - štai jis - yra natūrali šito kosubstancialumo tąsa. Baigiama- 
sis, deguonies vandenilinis, lemiamas, absoliutus bučinys, buči- 
nys-matrica, kuris mus išlydo ir sulieja vieną su kitu, ir išsklaido 
po chaotišką visatos grožį... 

Oho, koks sapnas. Kažin, ar ryte būčiau jį prisiminęs, jei nebū- 
tų paskambinęs Žanas Klodas? Beveik pilnas mėnuo šviečia savo 
beotišku veidu, įrėmintu lango drobėje. Ne: aš niekada neprisi- 
menu sapnų. Šiąnakt Žanas Klodas man pasitarnavo: pažadino 
mane, leido amžinai įsiminti tą pasvirusią tuštumą, tą beprotiš- 
ką bučinį. O aš jam niekuo nepadėjau. Jis ten, našlaitis, girtas, 
nugalėtas, klausosi Eltono Džono, ir net jei dabar yra lemtinga 
akimirka, kai jis lipa vonioje ant kėdutės ir kiša galvą į kilpą iš 
elektros laido, aš esu čia, ant sofos, pasistojusiu pimpalu, ir žiūriu 
į šunį Mendozą, ir nieko negaliu padaryti, kad jam sutrukdyčiau. 
Tokia yra tiesa. Ak, daktare Fikola, kodėl visada taip mažai te- 
galiu padaryti kitų labui? Kas buvo toji moteris? Kodėl man vis 
pasistoja, nors turėčiau kentėti? 
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— Klausau? 

— Sveikas, Broli. 

— O, sveikas, Karlai. 

— Kaip sekasi? 

— Gerai, o tau? 

— Kiek pasilpęs, bet gerai. 

— Kur esi? 

— Romoje, pusiaujo sostinėje. 

- Išties, juk šį vakarą dalyvauji MTV premijų teikime. Skaičiau 
interviu „Respublikoje . 

— Kokį interviu? 

— Kaip kokį interviu? Interviu šios dienos „Respublikoje“. Kur 
tave pristato kaip inside" autsaiderį. 

— Nedaviau jokio interviu. 

— Puiku. Tuomet jie jį prasimanė. 

— Nebent... Sakai, „Respublikoje ? 

- Taip. 

— Ne Corriere della Sera? 


* Čia: vidinį (angl.). 
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- „Respublikoje“. 

— Ar tu įsitikinęs? 

- Juk sakau, taip... 

- Nes daugelis painioja „Respubliką“ su Corriere. 

— Ką čia kalbi? Aš nepainioju. 

- O aš painioju. Maniau, kad kalbu telefonu su žurnaliste iš 
Corriere, ne iš „Respublikos“. Ir nesupratau, kad tai interviu. 

- Žodžiu, neskaitei. 

— Ne. Neskaičiau laikraščių. 

- Klausyk, ar neturi spaudos skyriaus, kuris tau rengtų laikraš- 
čių apžvalgas? 

- Turiu, bet šiandien šeštadienis, ir skyrius nedirba. 

- Taip. Irgi tiesa. 

- Bet nesvarbu. Sakyk, kaip Klaudija? Skambinau jai į mobilų- 

- Ji laikosi puikiai. Mes kartu, čia, paplūdimyje. 

- Paplūdimyje? 

- Taip. Mes Rokamarėje. 

— Tikrai? Nuo kada? 

— Atvažiavom vakar vakare. 

- Vieni? 

- Turėjo važiuoti ir Marta su vaikais, bet paskutinę akimirką 
negalėjo. 

- Todėl jūs ten tik dviese... 

- Ir Dilanas. 

- A-a. Ir kaip? 

- Labai gražu. Lyg būtų liepa. Mes paplūdimyje, daugybė žmo- 
nių. Galim maudytis, vanduo šiltas ir... 

— Ne, klausiau, koks jausmas ten būti. Juk sugrįžtate pirmą 
kartą, tiesa? Po to, kai... 


318 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


— Viskas gerai. 

— Ir Klaudijai? 

- Taip. Ji čia, pakrantėje, žaidžia su drauge. 

- Taip, o namuose? Kaip ji elgėsi? 

— Ramiai. Lyg nieko nebūtų atsitikę. 

— Ar gali taip būti? Juk tuose namuose jos motina... 

-— Karlai, nežinau, ar gali taip būti. Bet taip yra. 

— Ar tu įsitikinęs? Ar nebuvo per lengvabūdiška važiuoti ten 
vieniems? 

— Juk sakiau: turėjo važiuoti ir Marta, bet paskutinę akimirką 
negalėjo. 

— Supratau, bet juk neprivalėjote... 

- Taip, saulyte! Mačiau! Šaunuolės! 

— Atleisk, sakiau Klaudijai. Jos mokina Dilaną šokinėti per 
lanką. Tik pažiūrėk! Šaunuolės!.. Kad matytum, kaip Dilanas šo- 
kinėja: susijaudinęs, juk vasarą niekada nesivedame jo į paplūdi- 
mį, nes uždrausta. Ir dabar būtų uždrausta, bet, kadangi spalis, 
taisyklė tarsi nebegalioja, ir visi atsivedė savo šunis... 

- Šiaip ar taip, anksčiau ar vėliau reikėjo tai padaryti. 

— Ką? 

— Atvažiuoti čia. Kad pamatytume, kaip mus tai veikia, abu. 
Geriau tai padaryti, kai lauke trisdešimt laipsnių ir galima leisti 
laiką paplūdimyje, ir maudytis, lyg būtų vasara. 

— Taip, bet ne vieniems. 

— Nusiramink: jei tik pajusiu, kad kas nors ne taip, sėsim į ma- 
šiną ir išvažiuosim. 

— Tu gali nieko nepajusti, bet ji - taip. 

— Gal dabar aš jau koks pusprotis? 
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- Pjetrai, ką galiu tau pasakyti? Man nepatinka galvoti, kad jūs 
ten vieni, taigi. Gal man pas jus atvažiuoti. 

- Šaunuolis. O kaip MTV apdovanojimai? 

- Kam rūpi MTV apdovanojimai. 

- Turi apdovanoti geriausią alternatyvųjį dainininką. 

- O aš važiuosiu pas jus, tik pamanykit. 

- Pasak interviu, tą apdovanojimą labai norėtum įteikti Bjork, 
bet esi tikras, kad jis atiteks Francui Ferdinandui. Beje, kas, po 
velnių, tas Francas Ferdinandas? 

— Tai grupė. Franz Ferdinand. 

- A-a. Kodėl esi toks tikras, kad laimės jie? Gal MTV apdova- 
nojimai suklastoti? 

- Pjetrai, kalbu rimtai. Man nepatinka, kad jūs ten vieni, tuose 
namuose. 

- Tikiu. Bet tu vis tiek negali atvažiuoti. Dabar jau esi sistemos 
dalis. 

— Trečią turiu susitikimą, bet vos tik jis baigsis - sėdu į mašiną 
ir atvažiuoju. 

- Jie atvažiuos tavęs išsivežti. Dabar jau esi Matricoje. 

- Septintą būsiu ten. 

- Septintą turi būti inside autsaideris. 

- Liaukis! Eisim pas Aną valgyti Žuvies. 

- Jie tave ras ir pas Aną. Jie turi smogikų, sraigtasparnių, paly- 
dovų šnipų. Be to, Anos užeiga uždaryta. 

- Arba... Taip, kodėl jums neatvažiavus čia? Užtruksit dvi va- 
landas. Netgi suspėsite į koncertą Koliziejuje. 

— Karlai, tu nė neįsivaizduoji, kaip čia gera. 

- Nagi, atvažiuokit! Galiu gauti tiek vietų, kiek tik norėsiu. 
Ir į apdovanojimus, ir į šventę. Tik pagalvok, kaip apsidžiaugtų 
Klaudija. Čia yra ir Britnė Spirs. 
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- Būtent. Kuo mažiau ji ją matys, tuo bus geriau. 

- Liaukis! Atsimeni, kas tau patiko, kai buvai jos metų? 

— Man? Man patiko Pinas Danielis. 

- Tai buvo vėliau. Sakau, jos metų. Neprisimeni? 

—- ABBA? 

— Ne! Blogiau! ABBA tau patiko, kai jau gyvenome Džoto gat- 
vėje, taigi tau buvo mažiausiai dvylika metų. Kalbu, kai tau buvo 
devyneri. 

- Klaudijai jau dešimt su puse. 

- Gerai, kai buvo dešimt su puse. Nebeprisimeni, kas tau pa- 
tiko? 

- Dešimties su puse niekas man nepatiko. Žaidžiau su LEGO 
ir viskas. 

— Neprisimeni Rotary sveikinimų koncerto, kai Pipas Baudas 
pakvietė tave į sceną ir dalyvavai toje viktorinoje? 

— Nežinau, apie ką tu kalbi. 

- Ir tu, žinoma, laimėjai. Laimėjai knygą „Raudonasis korsa- 
ras. Neprisimeni, ką atsakei, kai Pipas Baudas paklausė, koks 
tavo mėgstamiausias dainininkas? 

— Neigiu, kad Pipas Baudas kada nors manęs ko nors klausi- 
nėjo. 

- Yra ir nuotrauka, labai graži: turiu ją šeimos albume. Tu su 
knyga rankoje, prieš Pipo Baudo profesionaliai pakištą mikrofo- 
ną. Neprisimeni, ką jam atsakei? 

— Nieko neatsakiau. 

- Ricchi e Poveri, štai ką jam atsakei. 

- Tik pamanykit. Pasakiau šiaip sau, kad atstotų. 

— Kai buvai Klaudijos amžiaus, tavo mėgstamiausi dainininkai 
buvo Ricchi e Poveri. Gali įsivaizduoti? 

— O tu? Kambaryje turėjai Gabrielos Feri plakatą. 
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— Su Gabriela Feri aš smaukydavausi, tai visai kas kita. 

— Smaukydavaisi? 

— Smaukydavausi, taip. Neįsivaizduoji, kaip ji mane užvesdavo 
tuo savo kimiu balsu. Uždėdavau ant patefono Rosamunda, žiū- 
rėdavau į plakatą ir smaukydavausi. Būdavo nuostabu. 

- Žinai, tu vienintelis pasaulyje, kuris smaukydavosi su Gab- 
riela Feri. 

— Tai tu taip manai. Tarkim, kitas buvo Kukas. 

- Graži porelė, tu ir Kukas. 

- Ji buvo mūsų moters idealas. Energingoji. 

- Klystu, ar ji neseniai mirė? 

— Taip, nusižudė. Labai dėl to nusiminiau. Po daugelio metų 
vėl pamačiau ją televizijoje - beje, kaip tik Pipo Baudo laidoje: 
milžiniška, prikimšta psichotropinių vaistų, kitapus gėrio ir blo- 
gio. Nuostabiai graži. Prisiekiu, panorau su ja susipažinti. Pa- 
skambinti jai ir pasakyti: „Ponia Feri, vaikystėje mudu su Kuku 
smaukydavomės, galvodami apie jus.“ 

— Kokia paguoda. 

- Vis geriau, negu nieko. Nesakau, kad tai būtų ką nors pakei- 
tę, bet... 

— Taip, gerai! Tuoj ateisiu! Dilanai... šen! Atleisk, Karlai, Klau- 
dija nori maudytis, o man reikia pririšti Dilaną, kitaip jis lėks 
paskui ją. Ateik, gražuoli. Čia. Ne, ne, ne: jokių maudynių. Tu 
liksi čia, šaunuolis. Štai taip. Taigi. 


- Pjetrai? Dar klausai? 

- Taip. 

- Kalbu rimtai, kodėl jums neatvažiavus? 
— Karlai, mes jau čia. 
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— Būtent. Labai arti. Atvažiuokite. Taip bus geriau. 

— Patikėk, negalim. Turime Dilaną. Kur jį padėtume? Be to, 
Klaudija jau sutarė šį vakarą būti su draugėmis, kurias čia susiti- 
ko. Juk Helovinas, jos eis per namus persirengėliais. 

— Tegul ji sprendžia. Pakviesk ją. 

- Ji vandenyje. 

— Netrukus perskambinsiu. 

— Neįkyrėk. Patikėk, viskas labai gerai. 

— Ne, Pjetrai. Tuose namuose negerai... 

— Klausyk, anksčiau ar vėliau būtų tekę tai spręsti. Ne... 

- Jei nori žinoti, Helovinas taip pat blogai. Ar nori ten praleisti 
mirusiųjų šventę? 

— Helovinas - ne mirusiųjų šventė. 

— Mirusiųjų, raganų ir šmėklų šventė. 

— Tai Saimanas, senieji keltų nauji metai. Ta šventė - tai dva- 
sių išvarymas, kad būtų nugalėta žiema ir nepritekliai, o paskui į 
Ameriką atplaukę airiai įtraukė į ją moliūgo žibintus ir kaukes. 

— Išminčius. Dabar, kad kalbėtum apie Heloviną, reikia būti 
baigus antropologijos studijas. 

- Žinau tai, nes perskaičiau šiandienos laikraštyje, kaip tik 
greta tavojo interviu. Ir, šiaip ar taip, tai visiškai nesvarbu, nes ne 
taip į tą dalyką reikia žiūrėti. 

- Kokį dalyką? 

- Tai, kad šį vakarą mudu su Klaudija liksime čia švęsti Helo- 
viną. 

— O kaip reikia į tai žiūrėti? 

— Reikia žiūrėti, kad viskas taip atsitiko, ir tiek. Tiesa, tai kri- 
tinis laikas, ir nebuvo numatyta, kad būsim vieni, bet taip jau 
atsitiko. Grynas sutapimas, kad dabar spalio 31. Taip atsitiko. 
Retkarčiais reikia pasitikėti pasaulio posvyriu. Ar ne? Taip, sau- 
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lyte, ateinu! Klausyk, Klaudija laukia manęs vandenyje, nori, kad 
padėčiau jai nardyti. Su tais savo salto ji visus pritrenkia. 

— Mačiau šią vasarą. Saugok, kad nesitrenktų galva į dugną. 
Žinau žmonių, kurie dėl tokio nardymo liko... 

— Kas atsitiko? Turi šeimos nuotraukų albumą, bijai šmėklų, 
pranašauji nelaimes: primeni tetą Dženi. 

— Nežinau, Pjetrai. Man nepatinka žinoti, kad jūs ten vieni, jau 
sakiau. Aš tą namą galvojau parduoti... 

- Pažiūrėsim. Pažiūrėsim, kaip reaguos Klaudija. 

— Galima nusipirkti kitą, kitoje vietoje. Sardinijoje. Ligūrijoje. 
Graikijoje. Dar gražesnį. 

- Žinoma, bet nereikia skubėti. Tas namas mums visiems la- 
bai patinka. Būtų gerai, jei galėtume jį išgelbėti. Visada spėsime 
parduoti. 

— Na, šiaip ar taip, nedaryk iš to problemos. Dėl manęs, galim 
jį parduoti nors ir rytoj. 

- Ačiū. Pažiūrėsim, kas bus geriausia. Gerai, dabar jau turiu 
eiti, Klaudija laukia. 

— Pabučiuok ją nuo manęs. 

- Žinoma. 

- Ir pasakyk, kad įsijungtų mobilųjį. Kai ką jai nusiunčiau. 

— Gerai, pasakysiu. Ką? 

- Tai mudviejų paslaptis. 

— A-a. Tuomet OK. Rytoj susiskambinsime. 

— Taip. Rytoj. 

- Ir nesijaudink, čia viskas kontroliuojama. 

- Gerai. Linksminkis. 

- Ir tu. Pasveikink nuo manęs Bjork. 

- Iki, Pjetrai. 

— Iki. Jau ateinu! 
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Ne viską pasakiau savo broliui. Ne... 

Taip, tiesa, Marta atsisakė vykti paskutinę minutę, vakar ryte, 
pranešė telefonu, glaustai, palikusi man pasirinkimą važiuoti 
prie jūros vienam ar visai nevažiuoti; ir tiesa, kad sprendimas va- 
žiuoti buvo kiek rizikingas, - mes, Klaudija ir aš, vieni čia, šiuose 
namuose, kuriuose jai matant mirė Lara (daug sykių bandžiau 
įsivaizduoti šią sceną, bet niekada nepajėgiau peržengti akimir- 
kos, kai Lara staiga susmunka, padėklas su kumpiu ir melionu 
atsiduria ant grindinio ir sudūžta; Klaudijos reakcija, gal ji išsi- 
gandusi sušunka, neabejotinai pribėga ir priklaupia prie bedva- 
sio kūno, kuriuo pavirto Lara, kartodama „mama, mama , o ypač 
tas vienatvės jausmas, kurį ji turėjo patirti pamačiusi, kad manęs 
nėra, kad aš dar paplūdimyje ir net neatsiliepiu telefonu... ne, 
niekada negalėsiu to įsivaizduoti). Tiesa, atrodo, lyg būtų liepa, 
tiesa, kad čia labai gera, tiesa, kad Klaudija ir čia nepaaiškinamai 
rami, ir po vakarienės kaukėta išėjo su būriu vaikų per namus 
prašyti saldumynų; tiesa, kad Marija Roza, moteris, atvažiuojanti 
prižiūrėti namų, gailestingai pasirūpino ištrinti visus Laros pėd- 
sakus - sukrovė į skrynias jos drabužius, išskalbė visą patalynę, 
iškvėpino spintas, pašalino visus Larą primenančius daiktus ir 
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produktus, nuo dietinių krekerių, kuriuos valgydavo tik ji viena, 
iki drėkinamųjų kremų ir depiliavimo pleistrų. Visa tai tiesa; iš 
esmės tiesa ir tai, kad čia važiuodamas, kaip ir sakiau Karlui, se- 
kiau pasaulio posvyrį, palikęs aplinkybėms nuspręsti už mane; 
tačiau nepatikslinau, kokia buvo lemiama aplinkybė, galutinis 
slenkstis, nuo kurio atsispyriau, kad čia atsidurčiau. Ne, Karlui 
to nepasakiau... 

Tiesa ta, kad važiuoti ar nevažiuoti dvejojau tik kelias minu- 
tes, o priežastis, kodėl taip greitai apsisprendžiau, visai nesusijusi 
su Klaudija, dėl tos pačios priežasties niekada nebūčiau sutikęs, 
kad Karlas pas mus atvažiuotų, ir nė akimirką nesvarsčiau šiaip 
jau visai ne keistos minties sėsti į automobilį ir nuvežti Klaudiją 
į Romą, kad galėtų pasidžiaugti MTV siautuliu. Tiesa ta, kad, kai 
sėdėjau ant suoliuko parkelyje priešais mokyklą, iš karto po Mar- 
tos skambučio, kuriuo ji pranešė negalėsianti važiuoti prie jūros, 
kai kas mane aplankė. Taip. Eleonora Simončini. Šįkart apsirengu- 
si šviesiais drabužiais, su agresyvesne, kone plėšria elegancija, ke- 
rinčia iškirpte po švarku, siauru sijonu, įžūliai aptempusiu plačias 
šlaunis, apsiavusi stebėtinai vulgarius aulinukus, kitokius, nei re- 
gėtus sapne, bet ne mažiau kerinčius. Jos plaukai juosė galvą tarsi 
kaštoninis turbanas, iš po jo ant veido krito neklusnios garbanos, 
regis, kruopščiai apgalvotos, kad sustiprintų milžiniškos vidinės 
įtampos įspūdį. Jos sugrįžimas buvo lemtingas: žinoma, šis pasi- 
rodymas nenustebino manęs, kaip prieš dvi dienas, bet dar labiau 
sujaudino, nes bylojo kažką nešvankaus, tikrai, jis buvo lyg laisvas, 
laukinis riaumojimas, nusispjovus į visas priežastis, dėl kurių ji 
būtų turėjusi laikytis rimties ir širdgėlos apsilankymų metu, jau du 
mėnesius žyminčių mano dienas prie šios mokyklos. 

Taigi Eleonora Simončini atėjo ir gluminamai atvirai pasa- 
kė keletą dalykų. Pranešė išmetusi iš namų tą išperą (taip jį ir 
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pavadino: išpera), o tai kalbėdama buvo šviesmečius nutolusi 
nuo iškilmingumo, su kuriuo prieš dvi dienas mačiau ją me- 
tant sutuoktuvių žiedą į kanalizacijos vamzdį: priešingai, buvo 
žaisminga ir visomis poromis skleidė energiją, tarsi per šias 
keturiasdešimt aštuonias valandas būtų supratusi, kad niekada 
netroško nieko kito tik patirti savo vyro bandymą ją nužudyti, 
kad galėtų visiškai teisėtai jo atsikratyti; jos energija buvo ab- 
soliučiai fiziška, lyg tos patirties atsakomasis smūgis būtų iš- 
laisvinęs ją iš įsisenėjusios nuoskaudos. Pasakė pateikusi tam 
išperai skyrybų sutartį, surašytą jos advokatų šveicarų, pagal 
kurią ji, kaip turtingesnė sutuoktinė, pasilieka namus ir vaikus, 
o jis gauna juokingą 1032,91 euro mėnesio išmoką, lygią jū- 
reivio vardu Orestas atlyginimui, kuris prižiūrintis jachtą, jos 
padovanotą vyrui penkioliktųjų santuokos metinių proga - toji 
jachta yra vertingiausia asmeninė jo nuosavybė; linksmai iš- 
vardijo visas brangias pramogas, kuriomis nuo šiol tas išpera 
nebegalės mėgautis (nuo modernaus meno kolekcionavimo iki 
katerių komandos rėmimo), pasakė apie visiško jo nuosmu- 
kio - ekonominio, o ypač teisinio - etapus, jei išdrįstų atsisa- 
kyti šios sutarties. Paskui, lyg tai kaip nors sietųsi su jos kerštu, 
nors visai apie tai neklausiau, pasakė, kad savaitgalį važiuos į 
Rokamarę, ir jei kartais aš irgi ten važiuočiau, galėtume susi- 
tikti. Visa jos energija, iki tol nukreipta į vyrą, dabar susitelkė į 
mane, keliais pirminiais elementais - kvapas, gudriai nuleistas 
žvilgsnis, plėšri apranga ir, būtent, tas paprastas sakinys taria- 
muoju laiku, - sukurdama nuostabų seksualinės galios lauką, 
kuris pavertė ją tarsi neužpildytu čekiu, įkištu į mano švarko ki- 
šenę. Imk, užsipildyk ir inkasuok. Štai jis, pasaulio posvyris... 
Todėl dabar vienmarškinis rūkau namų, kuriuose vos prieš du 
mėnesius mirė mano moteris, verandoje, tvyro tropinis karštis, 
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spindi mėnulio pilnatis, o švelnus vėjelis, kedenantis pinijų ša- 
kas, it koks paauglys, pasiruošęs siųsti žinutę. Štai mano mobilio- 
jo telefono ekrane ji šviečia visu savo alkanu, hormoniniu absur- 
diškumu: Kelias laisvas. Dar jos nesiunčiu. Laikau paruoštą, bet 
nesiunčiu. Tiesą pasakius, nesu neapsisprendęs: puikiai žinau, 
kad galiausiai paspausiu mygtuką ir žinutė nuskries, bet tuo pat 
metu stengiuosi išmesti ją iš galvos, akimirką, ir pagalvoti apie 
save taip, kaip apie mane galvoja Karlas: pasimetusį kaip trimito 
garsas nuostabioje naktyje, melancholišką, gerą, susitelkusį savo 
skausme ir pastangose laikyti tą skausmą kuo toliau nuo lovos, 
kurioje miega mano duktė, daugių daugiausia išgėrusį dvi tris 
taures romo, kad palengvinčiau mano pečius užgulusią naštą. 
Amerikiečių kinas pilnas tokių herojų: Gregoris Pekas. Džeimsas 
Stiuartas. Henris Fonda. Kevinas Kostneris. Kol kas dar galiu būti 
toks herojus. Dar nepadariau nieko, ko jie nebūtų padarę, ir jei 
dabar, čia, mane užgriūtų skausmas, jei jis liautųsi suktis aplink, 
pasislėpęs kitų gyvenimuose, ir galų gale suleistų savo iltis man į 
pilvą - tikrai galėčiau tapti toks, kaip jie. Esu tam pasirengęs, jau 
du mėnesius esu pasirengęs, laukiu kančios... 

Kelias laisvas... 

Paleidžiu Radiohead diską - išsinešiau į lauką stereogrotuvą. 
Jie manęs nebestebina, mintinai moku jų dainas ir pats ieškau 
jose atsakymų. Antra daina. Pyramid Song. Štai fortepijono rau- 
da, balso, dejuojančio dar prieš prasidedant dainai, skausmas: 
I jumped in the river and what did I see Black-eyed angels swam 
with me...“ Kiek vakarų Karlas kentėjo, klausydamasis šios dai- 
nos? Galvodamas apie dalykus, kuriuos būtų galėjęs padaryti, jei 
toji mergina nebūtų įšokusi į upę? Kol pagaliau nebepajėgė ilgiau 


* Įšokau į upę ir pamačiau greta plaukiančius juodakius angelus... (angl.) 
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kentėti ir amžiams pasiliko su svarstyklėmis, švirkštais, susuktais 
banknotais ir aliuminio lakštais? 

Kelias laisvas... 

Dabar septyniolikta daina. Big Ideas. Perklausiau ją nedelsda- 
mas, tą patį rytą, kai Eleonora Simončini išėjo, prisiminęs, kad 
joje buvo keletas išmintingų man tinkamų žodžių, jos vėl ir vėl 
klausiausi kelionėje, vakar vakare, važiuodamas čia iš Milano, 
Klaudija miegojo ant galinės sėdynės, taip pat ir šįvakar, kai ji 
vaikštinėjo mėnulio šviesoje, švęsdama Heloviną, kol pagaliau 
grįžo su maišeliu, pilnu marsų, kitketų, šokoladinių figūrėlių ir 
kitokių nesąmonių, pavargusi, purvina, leipdama nuo miego. 
Girdėjau ją gal šimtą kartų, kaskart pripažindamas absoliučią 
jos žodžių tiesą, bet nesiliaudamas galvoti apie savo neužpildytą 
čekį. Štai: She kisses you with tongue and pulls you to the bed Don't 
go you'll only want to come back again. Teisybė, daina. Tavo tiesa. 
Taip atsitiktų. So dont get any big ideas Theyre not gonna happen 
You II go to hell for what your dirty mind is thinking . Teisybė. Taip 
atsitiks... 

Atsistoju, einu į namą. Klaudija savo kambaryje, giliai įmigu- 
si. Karlas jai į mobilųjį atsiuntė iš baimės kalenančio dantimis 
moliūgo atvaizdą. Taip, jis jai labai patiko, bet iškart man jį paro- 
dė - taigi tai nebuvo jokia paslaptis. Grįžtu į verandą. Laros Golf 
ant keliuko švyti mėnulio šviesoje. Be numerių mašina atrodo 
pikta, vaiduokliška. Šiaip ar taip, Karlas neklydo, Helovinas yra 
mirusiųjų šventė. Pasak laikraštyje išspausdinto straipsnio, keltai 
bijojo, kad lapkričio pirmąją mirusiųjų sielos gali užvaldyti gy- 
vųjų pasaulį ir laikinai panaikinti jame laiko ir erdvės dėsnius: 


* Ji bučiuoja tave įkišdama liežuvį ir tempiasi tave į lovą. Neišeik, nes vis tiek norėsi sugrįžti. 
Todėl neprisisvajok, to nebus, dėl savo nedorų minčių keliausi į pragarą (angl.). 
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tuomet gali nutikti bet kas, netgi mirusieji sugrįžti iš anapus, kad 
įsimaišytų tarp gyvųjų ir linksmintųsi kartu su jais. 

Kelias laisvas. 

Štai, išsiunčiau. Pasaulio posvyris čia nieku dėtas, veikiau są- 
moningai. 

Niekada nebūsiu toks herojus. 


32 


Smilkinys, lūpų kamputis, lūpos, ausies spenelis, auskaras... 

Bučiuoju detales. 

Atsimerkęs, noriu matyti tai, ką bučiuoju: jaudinamo baltumo 
detalės, kraštinės kūno dalys, už mastelio ribų, nes mano akys 
nebepajėgia aprėpti viso šios moters kūno, tarsi ji būtų tapusi be- 
ribė, įsivaizduojama... 

Giliai alsuoju pro nosį, įkvepiu visus jos kvepalus, o kartu ir po 
jais slypintį jos žmogiškąjį aromatą, kuris po truputį stiprės - dėl 
indukcijos, sekrecijos, trinties, kol galiausiai permuš kvepalus, 
kai įeisiu į ją. Nes taip atsitiks, esu tikras: dabar galima abejoti 
viskuo, tik ne tuo, kad netrukus įeisiu į ją, ir natūralus jos - žin- 
duolio - aromatas užgoš švelnų jūros dvelksmą, kuriuo ji apsi- 
šlakstė, norėdama jį paslėpti. Šis tikrumas mane jaudina, nors 
nieko dar nepadariau, nieko dar nepradėjau - ak, išties džiugi 
akimirka: vertėjo meluoti, apsimetinėti, siųsti žinutes, jos oda 
džiugina, jos burna džiugina, jos plaukai, jos kaklas džiugina, 
teisingiau, kaklo dalys - sausgyslė, vena, švelnus pakilimas ties 
petim, jie džiugina, kaip džiugina ir visame kūne, kurį dabar 
spaudžiu glėbyje, jos šonų apačioje, kur kol kas tik švelniai glos- 
tau, krūtyse, kurių dar nė nepaliečiau, bet kurios, stangrios, jau 
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spaudžiasi man prie krūtinės, slypintis pažadas; tas pats pažadas 
yra ir už jos kūno ribų: žolėje, žemėje, šiltoje naktyje, šviesio- 
je mėnulio prieblandoje, vėjo šnaresyje, sumautame lakštingalų 
plyšavime, išprotėjusioje mus supančioje gamtoje, neužmirškim, 
dabar spalio trisdešimt pirmoji ir viskas turėtų būti ne taip... 

Smakru priglundu prie jos odos, dienos senumo barzda veikia 
jautrias vietas lyg elektros srovė, išties, ji įsikimba į mano pe- 
čius, tankiai kvėpuoja, paskui pasiduoda, štai jos galva nusvyra 
į šoną, plaukai sukrinta atgal, esu jos kaklo šeimininkas - toji 
akimirka atėjo. Praveriu burną ir pripildau jos kūno, suleidžiu 
visus dantis į jos odą, kiek pačiulpiu, kad tobulai priglustų; ji dar 
nežino, kodėl, neįsivaizduoja, dejuoja ir dūsauja, lyg tai jau būtų 
viskas, bet dar ne viskas - neįsivaizduoja, kaip ruošiuosi jai kąsti. 
Tačiau aš žinau, nes kartą pajutau panašų įkandimą ir nuo tada 
negaliu liesti moters, nepagalvojęs apie Martą. Meilė čia nieku 
dėta, tai - vampyrų reikalai: ji įkando man, ir aš, kai tik galiu, 
kartoju jos įkandimą. Štai, išties: jau tai darau. Suleidžiu dan- 
tis, taip, ir pamažu susičiaupiu; netrukus pajuntu, kaip jos kūną 
supurto virpulys, raumuo pasiduoda, nervai atsipalaiduoja, per 
jos atodūsius prasiveržia ilgas, nuostabos kupinas „aaaaa“. Taip, 
nuostabos. Nes aš kandu ne priekiniais, o iltiniais dantimis, tai jie 
be gailesčio susminga, lyg ruoštųsi perkąsti kraujagyslę ir paleisti 
kraują, - keista, niekada nebūname tam pasiruošę: kad ir kiek 
filmų apie Drakulą būtume matę, neįsivaizduojame, kad kas nors 
gali mums taip įkąsti, ir kaip tai yra gera... 

Dantys sminga gilyn - „aaaaa“ - bet neskauda, žinau, nes šio 
įkandimo sukeltas malonumas nuskausmina. Ji sustingsta iš bai- 
mės, ne skausmo: baimės, kad žandikauliai dar labiau nesusiver- 
tų - Žinau, esu ją patyręs - nesusiglaustų, atkandę gabalą kūno. 
Tada liaujuosi. Tebesu ją sukandęs, bet dantys jau nesminga gi- 
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lyn, nenoriu, kad jai skaudėtų, noriu laikyti ją dantimis ir girdė- 
ti, kaip ji inkščia, bejėgė, inkščia, inkščia ir iš tiesų nuleipsta - 
dramatiškai, tyrai, pamišusiai: taip alpstama iš bado, taip leipsta 
leopardo nasruose kadaruojanti auka; tas alpulys - mergaitės, 
kuri skendo ir kovojo su jai į pagalbą atplaukusiu Nosferatu, ji 
nuoširdžiai norėjo verčiau mirti, nei būti jo išgelbėta, ir bandė 
nusitempti jį į gelmes, bet jai nepavyko, todėl dabar ji pasidavė, 
leidosi paimama, išgelbėjama, leidosi bučiuojama, leido iščiulpti 
savo kraują... 

Aaaaa... 

Štai, viskas: pamažu nustoju kąsti. Eleonora Simončini paty- 
rė malonumą, kurio niekada neužmirš ir kurio vieno pakaktų, 
kad ji patenkinta grįžtų namo, nebūtina patirti ką nors daugiau. 
Bet, žinoma, vos patraukiu burną nuo jos kaklo, ji imasi inicia- 
tyvos, lyg norėtų atsikeršyti už svaigulį, kurį patyrė nuo mano 
įkandimo, ir įnirtingai puola mane bučiuoti, glėbesčiuoti, laižyti, 
staiga jos ranka, tiksli kaip karatė kirtis, nusileidžia, ir per kel- 
nių antuką sugriebia mano pimpalą - prisipažinsiu, šį veiksmą 
aš visada labai vertinau, nes jo įžūlumas skaistus, paaugliškas, 
dvelkiantis aštuntuoju dešimtmečiu ir Patricija Peskosolido - 
mano pirmąja mergina, mūsų aistringais bučiniais Džanio Al- 
bonečio, praminto „Ateitimi, palėpėje, blankioje raudonų ir 
mėlynų lempučių šviesoje, kur sienos buvo išklijuotos kiaušinių 
dėklais ir iki išsekimo sukosi Brajano Ino plokštelė... Dabar, kai ji 
per kelnes vis stipriau spaudžia mano pimpalą, lyg norėtų jį nu- 
traukti ir išsinešti, pagaliau galiu imtis jos krūtų, todėl sugriebiu 
jas abiem plaštakom, kaip geidžiau nuo pat pirmos akimirkos, 
tądien pamatęs ją prie mokyklos; tačiau dėl kažkokios roman- 
tiškos, privalomos simetrijos aš irgi darau tai iš išorės, nepa- 
žeisdamas jas gaubiančio audinio. Toji akimirka irgi džiugi, nes 
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Eleonora Simončini nedėvi liemenuko, lygiai kaip prieš šešiolika 
metų Patricija Peskosolido, - galutinis įrodymas, kad jos krūtys 
po plastinės operacijos; išties jos neregėtai elastingos - boing, lyg 
būtų spyruoklinės, tarsi kiborgai, aklai paklūstantys įsakymui 
kad ir kas nutiktų stovėti, neprarasti stangrumo ir didybės, todėl 
tarp daugelio malonumų, kuriuos sukelia sąlytis su šiuo stebu- 
klu, užlieja ir šiltas, nedoras nuomonės keitimo malonumas, ka- 
dangi visada labai kritiškai galvojau apie silikono gabalus moters 
krūtyse, kad jos taptų gražesnės, bet jei toks yra rezultatas, regis, 
teks pakeisti nuomonę... 

Taip, mes tebesibučiuojam, bet šie bučiniai be skonio, gryna 
priedanga, nes mintys laksto kitur. Mes jau nebe viena, kaip ką 
tik, kai jai kandau; pradingo gyvybinis leipulys, vėl esame du 
atskiri individai, glamžantys vienas kitą, tikėdamiesi numaldyti 
juos kankinantį alkį - konkuruodami, kovodami. Ji pakėlė kovos 
kartelę, žengusi žingsnį, kuriam Patricijai Peskosolido prireikė 
visos ilgos žiemos, - nuo antuko išorės perėjusi į vidų. Jaučiu, 
kaip jos ranka prievartauja sagas, kone išrauna, paskui skubiai 
nuslenka per trumpikes ir lyg kūjį suima mano pimpalą. Aš, vis 
dėl tos pačios simetrijos, nustumiu į pasmakrę jos marškinėlius, 
atskleidžiu visišką krūtų baltumą ir suimu jas, taip, pripildau jų 
abu delnus, suspaudžiu, jaučiu, kaip jos slysta tarp pirštų - sa- 
kytum, naudoju jas tam, kam ir buvo sukurtos. Neneigsiu, tai 
malonu, tačiau dabar dermėje, nusistovėjusioje tarp jos rankos ir 
mano rankų, yra kažkas mechaniška, ir kai ji nagu dryksteli man 
per gaktą, stipriau suspaudžiu jos spenelį, - tarsi dialogas, kurio 
niekada nebuvo, staiga būtų įgavęs tokią buką, primityvią formą, 
be mažiausio švelnumo, be jokio laisvumo. O kadangi ši moteris 
nėra Patricija Peskosolido ir mums ne šešiolika, ir mes ne Dža- 
nio Albinečio vadinamo „Ateitimi“ palėpėje, ir negalim taip lik- 
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ti per naktį - kaip būdavo nuostabu visas popietes bučiuotis 
ir graibyti vienas kito brangiausias kūno dalis - to malonumo 
man negana, ir jis paskatina kitam veiksmui - genialiam, jei 
išties varžytumėmės, tačiau nepaneigiamai bergždžiam ir že- 
minamam pagalvojus, kad turėtume veikti išvien, - nes šįkart 
lūpomis priglundu prie jos spenelių ir imu čiulpti, pirma vieną, 
paskui kitą, paskui abu kartu (nes jos pagerintą kūną galima su- 
glausti į krūvą, paversti viena kritine įspūdingo dydžio mase), 
godžiai, tiesa, bet tai tik įžūli taktika, taip ne geriau - priešin- 
gai, blogiau, nuotolis tarp mūsų vėl susitraukė, ir tas legendinis 
iš po užraityto nertinio išnyrančių krūtų regėjimas prapuolė, - 
nes jei mus valdantis mechanizmas veikia taip, kaip veikia, į 
šį mano žingsnį ji gali atsakyti tik vienu būdu. Ak, Eleonora 
Simončini, žinau: žinau normas, kurios reguliuoja šiuos daly- 
kus tokiems miesčionims kaip mes, žinau, kad pirmąjį kartą 
niekada neimama į burną; nesakau, kad su tuo sutinku, nes as- 
meniškai man tai atrodo kvaila, beprasmiška ir be galo veid- 
mainiška, šiaip ar taip, jų laikausi; bet šiąnakt viskas kitaip, 
ir dabar trokštu ją sukrėsti, ši naktis yra be jokių taisyklių, ir 
dabar trokštu, kad čiulptum mano varpą, ir žvėriška aistra, su 
kuria čiulpiu tavo spenelius, yra ne kas kita kaip įsakymas tai 
daryti. Suprask, neturi pasirinkimo: čiulpiu tai, ką dar neseniai 
laikiau savo rankose; tavo ranka spaudžia mano pimpalą, taigi 
dabar turi jį čiulpti: ką dar galėtum daryti? 

Ir ji tai daro. Ne nuolankiai, dvejodama, neleidžia nė pagalvoti, 
jog patiria prievartą: priešingai, ji yra savo veiksmų šeiminin- 
kė ir net džiaugiasi, galėdama juos atlikti, nes prieš palinkdama 
prie mano pilvo linksmai žvilgteli į mane; štai ji pakelia marš- 
kinėlius ir pradeda kankinamą artėjimo kelią, per bučinius ir 
kramsnojimus, nuo krūtinės iki šono, plaukuose aplink bambą, 
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paskui tiesiai į bambą - tegul per daug neįsijaučia, nes tai pana- 
šu į kankinimą, yra moterų, kurios nesupranta, kaip tai gali būti 
nepakenčiama... Ne, ji neįsijaučia, leidžiasi žemiau, o susidūrusi 
su pasistojusiu pimpalu neklysdama interpretuoja jį kaip lenk- 
tynių finišą ir liaujasi mane kankinusi. Štai, baigta: ji atsiklau- 
pia, iki galo atsagsto kelnes, kiek pajėgdama nusmaukia žemyn, 
nusmaukia ir trumpikes, viską daro deramai iškilmingai, matyt, 
žino, kokį serotonino pliūpsnį šio ritualo metu išspjauna vyro 
smegenys. Bet paskui padaro keistą dalyką, kurio nesitikėjau: pa- 
ima varpą už pašaknų ir pakelia į viršų, į orą, lyg žinotų, kaip 
malonu ja justi švelnų nakties vėjelį, ir keletą sekundžių nejudė- 
dama žiūri į ją - sakytum, pripildo deguonies, kaip daroma su 
geru vynu prieš pradedant jį gerti; paskui nupučia jai prieš akis 
tilindžiuojančią plaukų sruogą ir įsikiša ją į burną. 

Ak, ta čiulpimo pradžia... Ak. Kaskart nustembu, kaip toks pa- 
prastas dalykas gali būti toks tobulas. Prasiveria burna - ir pir- 
myn: juk nesudėtinga? Kiekvienas galėtų. Tai kodėl nedarome to 
nuolat? Kodėl paverčiame tokia reta preke? Mes išprotėję, visi. 

Užsimerkiu: viskas tobulai lengva, svetima, savo gyvenime esu 
tik lankytojas, ateivis, iš aukštesnės civilizacijos nukritęs į šiltą 
šios moters burną. Ak, kaip gera taip gulėti, apie nieką negalvoti, 
plūduriuoti tokioje tyroje ir baigtinėje dabartyje, kad nė nedrįstu 
būti jos dalis... 

„Deja, tarsi sukviesti nepasitenkinimo stokos, išnyra manojo 
proto gyventojai - nustebę, suirzę, pavydūs, kiekvienas su savo 
sumautu komentaru. Lara: „Kaip gali taip elgtis?'; Marta: „Ma- 
tai? Esi paleistuvis ; Karlas: „Matai? Esi melagis“; Pikė: „Matai? 
Esi gudreiva“; Pikė mergina: „Aš tai darau geriau“; Pikė sūnus: 
„Septyni milijonai aštuoni šimtai šešiasdešimt trys tūkstančiai 
šeši šimtai keturiolika“... 
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Atsimerkiu, minia išsisklaido. Žodžiu: nieko nedarau, viską 
daro ta ant žolės priklaupusi moteris. Esu tik atsargiai vartoja- 
mas patiekalas, takus, garbinamas stabas - grynoji jausmų iner- 
cija, nekaltybė, sąmonės trūkumas, priklausomybė... Bet taip 
atsimerkęs - matau, o tai, ką matau, yra gryna pornografija: 
tarp mano kojų linksinti galva, į mano šlaunis besidaužančios 
krūtys, nuo čiulpimo įdubę skruostai, ir vėl prasiveržia kon- 
kurencijos, nepasitenkinimo demonas, sukeldamas man didelį 
norą... norą... Ak, kaip gali viskas taip greit susijaukti? Užsimer- 
kus viskas virsta gryna seksualine fantazija, atsimerkus — vėl 
kyla noras imtis prievartos, užvaldyti, duoti malonumą, o ne 
jį imti. Duoti malonumą: kokia nesąmonė. Padariau daug dau- 
giau - prakeikimas, kodėl turiu mąstyti, - išgelbėjau jai gyvybę: 
be manęs ji dabar būtų pelenai urnoje, koks malonumas - būtų 
kremuota ir pastatyta prie mylimo tėvelio šeimos kape kokio- 
se nors išblizgintose šveicariškose kapinėse, o pasakiški turtai, 
kuriuos jis jai paliko, taip pat ir pareigos, kurias iš jo paveldėjo 
grupės bendrovėse (visų pirma Brick šokoladas, pieno milteliai 
ir pudingų sudėtinės dalys, jei kalbėtume apie saldumynus, tą 
istorinį skyrių; kartu - visi holdingai ir finansinės kompanijos, 
kurios padeda išgaruoti pinigams; taip pat naujausi pirkiniai 
visi-prieš-visus globalizacijoje, pavyzdžiui, regis, fitneso įren- 
gimai, o netgi pripučiami statiniai pramogų parkams), - vis- 
kas jau būtų atsidūrę išperiškose jos vyro rankose; štai kodėl aš 
tiesiog nusipelnau būti čiulpiamas, ir ji pirmoji tai pripažino, 
kitaip nebūtų tokia ištikima, tokia... 

Ką ji daro, liovėsi? 

Ne, nesiliovė, bučiuoja mano kamuoliukus. Štai vėl vėjelis, oho, 
tačiau dabar, kai mano oda drėgna nuo seilių, jis atrodo šaltas ir 
priverčia mane sudrebėti... 
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— Norėčiau laikyti jį burnoje visą naktį, - garsiai pareiškia Eleo- 
nora Simončini, laikydama pimpalą per centimetrą nuo burnos 
lyg mikrofoną. Nuostabu girdėti tokius žodžius, tikrai: nuostabu 
ir lemtinga, nes jie yra lyg kvietimas vėl išsitiesti ant žolės, ša- 
vasanos poza, žiūrėti į pinijų viršūnes, jei jau negaliu užsimerk- 
ti, į blankias žvaigždes, į švytintį mėnulį, o ji tuo metu gali tęsti 
savo atlygintos dorybės idealo įkūnijimą. Bet nors jos žodžiai 
tarsi ramino, jų skambesys kažkodėl mane sutrikdė, pajutau lyg 
ką aštraus, pagaląsto, tarsi šventą veriamą kirtį per visą kūną - 
toks kiaurai persmelkiantis fizinis jausmas, kokio gyvenime dar 
neteko patirti. Jis jau praėjo, tetruko akimirką, ji vėl ėmė čiulpti, 
konkrečiai, paveikiai, akivaizdžiai nusiteikusi priversti mane iš- 
vėl išmuša iš pusiausvyros. 

— Pasakyk dar kartą, - girdžiu įsakmius savo žodžius. 

Eleonora Simončini liaujasi, išlupa sau iš burnos pimpalą, 
nuostabiu galvos mostu nubloškia atgal plaukus ir linksmai pa- 
žvelgia į mane. Paskui pakartoja žaidimą su mikrofonu, dabar 
perdėtai akivaizdžiai, suėmusi pimpalą abiem rankom, kalba į jį 
užsimerkusi, kaip daro atviraujantys dainininkai, kuriuos ji, ma- 
tyt, mėgsta. 

— Norėčiau čiulpti jį visą naktį, - pakartoja. 

Šįkart jis dar stipresnis, beveik nepakeliamas. Virpesys, taip, 
virpesys, kurį jos balsas skleidžia per milimetrą nuo mano var- 
pos, ypač u ir 0, taip, u ir o virpesys: tarsi dėl paties smigimo 
simbolio smigtų kirtis, lentą gremžiančių nagų dažnis, paskui — 
duslus mirtinos aimanos aidas, suskambęs tolimiausioje genita- 
lijų gelmėje, tolimo, beviltiško skausmo atspindys: kas tai, blogio 
mantra, sukurianti jos prasmei priešingą poveikį? Akivaizdu, ne- 
besivaldau; negali būti nė kalbos apie šavasaną: nebekontroliuoju 
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situacijos, tapau akla, atgimusia blogio jėga, kovoju, norėdamas 
palaužti ryžtingą pasipriešinimą, su kuriuo jos burna nesileidžia 
nustumiama nuo manęs, ir, žinoma, laimiu, pasikeliu, štai, pa- 
daryta, ant kelių, pakeliu ir ją, jėga, galutinai atmesdamas garan- 
tuotą čiulpimą mainais į ką? Į reikalavimų rezginį, chaosą? Vėl 
apkabinti ją, apglėbti, glamonėti, liežuvis prie jos kaklo, liežuvis 
ant magneto polių, ant baterijos polių, prie elektros lizdo, prie- 
šingi krūviai traukia vienas kitą, vienodi - stumia, jei priešinin- 
kas tau siunčia slice, atsakyk topspinu, kad kamuoliukas suktųsi 
taip pat, sutramdyk jį, taip, skirtumas tarp perversmo ir maiš- 
to, bangų mūša į uolą, prasikalančio kiaušinio traškesys, paskui 
apgręžk jį, taip, tai blogiau, bet aš noriu, kad būtų blogiau, taip, 
noriu blogiau, noriu satanizmo, uaigolb uiron piat, apgręžk ją, 
žmonėms sunku prisipažinti, kad masturbuojasi, vargšai, kurie 
lengvai prisipažįsta, žodžiu, ji nenori apsigręžti, bet seksas yra 
manipuliacija, ypač per karščio protrūkius, sutramdyk ją, Kanū 
Rivzas ore sutramdo kulkas, aš irgi tai padariau, gelbėdamas ją, 
kas yra Om, jei ne vienas galingas virpesys, ankstesnis gyveni- 
mas? - aplink tiek veidų, kad sutikęs žmogų manai jį kažkur jau 
matęs, ir labai tikėtina, kad esi jį matęs, taigi, taip, sutramdyk ją, 
paskui apgręžk, žinau, daina, tu man tai pasakei, taip, norėčiau 
grįžti namo, taigi, trys sutrikimo stadijos, esu darbe ir svajoju 
būti prie jūros, esu prie jūros ir svajoju būti darbe, esu prie jūros 
ir svajoju būti prie jūros, taip, jūra, jūra banguota, laikyti ją viena 
ranka, kitą išlaisvinti, šalin tą sijoną, šalin kelnaites... 

— Ne, ne. Negaliu... 

Kg? 

— Negaliu... 

O, ne, ne, ne. Pasakiau, šalin kel... 

— Negaliu... 
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Regis, kažkuo siaubingai užrūstinau kurią nors dangaus die- 
vybę, nes kiekvieną kartą, prakeikimas, kiekvieną kartą ta pati is- 
torija: nuo Patricijos Peskosolido laikų ir mūsų sinchroniško ne- 
kaltybės praradimo Severino gatvės bute, kuris liko tuščias mirus 
jos tetai, nieko daugiau neprisimenu, tik vis tą patį neišsenkantį 
klampaus kraujo šaltinį, kuris niekais paverčia mano pastangas 
užvaldyti vaginą (sąrašas merginų, kurios pirmą kartą negalėjo: 
Patricija, vokietė turistė Palinure, toji, kaip ji ten, užėmusi trečią 
vietą Miss Punta Ala konkurse, taip, Barbara Botai, ta iš ketvirto- 
jo kanalo absurdiška pavarde, Luiza Pešė Delfino, žinoma, Lara, 
kaipgi kitaip, ir netgi dvi iš keturių moterų, su kuriomis buvau 
jai neištikimas, Gabriela Paridži ir prancūzė piarė su auskaru lie- 
žuvyje, panaši į Izabelę Adžani ir, be jokios abejonės, gražiausia 
mergina, kurią yra tekę paliesti). Kas dabar? Tie žodžiai mane pa- 
ralyžiavo, ranka, pasiruošusi suspausti šlaunį, suakmenėjo kaip 
Plutono ranka iš „Prozerpinos pagrobimo , bučiniai virto akme- 
nimis - štai kodėl ji taip begėdiškai paėmė jį į burną - štai kodėl 
norėjo čiulpti per naktį - nieko kito negalėjo daryti - būtų čiul- 
pusi, kol būtų pasiekusi tikslą - bet aš ją demaskavau - ir kas da- 
bar? Grįžti atgal neįmanoma, čiulpimas negrįžtamas, jis baigėsi, 
jis kaip pro mašinos langą išskridęs autostrados mokesčio kvitas, 
kaip nuo terasos nukritęs stalo teniso kamuoliukas - kas dabar? 
Negali būti nė kalbos, kad ją išdulkinčiau, tokios šlykštybės da- 
romos tik su moterim, kurią iš tiesų myli (sąrašas motery, ku- 
rias iš tiesų mylėjau: Patricija Peskosolido, Lara), ir OK, sutinku: 
taip pat su piarėmis prancūzėmis, panašiomis į Izabelę Adžani, 
bet tik išimtiniais atvejais, ypač jei žinai, kad kitos progos nebus; 
taigi teks pasiduoti, pakelti rankas, tuo ir baigti - žinoma, būtų 
protinga, bet trukdo erekcija, vis ta pati nuolatinė erekcija, kuri, 
regis, lydi kiekvieną akimirką, praleistą greta Eleonoros Simon- 
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čini, suakmenėjusios nuo pastarųjų įvykių, bet nėmaž nenusilp- 
nintos šių paskutinių sekundžių, - turėčiau jos atsikratyti, bet 
kaip? Susitelkti į bjaurius dalykus: poras, karpas, pūlius, pūsles 
ant kojų, Berluskonio grimasas, kad parodytų, jog yra sekamas, 
Previčio, prisiekiančio ištikimybę Konstitucijai, veidą, kazuariš- 
ką Pikė veidą, Enošo prakaitą, Oil for Food skandalą, kylančias 
benzino kainas net ir tada, kai naftos kaina krinta, finansinius 
vertelgas, parduodančius Argentinos obligacijas pensininkams, 
Emron, Parmalat, Alitalia, Fiat, Telecom, išsisukinėjimą nuo at- 
sakymo, Tim Vodafone Wind Tre, prievartinį nelegalių imigran- 
tų grąžinimą į tėvynę, tiltą per Mesinos sąsiaurį, grupių, kurios 
turėtų konkuruoti, susijungimą, antitrust vadovybę, kuri pra- 
ryja jas taip, kaip buvo išmestas Žanas Klodas, Tjeri pasiūlymą 
užimti jo vietą, absurdišką atlyginimą, kurį vis gaunu, nė velnio 
nedirbdamas, - jokios naudos, priešingai: visa tai mane veikia 
„ priešingai, jis tik dar labiau sukietėja, įkaistu, sustiprėju, ir nors, 
logiškai mąstant, turėjo praeiti daug laiko, bent jau dėl galybės 
dalykų, praplaukusių galvoje nuo tada, kai ji pasakė negaliu, iš 
tiesų laiko praėjo labai mažai, menkas truputis, nežinau, kaip tai 
atsitiko, bet taip yra, ji ką tik tai pasakė, dar nė nepradėjau dve- 
joti, kažkoks stebuklas, panašiai kaip Play Station žaidime Samu- 
elis Džekas, kai prisikaupi zen energijos ir laikai nuspaudęs R2 
mygtuką - jis vadinamas Sakai puolimu ir penkis kartus sulėtina 
tavo priešininkų veiksmus, tuo tarpu tavąjį tik perpus - ir įgau- 
ni galingą, einšteinišką pirmenybę, išties, grįžo neįveikiamumo 
jausmas, kaip tada, kai ją išgelbėjau, o kartu nuostaba, dusulys, 
pyktis ir baimė - ko? - štai grįžta karštas įsitikinimas, kad man 
pavyks - ką padaryti? - nes turiu kiek reikia laiko ir kiek reikia 
erdvės tai daryti, ir aš esu neklystantis, pasąmonė išties tikslus 
įnagis, velniai rautų, štai kaip sugrįžo išgelbėjimo scena, nejįtikė- 
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tina, ir padėtis lygiai tokia pati, priekyje - jos išskydęs kūnas, į vi- 
sas puses išsidraikiusi mėsa, už jos - mano kūnas, sutelktas, susi- 
kaupęs, tvarkos ir saugumo įsikūnijimas, jis ją apglėbęs ir valdo, 
daužydamas jos išdrikusias šlaunis pasistojusiu pimpalu... 

Man pavyko, Eleonora Simončini, sugalvojau, ką dabar da- 
rysiu. Mygtukas R2, laikas kone sustojo: galutinai nuleidžiu pu- 
siaukelėje paliktas tavo kelnaites ir pamažu kišu vidurinįjį pirštą 
į tavo užpakalio skylutę. Tu, žinoma, sustingsti - tokią akimirką į 
užpakalio skylutę įkištas pirštas yra nedviprasmiškas - ir suinkš- 
ti, bet nepakartoji savojo ne, nepasakai negaliu, ir, kertu lažybų, 
širdis tau pašoko iki gerklės, bumbumbum, nes staiga pagalvoji, 
kad tau skaudės, o nesi pasiruošusi skausmui, bet nieko nepa- 
darysi, mes tai darome pirmieji, esame ikiistoriniuose laikuo- 
se - kaip matai, atvirame lauke, neturime net olos, kur galėtume 
pasislėpti, du laukiniai, nekenčiami Mėnulio Dievo, du kroman- 
joniečiai, neatsigavę po biologinio šuolio, kuris atves mus į pa- 
saulio užkariavimą, bet dar tūkstančius metų nutolę nuo subti- 
lumo naudoti aliejus ir balzamus, kad šis veiksmas būtų mažiau 
skausmingas, - todėl tiesa, tau truputį skaudės. Štai, pirštas jau 
viduje. Žinai, kartą, prieš daug metų, Lara su Marta nuvažiavo 
pas advokatą į Beladžą - jo vardas buvo Alesijus Romanas - dėl 
jų mirusių tėvų palikimo, dėl namo prie ežero, tose apylinkėse. 
Advokatas išklausė jų vargų su kaimynais istoriją, pasakė mielai 
joms pasitarnausiąs, tačiau pareiškė, kad tam turės pirma jas iš- 
dulkinti, iš pradžių vieną, paskui kitą, geriau čia pat, jo kabinete 
ant sofos. Kadangi Lara ir Marta dar buvo neatsigavusios nuo 
vienas po kito mirusių tėvų netekties, įkalbėjau jas jį užmiršti ir 
viską palikti man; paskui, prieš rašydamas skundą policijai, nu- 
tariau asmeniškai su juo susitikti, sutariau dėl susitikimo ir, kai 
stojau prieš jį, nepabūgęs jo meškiškos išvaizdos, gana agresyviai 
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paprašiau pasiaiškinti dėl tokio elgesio su mano žmona ir svai- 
ne, 0 jis mane pritrenkė pareikšdamas, kad norėtų išdulkinti ir 
mane. Nes, pasakė, dėl priežasčių, kurias būtų per ilgai aiškinti, 
bet istorinių ir neginčijamų, sodomija - vienintelis būdas iš tiesų 
sutvirtinti ryšius ir paversti juos ilgalaikiais, sukurti nesugriau- 
namą unikumą, kurį jis vadino „simbiotine sąjunga“, prieš kurią 
lemta trauktis bet kuriam priešui; o kadangi jam patinka laimėti 
bylas, net ir tokias kuklias, kaip ta, kurią siūlome mes, šis veiks- 
mas būtinas - priešingu atveju, pagal jo paprotį, jis negalės jos 
imtis. Pradedu traukti pirštą. Senajam Alesijui Romanui nepa- 
vyko manęs įtikinti, bet išėjęs iš jo studijos į akinamą pakrantės 
ramybę buvau toks pritrenktas jo beprotybės, kad jo apskundimą 
nutariau palikti kitam klientui. Apsiribojau jo sekimu, diskretiš- 
kai padedamas draugo Enriko Valjanio, advokato iš Milano, ku- 
rio namas, beje, stovi kaimynystėje, už anos gyvatvorės, paprašęs 
surinkti apie jį informaciją ir retkarčiais patikrinti, ar jis kartais 
neišmestas iš advokatų; ir - dėmesio, dabar gražiausia - niekas 
jo taip ir neapskundė. Sužinojau, kad jis yra keistuolis, partizanų 
sušaudyto fašisto sūnus, buvęs monarchistų partijos narys, dvi- 
dešimtojo amžiaus pabaigoje atsidūręs luditų bendruomenėje 
kažkur Valbronoje, kur gyvenama kaip devynioliktojo amžiaus 
pradžioje, ir tapęs vienu didžiausių jos autoritetų, atstovavusių 
jai vasarinėje televizijos laidoje „Rytas“, tačiau dėl jo nepateik- 
tas joks skundas ir nesiimta jokių teisinių procedūrų nė vienoje 
Lombardijos prokuratūroje ar profesinėje gildijoje. Priešingai, 
nuo tos dienos, kai jis man teoriškai pagrindė būtinybę išdulkinti 
mane kartu su visa mano šeima, Alesijus Romanas ir toliau dar- 
bavosi kaip advokatas Komo ir Leko teismuose, daugiausiai gin- 
damas smulkius žemės savininkus iš Lario trikampio, besibyli- 
nėjančius su valstybe ir viešosios administracijos įstaigomis, - ir 
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laimėjo pavydėtiną skaičių bylų. Supranti, ką tai reiškia? Vienas 
iš dviejų: arba jis taip pasielgė tik su mumis, dėl su mumis vi- 
sai nesusijusios priežasties - tada norėčiau žinoti, kokia ji buvo, 
arba egzistuoja neapibrėžtas Lario trikampio gyventojų skaičius, 
kuriems pasirodė visai prasminga būti išdulkintiems per užpa- 
kalį jų advokato tam, kad laimėtų bylą; pripažįstu, kad tai galėtų 
būti gana įdomus reiškinys, turint galvoje ir socialines geogra- 
fines sąsajas to Italijos pakraščio ir Tičino kantono, tavo gimto- 
sios žemės. Dabar pirštas jau beveik ištrauktas, bet - suteiksiu 
tau šią galimybę - įkišiu jį dar kartą, kad geriau pasiruoštum, 
nes tu dar nepasiruošusi, tik pažiūrėk, kokia sustingusi, išsigan- 
dusi, bet inkšti ir nesakai ne, todėl aš tęsiu, vis tuo pačiu Sakai 
būdu, simbiotinės sąjungos link, kuri akivaizdžiai mums buvo 
lemta iš pat pradžių, nuo tada, kai išgelbėjau tau gyvybę pim- 
palu daužydamas tavo užpakalį, juo labiau pagalvojus, kad šiuo 
metu mes susiliejame ir viešai, taigi, aš - prancūziškojo banginio 
pilve su savo hi-tech kabinetėliu, jupio atlyginimu ir nelaiminga 
sekretore, tu - Žydiškojo ryklio pilve su visais savo pertekliniais 
turtais, menkučiais palyginus su jo turtais, tačiau nepadalytais ir 
nepriklausomais, nes Staineris, priešingai nei pasielgė su visais 
kitais partneriais, prarijo tave nekramtydamas, visų apkalbamos 
judviejų draugystės vardan, kartoju, visų apkalbamos, ir turiu 
pasakyti, kad toms apkalboms iš principo neteikiau reikšmės, ta- 
čiau pajutęs tavojo dėkingumo supratimo skonį, turiu pasakyti, 
kad jos įgauna labai tikėtinos įtaigos, žodžiu, mes vis tiek susi- 
liejame, supranti, ir, pasak žinių, kurios prasprūsta apie derybų 
rezultatus, atrodo, kad vis tiek būčiau tau įsriegęs, taigi, todėl 
trečią kartą įkišu pirštą, dabar giliau, agresyviau, ir pajudinu jį, 
sukioju į vieną ir kitą pusę, ir dabar jau nebeįmanoma neprisi- 
minti tavo išgelbėjimo, o ypač kaip tave išgelbėjau, gal to nesu- 
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voki, bet nėra jokios abejonės, saugai neišdildomą kiekvienos to 
ryto akimirkos prisiminimą, priešingu atveju dabar nesakytum 
ak, Pjetrai, ak, Pjetrai, nesišauktum manęs vardu ir niekada ne- 
sutiktum, kad tave taip paimtų, kaip ruošiuosi tai padaryti, čia, 
ant žolės, lyg ožką, kas nors tave sustabdytų - gal skausmo baimė 
arba gėda dėl neišvengiamo šūdo kvapo, kuris užgožė tavuosius 
jau išsivadėjusius kvepalus, arba netgi mintis, kad Klaudija gali 
pabusti ir ateiti manęs ieškoti, nes pasakiau tau, kad ji miega savo 
kambaryje, ir net jei jai teko tokia nelaimė būti mano dukra, ir 
gali įsitikinti, kad esu absoliučiai šėtoniškas tėvas, - reikėtų iš- 
žvejoti iš Tonfonės Laros automobilio numerius ir prikalti man 
prie kaktos, - tu esi motina, Viešpatie, mačiau, kaip tavo vaikai 
apsikabino tave po to, kai nužengiau į Pragarą, kad tave jiems 
grąžinčiau, ir gėda, leisk demonui asmeniškai tau tai pasakyti, 
išties gėda, kad tu, dviejų vaikų motina, nejaustum jokio globė- 
jiško instinkto vargšei našlaitei nekaltai mergaitei, kuri kiekvieną 
akimirką gali ateiti į sodą, sutrikusi, išsigandusi, ir mus pamatyti, 
štai, trečią kartą ištraukiu pirštą, kitą kartą tai nebebus pirštas, tu 
tai Žinai, ir skaudės daug labiau, Žinai tai, tačiau nepabėgi ir nė 
nesipriešini, tik tavasis ak, Pjetrai, nesiliauja kilti į mėnulį tarsi 
vilko staugimas, tai reiškia, kad tau dar blogiau nei man, arba 
ne, kaip sako Marta, kad esi kaip aš, tai reiškia, jog tai, kas mums 
nutiko prieš du mėnesius, sužadino tavyje kažką tolima ir pa- 
slėpta, kaip atsitiko man, ir sukrėtė tave, sujaudino, atėmė tau 
protą, lygiai taip pat, kaip tai padarė man, ir tai amžiams liks 
viena siaubingiausių ir kartu nuostabiausių viso tavo gyvenimo 
patirčių, nes tokių dalykų negalima pasirinkti, nė su kuo nors jais 
pasidalyti, būtų gerai, bet taip nėra, tai jie mus pasirenka ir nuo 
tos akimirkos reikalauja tik juos atkartoti, atrajoti, vėl išgyventi, 
ir taip mus prirakina prie to, ką blogiausia esame pajėgūs daryti, 
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paversdami mus pavojingais, taip, padarydami mus niekuo kitu 
kaip tik įvykiais, laukiančiais, kad atsitiktume... 

Eleonora Simončini, tai - viskas. Akivaizdu, dabar jau ne pirš- 
tas spaudžiasi prie tavo užpakalio. Ir akivaizdu, kad nenaudoju 
prieš tave prievartos, nors labai tikėtina, kad jį tau išdraskysiu. 
Akivaizdu, mes abudu to norime, ir aišku, kodėl. Viskas aišku. 
Kita vertus, tame slypi Sakai puolimo grožis: viskas tampa aišku. 
Bet dabar reikia paleisti mygtuką R2, atėjo laikas laikui vėl tekėti 
normaliai, kad atliktume tas absurdiškas, tokias pilnatviškas liki- 
mo apeigas - mūsų susiliejimą, šią šmėklų naktį, mūsų simbioti- 


nę sąjungą: plug-in... 
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Šiemet rudens nebus. Po istorinės audros, užtvindžiusios visus 
Europos rūsius, ir savaites užsitęsusio šalčio, rūko ir drėgmės iš- 
kart prasidėjo žiemos gangrena, ištrynusi to nuostabaus spalio, iš 
kurio atėjome, atsiminimus. Aiškus pranešimas: „Vaikai, atosto- 
gos baigėsi ; gal šiurkštokas, bet be jokių katastrofinių reiškinių, 
siejamų su užtrukusiu neįprastu karščiu. Toks klimatas yra ne 
kas kita kaip dovana: dabar visi tai suprato. 

Pasikeitus metų laikui, pasikeitė ir žmonių įpročiai. Niekada 
nekreipiau dėmesio į mūsų įpročių modeliavimą pagal meteo- 
rologijos sąlygas: dienotvarkę, maršrutus, sustojimo vietas, vis- 
ką. Gatvės, kurias būčiau pažinęs net užmerktomis akimis, tapo 
naujos ir svetimos. Kai kurie Žmonės tiesiog pradingo - tarkim, 
automobilių stiklų valytojas pakistanietis, - kiti pakeitė dieno- 
tvarkę ir elgesį, bet tai neatrodė improvizacija: tarsi kartu su 
šiltais drabužiais iš spintų būtų išsitraukę ir žiemiškus įpročius. 
To padarinys - kitas laikas, Chronos, kuris irgi persitvarkė pagal 
naujas sąsajas. Kadangi lieku čia visą dieną, puikiai viską matau: 
jei anksčiau tam tikra iš pažiūros atsitiktinių veiksmų seka iš tie- 
sų klostėsi pagal geležines taisykles, kad net galėjai išreikšti juos 
matematiškai (tarkim: Matėjus su mama ateina į kineziterapijos 
seansą + senukas išeina pro duris, prisidega cigaretę ir nueina + 
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praeina pirkinių maišais nešina auklė - išeina policininkas + at- 
važiuoja šiukšliavežė - Matėjus su motina išeina iš kineziterapi- 
jos seanso + pirmos dvi kelionių agentūros tarnautojos eina į barą 
gerti kavos - išvažiuoja šiukšliavežė + kitos dvi kelionių agentūros 
tarnautojos eina į barą gerti kavos = ateina Jolanda su Migla), tą 
patį galėjai padaryti ir vėliau, tik su naujais ar pakitusiais dėmeni- 
mis. Taigi pakitęs Jolandos vaidmuo - ji nelieka parkelyje, o tik su- 
žvarbusi šmėkšteli jame su Migla ant pavadėlio (akivaizdu, abi jos 
vasariniai padarai), išnykusi auklė ir tarnautojų kavos pertraukėlės 
virsmas greitu vienos iš jų pasirodymu, paeiliui, kad bare paimtų 
keturias kavas ir nuneštų į biurą, kažkaip tarsi sustiprina senojo rū- 
kaliaus vaidmenį: dabar jis nebenueina iškart prisidegęs cigaretę, o 
ilgai mindžikuoja po kiosko stogeliu, drėgmėje, kuri jam tikrai ne 
į sveikatą, bandydamas užmegzti pokalbį su kioskininku, nors šis 
niekaip nesiriša. Matėjus su motina praeina tik kas antrą dieną ir 
kitu laiku: dabar jie pasirodo tarp policininko išėjimo ir šiukšliave- 
žės atvažiavimo. Pradingo beveik visi statistai dviratininkai ir daug 
daugiau žmonių sustoja prie parduotuvių durų parūkyti. Žinau, 
tai - smulkmenos, bet ne tokios nereikšmingos, kaip iš pradžių 
maniau, nes visų šių Žmonių gyvenimas, taip pat ir manasis, regis, 
priklausomas nuo tvarkos, kurią mums pavyksta joms suteikti. O 
dažniausiai vienintelė tvarka, kurią pajėgiame suvokti, yra karto- 
jimasis tų pačių veiksmų, atliekamų toje pat vietoje tuo pat metu; 
tik išorinės jėgos priverčia mus pasikeisti, tačiau prisitaikome prie 
pokyčių ir vėl imame kartotis savo naujais veiksmais. Tarkime, aš: 
dabar sėdžiu automobilyje, įjungęs šildymą, aprasojusiais langais, 
bet kai pamatau atvažiuojant furgoną, kuris atveža į mokyklą už- 
kandžius, išlipu ir einu į barą, kad išvengčiau susitikimo su netru- 
kus po to išeinančia Klaudijos mokytoja (Glorija pirmadieniais, 
trečiadieniais ir penktadieniais, Paolina antradieniais ir ketvirta- 
dieniais); kai grįžtu suvalgęs užkandį (salotas su vištiena), išgėręs 
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stiklinę vandens, puodelį kavos ir nuo pradžios iki galo perskaitęs 
visą „Sporto laikraštį ant ledų prekystalio, beveik visada Klaudija 
žvilgteli pro langą, grįždama iš valgyklos, pamato mane ir pamoja. 
O jei kurią dieną nepasirodo arba pasirodo, kai jau sėdžiu auto- 
mobilyje, jaučiuosi, lyg kažkas būtų nepavykę, ir mano nuotaika 
subjūra. 

Su žiema atėjo ir daug kitų dalykų. Pirmiausia Žano Klodo 
skambutis, nuraminęs mane dėl jo būklės: jis apipylė klausimais 
apie Klaudiją ir mane, apie padėtį įmonėje, ir net pamaniau likęs 
vienintelis jo informacijos šaltinis. Papasakojau, kad Tjeri man pa- 
siūlė jo vietą. Jis pakomentavo „tipiška ; bet nieko nepasakiau apie 
jam metamus kaltinimus, dar ir todėl, jog neabejoju, kad jis juos 
žino. Apie save pasakė tik tiek, kad jam patinka Aspenas ne sezono 
metu, yra ramus ir skaito „Koriolaną. Nė žodžio apie mane taip 
sujaudinusį jo naktinį skambutį: lyg jo nebūtų nė buvę. 

Paskui atėjo atvirukai, nuo Enošo iš Zimbabvės ir nuo vyro, 
kuris mane vadino ponu, iš Romos - įdomus sutapimas, abu 
gavau tą pačią dieną. Enošo atvirukas buvo sudėtas iš vaizdų 
(Viktorijos krioklys, didingas Afrikos dramblys, gazelių būrys) ir 
Viktorijos krioklio nacionalinio parko žemėlapio, kurio ryčiau- 
siame taške buvo rodyklė su užrašu „mes esame čia , o tekste tik 
žodis „Apkabinu . Vyro, kuris mane vadino ponu, atvirukas buvo 
su klasikiniu Švento Petro bazilikos vaizdu iš Susitarimo gatvės 
perspektyvos ir su tokiu pat klasikiniu tekstu „Linkėjimai . 

Žinoma, sulaukiau lankytojų, bet ir jie pasikeitė, kaip pasikeitė 
ir mano būdas juos sutikti. Pirma - Pikė, Enošas, Marta, Karlas; 
dabar - mano sekretorė, Basleris, Tardiolis. Pirma šnekučiuo- 
davomės sėdėdami ant suoliuko ar bare prie stalelio, lauke, ar 
stovėdami platano šešėlyje; dabar tenka sėdėti užsidarius auto- 
mobilyje, ir viskas atrodo daug nenatūraliau, net ir tai, kad aš esu 
čia. Drauge su naujais žmonėmis iškilo naujos problemos, naujos 
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istorijos, naujas skausmas, tačiau dabar esu daug daugiau atitolęs, 
ir tai dar labiau skatina klaidingas kalbas apie mano numanomą 
kančią - arba, nelygu požiūris, numanomą gudreiviškumą. Ana- 
liza, sekretorė, kuri, kai buvo gražūs orai, niekada nesirodydavo, 
o pasirašytinus dokumentus perduodavo per pasiuntinius, dabar 
ėmė lankytis gana reguliariai, net dėl smulkmenų, manau, atskleis- 
dama žiemišką kai kurių moterų trapumą, verčiantį jas geriau eiti 
ir mirkti lietuje, nei vienoms sėdėti prieblandoje skendinčiame 
kambaryje, kur jų niekas nemato. Kita vertus, ji vis dar neturi su- 
žadėtinio, ir neišmanau, kodėl. Kalbėdamas su ja, supratau, kad 
apie mano atsisakymą tapti prezidentu jau žinoma, bent iš gandų - 
ir čia galimi du spėjimai: tai padarė Tjeri arba Žanas Klodas, bet 
aš pasistengiau nei patvirtinti, nei paneigti šią Žinią, ir tai, manau, 
ją nuvylė. Basleris, spaudos skyriaus viršininkas, vieną dieną pa- 
sirodė norėdamas pranešti, kad prasidėjo sąskaitų suvedinėjimas, 
ir tiems, kurie buvo artimi Žanui Klodui, atėjo blogi laikai. Jis pa- 
sakė, kad prancūzai ėmė knisti strategiškai, sistemiškai; ir papasa- 
kojo apie Elizabetę Oberti, dar vieną Žano Kodo numylėtinę, ku- 
rią tiesiogine žodžio prasme nukryžiavo dėl jos kuruojamos kino 
svaitės, prisikabinę prie įvairiausių smulkmenų - visų tų dalykų, 
kuriuos savo laiku nusprendė asmeniškai Žanas Klodas, tarkim, 
paantraščių šriftas ir dydis, ar jump-cut' naudojimas nutraukti in- 
terviu, - kol galiausiai ji, persipildžius pakantumo taurei, sukilo 
prieš du iš Paryžiaus atsiųstus samdytus žudikus, turėjusius pati- 
krinti sumontuotą medžiagą, pasiuntusi juos šiknon rėkdama: „Ko 
galit mus išmokyti, sumauti galai, kai jūs dar gyvenot urvuose, mes 
jau buvome ponai!“ Bet, nors ir kaip stengėsi atrodyti malonus ir 
draugiškas, Basleris smirdėjo it silkių statinė: keisčiausia, kad jis, 


* Jump-cut - hilmo montavimo būdas, kai iškerpamas filmavimo sekos vidurys ir jo pradžia su- 
jungiama su pabaiga (angl.). 
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buvęs informacijos srautų įmonės viduje ir už jos ribų kryžkelė- 
je, nė neužsiminė apie mano atsisakymą užimti Žano Klodo vietą, 
tarsi to nežinotų, - neįmanomas dalykas, jei tai žinojo net Analiza. 
Man susidarė įspūdis, kad jis atėjo su kokia nors užduotim, nors 
nenumanau, kieno ir kokiu tikslu; todėl tylėjau, nereikšdamas jo- 
kios nuomonės, iki galo atlikdamas sukrėsto našlio vaidmenį. Ta- 
čiau vienas dalykas tikras: su žiema išties atėjo šekspyriškas laikas, 
apie kurį kalbėjo Žanas Klodas, kupinas išdavysčių ir paranojos, 
jis iššluos iš įmonės žmogiškumo likučius, ir galų gale išsipildys 
pranašiškas Enošo keiksmas. 

Kaip tik tada, kai, galvodamas apie paranoją, svarsčiau, kodėl 
nesirodo Pikė, atvyko Tardiolis su pasakojimu apie jo įspūdingą 
pasitraukimą nuo scenos - istoriją apie žmogų-kazuarą ir ištrau- 
kiamą skardinių laikiklį. Jis pasakė, kad Pikė internetu nusipirko 
nešiojamąjį kompiuterį tiesiai iš gamintojo Taivanyje, - žinojau 
tai, nes jis turėjo atsiimti jį tą rytą, kai čia buvo atėjęs; tas kom- 
piuteris buvo tikras žvėris: šimto šešiasdešimties gigabaitų atmin- 
tis, itin plokščias ekranas, belaidis ryšys, Centrino, žodžiu, viskas: 
kainavo daugiau nei tris tūkstančius dolerių. Pasakė, kad Pikė 
siaubingai juo džiaugėsi, nes, be visų kitų dalykų, tas kompiute- 
ris turėjo ir ištraukiamą skardinių laikiklį, kuris, sprendžiant iš 
to, kad be paliovos apie jį kalbėjo, jam teikė daugiausiai laimės. 
Pasak Pikė, tas dalykėlis šlovino mūsų dekadentiško laikmečio di- 
dybę, kai tik tam, kad ant rašomojo stalo neliktų skritulio Žymės, 
sukuriamas toks rafinuotas gaminys, tačiau to aksesuaro niekam 
neteko matyti, nes Pikė laikė savo kompiuterį namuose ir į darbą 
nesinešiojo. Bet tas ištraukiamas skardinių laikiklis kone iš karto 
ėmė kelti problemų: tai netiko jo skersmuo, tai staiga užsidaryda- 
vo, nuversdamas skardinę, kol pagaliau vieną dieną Pikė atėjo į 
darbą labai susijaudinęs ir visų paprašė padėti jam angliškai pa- 
rašyti elektroninį laišką į techninės pagalbos centrą Taipėjuje - jis 
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prastai moka anglų kalbą, - kuriuo praneštų, kad skardinių lai- 
kiklis sugedo: pusantros valandos buvo sugaišta aiškinantis, kaip 
angliškai vadinamas „ištraukiamas skardinių laikiklis“, laišką rašė 
visas antras aukštas, darbas buvo paralyžiuotas. Pirmiausia, kaip 
pavadinti skardinių laikiklį: cup-holder, can-holder, bottle-holder'? 
Tardiolio sekretorė Heidi yra vokietė, bet puikiai moka angliškai, 
nes jos motina australė, ji tvirtai pasiūlė cup-holder, tačiau Pikė 
buvo įsikalęs skardines ir primygtinai laikėsi can-holder, kol pa- 
galiau Džanis, kuris užsiima sporto teise, nusileido į garažą pažiū- 
rėti savojo pontiako instrukcijų knygelėje, mat tame automobilyje 
pilna skardinių laikiklių, ir užbaigė ginčą: cup-holder. Paskui kilo 
problema dėl žodžio „ištraukiamas“, nes niekas dorai nesuprato, 
kaip tas dalykas veikia, kol pagaliau Pikė nupaišė jį ant susirin- 
kimų salės lentos ir tada visi suprato, kad tai tarsi padėklas su iš- 
pjova, jis išsitraukia iš kompiuterio šono, ir tada Heidi nusprendė, 
kad angliškai jį reikia apibrėžti kaip sliding - sliding cup-holder. Ir 
Pikė išsiuntė į tą Taivanio internetinę techninės pagalbos tarnybą 
elektroninį laišką apie sugedusį sliding cup-holder, ji būtų turėjusi 
atsakyti iš karto, bet kadangi tuo metu ten buvo naktis, atsakymas 
gautas tik kitą dieną, o jis buvo toks: „Koks sliding cup-holder? 
Tardiolis pasakė, kad tada Pikė visiškai įtūžo ir apspardė vandens 
vėsintuvą, keikdamas tuos iš internetinės techninės pagalbos tar- 
nybos, kurie nė nežino, kokie aksesuarai yra kompiuteriuose, ku- 
riuos jie turėtų techniškai prižiūrėti; jau tada visi būtų turėję su- 
prasti, kad Pikė pasimaišė, nes jo reakcija buvo tikrai perdėta, kaip 
tikro neurasteniko; bet visi buvo per daug įsijautę į ištraukiamo 
skardinių laikiklio istoriją, todėl nuramino jį, o Heidi atsisėdo prie 
jo, kad angliškai parašytų elektroninius laiškus ir išaiškintų tiems 
kinams, kas yra kas. Jie parašė: „Sliding cup-holder, kuris įmon- 


* puodelio laikiklis, skardinės laikiklis, butelio laikiklis (angl.). 
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tuotas jūsų tokiame ir tokiam kompiuteryje“; kinai atrašė: „Šiame 
modelyje tokio aksesuaro nėra.“ Jie parašė: „Tačiau jūs ką tik man 
tokį pardavėt, bet sliding cup-holder iškart sugedo, jau nekalbant, 
kad jo skersmuo neatitinka vakarietiškų skardinių standartų ; į 
tai kinai, apimti smalsumo: „Kur tiksliai yra tas cup-holder?“; o jie 
(Tardiolis pasakė, kad dabar jau visi buvo susispietę apie Pikė ir 
Heidi, visas antras aukštas): „Kairiajame kompiuterio šone“; o ki- 
nai iš Taipėjaus nedelsdami atsakė: „Kurioje cd/dvd padėklo, kuris 
šiame modelyje yra būtent kairiajame šone, pusėje?“ Staiga, pasakė 
Tardiolis, Pikė išblyško. Pavirto šmėkla. Kai visi pagaliau susivokė, 
kilo didelis sąmyšis, bet niekam dar nespėjus nieko pasakyti, Pikė 
pabėgo ir nuo tos akimirkos niekam nepavyko jo rasti: mobilusis 
išjungtas, namų telefono atsakiklis išjungtas - visiška tyla. 
Tardiolis sugrįžo dar kartą - daug kartų. Jis buvo drovus, ne- 
pasitikintis savimi, akivaizdžiai linkęs į depresiją vaikinas, bet 
guvaus proto ir kūrybingas, jį, man patarus, Žanas Klodas per- 
kėlė iš automobilių reklamos aklagatvio į Didžiųjų įvykių sky- 
riaus vadovus, todėl jam teko glaudžiai bendradarbiauti su Pikė; 
kad ir kaip atrodytų beprotiška, Pikė jam liko vienintelis atsparos 
taškas susijungimo smaugiamoje įmonėje, todėl dabar jis jautėsi 
vienišas ir sutrikęs. Pabandžiau atsistoti jo vieton, ir ji nepasirodė 
patogi: tave įvertinęs direktorius smakso priešais pradinę moky- 
klą; tavim pasitikėjęs prezidentas išmestas iš darbo ir apkaltintas 
pinigų pasisavinimu; personalo departamento galva, su kuriuo 
aptardavai savo problemas, pabėgo į Afriką, kad taptų pasau- 
liečiu misionierium; labiausiai patyręs kolega, su kuriuo dirbai, 
pradingo, palaikęs cd grotuvą skardinių laikikliu. Išties yra dėl ko 
nusiminti. Kadangi juo pasitikiu, nes jis neatlieka jokios užduoties, 
o čia ateina tik ieškodamas trupučio normalumo, - su juo kalbė- 
davausi. Pokalbiai nebuvo nuoširdūs, bet atsakiau į jo klausimą, 
ar tiesa, kad man buvo pasiūlytas Žano Klodo krėslas, o aš jo atsi- 
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sakiau, ir daviau jam patarimą, kurio, manau, jam reikėjo: paimti 
po susijungimo visiems pasiūlytą išeitinę kompensaciją ir susirasti 
darbą kitur. Bet ir čia įvyko nesusipratimas, nes tą patarimą daviau 
galvodamas tik apie jo gerovę, o jis pamanė, kad turiu nežinia ko- 
kios slaptos informacijos apie būsimus grupės planus, ir išsigando. 
Kad ir kaip jis manim pasitikėjo, labai gali būti, kad nepatikėjo, kai 
pasakiau, kad susijungimas man nėmaž nerūpi, o prezidento vie- 
tos atsisakiau iš lojalumo Žanui Klodui; priešingai, jau pats faktas, 
kad man buvo pasiūlyta toji vieta, jo galvoje, matyt, įžiebė signalą, 
kad esu itin stipriai įsitraukęs į susijungimo manevrus - tai pa- 
tvirtino ir absurdiška privilegija, kuria mėgaujuosi, leidžianti man 
likti čia ir užsiimti savo reikalais, o ne trūnyti biure, kaip visi kiti. 
Todėl, manau, mano patarimą jis suprato kaip atleidimo pranašą, 
ir dėl to apgailestauju; tačiau visiškai neabejoju, kad tokiam vaiki- 
nui kaip Tardiolis verčiau pakeisti darbo vietą, taigi nesvarbu, jei 
patarimą jis palaikė grasinimu: svarbiausia, kad imtųsi ieškoti kito 
darbo ir kuo greičiau pasitrauktų iš visos šios istorijos. Kita vertus, 
esu tikras, kad, nors ir kaip būčiau bandęs jam paaiškinti tikrąją 
padėtį, atvirai papasakodamas apie sutrikimą, kurį jaučiu dėl vis 
neateinančio skausmo, būčiau tik sukėlęs kitą nesusipratimą, kaip 
filme „Už sodo ribų“, kai Čensas kartoja, kad yra sodininkas, o visi 
įsitikinę, jog tai tik patvirtina, kad jis iš tiesų yra pilkasis kardino- 
las, baisus ir galingas. Dabar jau viskas pasuko šia vaga ir nieko 
nepadarysi: pats Tardiolis man tvirtina, kad ten daugiau kalbama 
apie mane, nei apie susijungimą, ir, šiaip ar taip, šios dvi temos 
laikomos glaudžiai susijusios, atsisakytos prezidento vietos istorija 
tapo kiekvienos diskusijos ašimi, kiekvieno spėjimo raktu, kasdie- 
nių nuodugniausių interpretacijų objektu. 

Tačiau, kiek įmanoma, bandau su juo pasikalbėti apie Pikė: klau- 
siu, ar jis pasirodė, ar yra iš jo kokių žinių, lyg dėl jo nerimaučiau, 
bet iš tiesų noriu sužinoti apie jo moterį Frančeską ir jo sūnų Sa- 
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verijų. Dabar žinau, kad Pikė dėjo į kojas, ir, atvirai sakant, man 
tai mažai rūpėjo, bet negaliu susitaikyti, kad kartu su juo prapuolė 
ir tuodu gigantai, apie kuriuos dar norėčiau išgirsti: ypač norėčiau 
žinoti, ar jie tikrai tokie, kaip apie juos kasdien galvoju, pakibę savo 
psichikos sutrikimo membranoje, vienas - šaudantis kokias nesą- 
mones namsargiui, kitas - be paliovos ganantis beribę natūralių 
skaičių bandą, ar vis dėlto - norėčiau pasakyti, deja - Pikė viską 
prasimanė, ir spindėjimas, kuris išskiria juos jų kančios tamsybėje, 
yra tik meilės duoklė, kurią sukūrė jo pakrikęs protas. Bet Tardiolis 
santūrus vaikinas, neatvirauja, ir man teko kaskart kalbėti vis aiš- 
kiau, kol pagaliau tiesiai paklausiau, ar jis nepagalvojo paskambinti 
bent Pikė sužadėtinei, arba žmonai, kad pagaliau nusiramintų; šis 
atsakė apie tai galvojęs, bet negalėjęs to padaryti, nes nežino jo su- 
žadėtinės pavardės, o žmonos niekada nėra matęs ir jos nepažįsta. 
Aš irgi nežinau Frančeskos pavardės, bet pasakiau jam dizaino stu- 
dijos, kurioje ji dirba, pavadinimą, nes ją žinau - Elle studija Lodžio 
prospekte, ir Tardiolis patikino, kad ten paskambins. Bandžiau su 
juo apie ją pasikalbėti, paklausiau, kiek laiko jie pažįstami, koks ji 
žmogus, jis atsakė matęs ją tik kartą, kai pas juos vakarieniavo, pra- 
ėjusią vasarą: „Graži mergina“, pasakė, „labai patraukli ir visa kita“. 
Stop. Nedavė jokio preteksto suprasti, ar tame „visa kita“ telpa ir 
prisiminimas apie ją, prašančią Pikė išmesti skalbinius pro langą. 
Dar buvo atėjusi Eleonora Simončini. Su ja irgi viskas pasikei- 
tė, bet tai nebuvo susiję su pasikeitusiu metų laiku. Žinoma, dėl 
žieminių drabužių ji atrodė daug mažiau patraukli, bet ne todėl 
nebedaro man tokio įspūdžio, kokį darydavo anksčiau. Tiesiog 
advokato Romano teorija nepasitvirtino: tarp mūsų nenusistovėjo 
jokia simbiotinė sąjunga, o, priešingai, radosi varžantis bendrystės 
jausmas dėl to, kas neginčijamai buvo labiausiai laukinis ir neatsa- 
kingas mūsų gyvenimų žingsnis. Tai tapo aišku iškart, kai ji atėjo čia 
po poros dienų, kartu su įsisiautėjusia audra, ir nė vienas iš mūsų 
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nežinojo, ką sakyti. Užsidarę automobilyje, atskirti nuo pasaulio 
storos lietaus uždangos, aplinkui kaukiant dėl griaustinio ir žaibų 
suveikusioms automobilių signalizacijoms. Neabejoju, jei būtume 
turėję parašyti sceną filmui, ji būtų išėjusi sodri, jausminga ir netgi 
romantiška; bet ją išgyventi buvo visai kitas reikalas. Tiesiogine 
žodžio prasme galėjome matyti, kaip mūsų mintys sukasi apie vie- 
nintelį lemtingą tašką: pasielgėme tikrai nešvankiai ir būtų juokin- 
ga mėginti pašluoti jį po kilimėliu ir paversti mūsų draugyste, nes 
mes tai padarėme ketvirtį amžiaus pavėlavę, štai kur esmė, ir jei 
dvidešimties gali būti kieta ir gal net konstruktyvu dulkintis namų 
sode rizikuojant, kad tave užklups tėvai, darosi kvaila ir kone nu- 
sikalstama taip elgtis, kai tau keturiasdešimt penkeri, rizikuojant, 
kad tave užklups vaikai; ir nors didžioji atsakomybės dalis tenka 
man - mano namai, mano iniciatyva, mano duktė, - ji pasielgė 
taip pat, kaip aš: kaip ir aš, pasirodė linkusi rizikuoti, sekdama vai- 
kystės svajonę, ir, kaip aš, vis dar buvo apšašusiais keliais, kas tą tik 
įrodo. Taigi dabar sėdėjome čia, lietaus čaižomo automobilio salo- 
ne, neturėdami ką vienas kitam pažadėti, ką vienas kitam pasakyti, 
be jokios ateities, ir buvo kančia netgi žiūrėti vienam į kitą. Sustin- 
gusi ant sėdynės kraštelio, su pažeminimo šydu ant kilmingų akių, 
ji irgi suprato, kad nieko jau nepadarysi, nes vyras ir moteris ne- 
gali labiau nutolti. „Kokie planai?“, paklausė. Buvo akivaizdu, kad 
ironija nieko neatitaisys, bet tą akimirką nebuvo galima pasakyti 
nieko geriau, o tyla tvyrojo nepakenčiama. Regis, aš nusišypsojau 
ir smakru mostelėjau kitapus natūralios mus prarijusios plovyklos, 
į tamsų mokyklos pastatą. „Tokie“, pasakiau ir prisiminiau istoriją, 
kurią būčiau galėjęs papasakoti, dalyką, nutikusį man prieš daugelį 
metų, manau, tobulą, kad ji suprastų, kaip jaučiuosi. Bet toji isto- 
rija buvo per ilga, o mūsų laikas baigėsi. „Lik sveikas“, pasakė ji ir 
išlipo iš automobilio, kad permirktų kiaurai, kol pasieks savo Mer- 
cedes, negailestingai čaižoma siautėjančio dangaus lietaus šuorų. 
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Kartą, beveik prieš dvidešimt metų, grįžtant į Italiją iš mano 
pirmosios kelionės į Jungtines Valstijas, lėktuve nutiko keistas 
dalykas. Sėdėjau paskutinėje eilėje prie iliuminatoriaus, kur yra 
tik dvi šoninės kėdės, ir pasibaigus įsodinimui antroji kėdė greta 
manęs dar buvo tuščia; jau džiaugiausi galėsiantis keliauti pato- 
giai, kai pamačiau stiuardą stumiantį vežimėlį su paralyžiuota 
moterim. Vieta, kurią maniau esant laisvą, buvo jos, ir stiuardas 
paprašė užleisti jai manąją, prie lango, nes ji nebūtų galėjusi at- 
sistoti ir mane praleisti, jei, tarkim, būčiau norėjęs eiti į tualetą. 
Negalėjau atsakyti, ir taip paralyžiuotoji moteris buvo pasodinta 
į mano vietą prie iliuminatoriaus, o aš persikėliau į gretimą. Ji 
buvo amerikietė, daugmaž tokio amžiaus, kokio esu dabar - kaip 
man anuomet atrodė, labai sena, - ojos kojos keliant iš vežimėlio 
ant sėdynės liūdnai kadaravo: tiek apie ją težinau, nes visos kelio- 
nės metu vengiau net susidurti su jos žvilgsniu, o kai tai buvo ne- 
įmanoma, stengiausi, kad regimasis kontaktas truktų ne daugiau 
nei privaloma, kitaip tariant, vieną ar dvi sekundes. Netgi būtų 
galima sakyti, kad ją ignoravau. Žodžiu, mes pakilom, pavalgėm, 
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ardesė pasiteirauti moters, ar jai ko nors nereikia, bet moteriai 
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nė karto nieko nereikėjo, kol pagaliau lėktuve visi užmigo ir stiu- 
ardesė liovėsi ateidinėti. Niekaip neradau padėties, kuria būčiau 
galėjęs užmigti, trūko vietos, nes moteris buvo užėmusi mūsų 
bendrą porankį; galiausiai kažkaip užsnūdau, atsukęs jai nugarą 
ir užgulęs kitą porankį. Miegojau kokią valandėlę ir būčiau toliau 
miegojęs, tik staiga moteris mane pažadino. Švelniai palietė mano 
petį, lygiai taip, kaip anuomet kas rytą darydavo mano motina. Ir 
lygiai kaip mano motina toji moteris stovėjo. Ji norėjo nueiti į tu- 
aletą. Atsistojau, kad ją praleisčiau. Thank you, pasakė; stebėjau 
kaip ji žengia dešimt žingsnių iki tualeto: ėjo kaip bet kuris kitas 
žmogus, tobulai. Apsidairiau po prieblandoje skendintį didžuvės 
pilvą, bet niekas to nepamatė: visi miegojo susirietę, o stiuarde- 
sės nesimatė nė šešėlio. Moteris ilgokai užtruko tualete, paskui 
išėjo, žengė tuos dešimt žingsnių atgal iki savo vietos, aš vėl atsi- 
stojau ją praleisti, ji atsisėdo. Thank you, pakartojo. Padėjo galvą 
ant priegalvio ir užsimerkė. Nuo tos akimirkos nebegalėjau rasti 
padėties, kuria buvau užsnūdęs, todėl nebemiegojau; ji, priešin- 
gai, miegojo kaip užmušta, kol uždegė šviesas, patiekė pusryčius 
ir stiuardesė vėl ėmė vaikščioti pirmyn atgal klausdama, ar jai ko 
nors reikia. Moteris suvalgė visus pusryčius, išgėrė du puodelius 
kavos, paskui įniko į knygą, visą likusį skrydžio laiką, o leidžiantis 
jos rankos tvirtai įsikibo į porankius - matyt, bijojo. Dabar galė- 
jau kiek tinkamas žiūrėti į ją, nes ji vengė mano žvilgsnio; ir aš tai 
dalį, nes, kaip minėjau, negalėčiau pasakyti, ar ji buvo blondinė, 
ar brunetė, graži ar bjauri; tiesiog stengiausi, kad ji pajustų visą 
mano žvilgsnio naštą, norėjau ją sugluminti, - tačiau net jeigu 
man tai pavyko, ji niekaip neišsidavė. Paskui, kai lėktuvas sustojo 
prie terminalo, per garsiakalbius mūsų paprašė likti savo vieto- 
se. Netrukus pasirodė stiuardas su vežimėliu (kitu, ne tuo pačiu 
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kaip pirma), ir moteris buvo pergabenta priešinga kryptimi. Kai 
stiuardas ją pakėlė, įdėmiai stebėjau jos kojas: jos iš tiesų atrodė 
minkštos, bedvasės, be raumenų - marionetės kojos, o kai jis ei- 
damas atbulas vežė ją tolyn, ji nebegalėjo išvengti mano žvilgsnio 
ir buvo priversta man nusišypsoti ir pamoti ranka. 

Štai, Eleonora Simončini: norėjau tau pasakyti, kad prieš tave 
jaučiausi taip, kaip toji moteris turėjo jaustis prieš mane. 
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— Klausau? 

— Klausau? 

- Laba diena. Ar galėčiau kalbėti su Pjetru Paladiniu? 

— Sveikas, tėti, kaip laikaisi? 

— Pjetrai, čia tu? 

- Žinoma, aš. 

— Balsas kitoks. 

— Patikėk, čia tikrai aš. 

— Visiškai kitoks. Kitas balsas. 

- Bet čia esu aš. Kaip laikaisi? 

— Ne, negali būti. Jūs ne mano sūnus. 

- Tėti, liaukis. Paskambinai į mano mobilųjį. Tai galiu būti 
tik aš. 

— Nesvarbu. Pažįstu savo sūnaus balsą. Jūs kažkas kitas. 

- Juk iškart tave pažinau. Kaip būčiau pažinęs, jei būčiau kitas? 

- Pamatėte ekrane užrašą „Tėtis“, štai kaip. Dabar labai prašy- 
čiau perduoti telefoną mano sūnui. 

— Ekrane nepasirodė joks vardas. Pasirodė užrašas „Nežino- 
mas“, nes tu Šveicarijoje ir tavo numeris įslaptintas. 
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— Klausykite, nežinau, kas jūs toks, ir nesuprantu, kodėl ap- 
simetate mano sūnum, bet prašau nedelsdamas perduokit jam 
telefoną, priešingu atveju pranešiu policijai. 

— Gerai, tuoj perduosiu. 

— Klausau? 

- Pjetrai. Koks čia tipas atsiliepė? 

— Kolega. 

- Leidai jam atsiliepti tavo mobiliuoju? 

— Taip, žinoma, leidau. Kaip laikaisi? 

— Būk atsargus, nes tas tipas bandė dėtis tavim. 

— Tikrai? Ačiū, kad pasakei. Kaip laikaisi? 

— Gerai. Kaip Klaudija? 

- Ji irgi laikosi gerai. 

- O tų? 

- Puikiai. 

- Vis dar esi prie mokyklos? 

— Taip. 

— Apsirenk, šalta. 

— Tėti, aš automobilyje. 

- Šaunuolis. Pala, ką norėjau tau pasakyti? A, štai, norėjau pa- 
kviesti jus pietų. Mama labai nori jus pamatyti. 

— Kas? 

— Mama. 

- Žinoma, aš irgi. Betgi žinai, kokia ji, liūdi, kad taip retai jus 
mato. Ką jai pasakyti, ateisite? 

— Taip... 

— Sakė, kad pagamins orkaitėje makaronų su baklažanais ap- 
kepą. Ir iškeps netikrą zuikį. 
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- Nuostabu. Ar galėtum trumpai pakviesti prie telefono Šantal? 

— Ką? A, Šantal. Žinoma. Šantal! Karlas nori su tavim pasikal- 
bėti. Kodėl nori su ja pasikalbėti? 

- Noriu paklausti dėl savo nugaros skausmų. 

- A-a. Tau radikulitas? 

— Ne, ne, tik šiaip skausmelis. 

- Gerai. Nes radikulitas, patikėk, bjaurus dalykas. Tai ką pasa- 
kyti mamai? Ateisite? 

— Taip, žinoma. 

- Gerai. Tada iki greito. 

- Iki greito, tėti. 

— Štai ir Šantal, perduodu jai telefoną. Skambina Karlas. Iki. 

— Klausau? 

- Šantal? 

— Karlai? 

— Ne, čia Pjetras. 

- A-a. Taip ir maniau. 

— Ar galit kalbėti? 

— Taip, jis išėjo. Kaip laikotės? 

— Mes gerai, bet jis, regis... 

- Ką jis? 

— Na, jis ką tik pasakė, kad mama nori man iškepti netikrą 
zuikį. 

- Taip, kartais jam taip nutinka. Mato jūsų mamą, kalbasi su 
ja. Bet daktaras sako, kad nereikia nerimauti. 

- Jis palaikė mane Karlu. O prieš tai skambino man į mobilųjį 
ir manęs nepažino. Privertė pasakyti, kad esu kažkas kitas. 

- Privertė - koks žodis. 

- Na, žodžiu, užsispyręs tvirtino, kad tai nesu aš. Ir, norėdamas 
greičiau viską užbaigti, turėjau... 
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- Teisingai pasielgėt. Nėra priežasties, dėl kurios būtų verta 
jam prieštarauti. 

- Išties. Bet svarsčiau, ar tai, žodžiu, ar nuolat blogėjant svei- 
katai jis neims daryti... 

- Ko? 

— Na, nežinau, kokių keistų veiksmų. Kas gali Žinoti, kas dedasi 
jo galvoje. 

- Aš žinau. Jūsų tėvui tereikia, kad kartais tikrovė būtų kitokia, 
nei yra. Lygiai, kaip būna ir man, ir jums. Tik, palyginti su mu- 
mis, jis turi daugiau galimybių ją pakeisti. 

— Galima sakyti ir taip. Bet galima tarti ir kad jis visiškai išpro- 
tėjo. Atsiprašau už šiurkštumą. 

- Pjetrai, jūsų tėvas neišprotėjo. Jis serga, bet nėra beprotis. Pati- 
kėkit, didžiąją laiko dalį jis elgiasi visiškai normaliai. Jis tik kovoja, 
kad išgyventų, ir jei niekas jam nekartoja, kad jo žmona mirė, o 
vienas iš sūnų nenori jo matyti, jam visai neblogai sekasi. 

- Taigi galėtume sakyti taip: kai jis mamos vardu pakviečia 
mane pietų, aš imu nerimauti, o kai jūs liepiat man nesijaudinti, 
aš nusiraminu. 

— Sakykit, kaip norit, bet nusiraminkit. Jūsų tėvas laikosi pui- 
kiai. 

— Arjis vis dėlto sutiko įtaisyti indaplovę? 

— Ne. Padovanojo Raudonajam Kryžiui. 

- Indaplovę? Ką Raudonasis Kryžius veiks su indaplove? 

— Jie viską paima. 

— Paklausiau, nes, kaip supratau, jam būtų malonu, jei mudu su 
Klaudija kurį nors sekmadienį atvažiuotume pietų, bet nenorėčiau, 
kad paskui jums tektų plauti indus. Man tai atrodo nesąmonė. 

— Atsiprašau, bet kodėl jums rūpi, kaip aš plaunu indus? Atva- 
žiuokit pietų ir nesukit dėl to galvos. 
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— OK, jūsų tiesa. Tai galėtume atvažiuoti kitą sekmadienį. Ne 
šį, o kitą. Ar jums tinka? 

- Žinoma, tinka. 

— Arjis vis dar įsitikinęs, kad Lara mirė avarijoje? 

- Jis daugiau apie tai nekalbėjo, bet, manau, taip. 

— Tada prašyčiau padėti man pakeisti temą, jei jis prie Klaudi- 
jos imtų apie tai kalbėti. 

- Nesijaudinkit, moku keisti temą. 

— Nenorėčiau, kad jis ją sutrikdytų, suprantat? 

- Žinoma. Kaip laikosi Klaudija? Ar labai kenčia? 

— Ne, nė trupučio. Rami. Nežinau, kaip čia yra, bet ji rami. 

- Apžiūrėkit jos plaukus. 

— Ką? 

— Apžiūrėkit jos plaukus. Pažiūrėkit, ar neturi žilų. 

— Dešimties su puse? 

- Taip. 

— Kodėl? 

— Patikėkit. Apžiūrėkite juos ir, jei rastumėt nors vieną, pasa- 
kykite man. 

- Žili plaukai. Gerai. 

- Sekmadienį pasimatysime. 

- Taip, iki sekmadienio. 

- Šantal? 

— Taip? 

— Ar galiu jums užduoti klausimą? 

— Taip. 

— Klausimas gal kiek netaktiškas. 

— Nesvarbu. Klauskit. 
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— Kodėl jūs tai darot? 

- Ką? 

— Kodėl paskyrėt savo gyvenimą mano tėvui? 

— Nair klausimas... 

— Sakiau, kad jis gal netaktiškas. Jei nenorit atsakyti, tiek to. 

— Todėl, kad aš jį myliu, Pjetrai. Nėra ką daugiau sakyti. 

- Jūs netikite? 

— Ne, tikiu... Tik šiuo metu nelengva jį mylėti. 

- Priešingai: jūsų tėvas nuostabus žmogus, net ir būdamas toks 
ligonis. Jį mylėti yra privilegija. 

— Kalbėjau apie jo charakterį. Jam reikalingas nuolatinis gydy- 
mas, o dar ta taupymo manija... 

— Man patinka būti su juo, o jei jau esu su juo, tai ir rūpinuo- 
si. Trisdešimt dvejus metus dirbau sesele, man tai įprasta. Be to, 
jūsų tėvas laikosi daug geriau, nei kam galėtų atrodyti. 

- Ačiū. 

-— Pjetrai, niekas negali padėti jaustis geriau, jei to gėrio nėra 
tavyje. Aš tai supratau. 

— Taip. Pasimatysime kitą sekmadienį. 

— Iki pasimatymo, Pjetrai. 

— Iki pasimatymo. 


— Klausau? 

— Sveikas, kaip laikais? 

— Sveika, Marta, gerai. O jūs? 

— Džakominas karščiuoja, bet nelabai. 

- Taip, aplink sukiojasi virusas. Kaip tavo pilvas? 
- Auga. 
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- Jau žinai, mergaitė ar berniukas? 

- Dar vienas berniukas. 

— Vaje. Sveikinu. 

- Ačiū. Nors norėjau mergaitės. 

— Najau? Kodėl? 

- Atspėk. 

— Nes du berniukus jau turi? Na ir kas? 

— Tarkim, todėl, kad jei šitas bus kaip tuodu, manęs laukia li- 
goninė. 

- Liaukis, juk jie geručiai. 

- Taip. Angeliukai. 

— Puiku, kad bus dar vienas berniukas. Ar jau žinai, kaip pa- 
vadinsi? 

- Galvojau, Aldu. 

— Ką? Juokauji? 

— Kodėl? Būtų gražu, toks buvo tėčio vardas, todėl manau, 
kad... 

— Marta, negali jo pavadinti Aldu. 

— Kodėl negaliu? 

— Negali turėti trijų sūnų, kurie vadintųsi Aldas, Džovanis ir 
Džakomas. Ką paskui darysit, rengsit komedijas? 

- Nepagalvojau. Aldas, Džovanis ir Džakomas, taip... Nors iš 
tiesų būtų Džovanis, Džakomas ir Aldas... 

— Paklausyk: negali to daryti. 

- Taip, išties negaliu. 

- Šaunuolė. 
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- Prakeikimas, jau buvau bepriprantanti. Tu visada viską su- 
gadini. 

- Žinoma. Dabar aš kaltas. 

— Bet kodėl? Prakeikimas, kodėl visada viskas taip sudėtinga? 
Net negaliu pavadinti sūnaus savo tėvo vardu, kodėl? Kodėl vi- 
sada taip? 

— Marta, ne visada taip. Tik šįkart. 

— Mano gyvenime visada taip buvo. Aš niekada negaliu daryti 
to, ką kiti daro nuo ryto iki vakaro, vis dėl kokios nors sumautos 
priežasties. 

- Tik nevaidink aukos. 

- Tenorėjau jį pavadinti Aldu. Labai. Ir negaliu to daryti. Gal 
pasakysi, kodėl? 

— Gal tai ne jo vardas. Paprasta. 

— Po velnių, tai buvo mano tėvo vardas. Aš šį vardą mylėjau. Ar 
turiu teisę pavadinti juo savo sūnų? 

- Tada galėjai pavadinti Aldu kurį nors iš dviejų pirmųjų. Ko- 
dėl to nepadarei? 

- Kuo čia dėta tai, kai jie gimė, tėtis dar buvo gyvas. 

— Būtent. Gal bijojai suteikti jam tokį malonumą? 

— Klausau? 

— Ar žinai, kad esi šiknius? 

- Atleisk. Nenorėjau to pasakyti. 

- O kai prašai atleisti, esi dar didesnis šiknius. 

- Rimtai prašau atleisti. 

- Būtent. Tie, kurie suvokia esantys šikniai sekundę po to, kai 
pasirodė esantys šikniai, yra dar didesni šikniai. 

— OK. Kitą kartą palauksiu dvi tris dienas. 

— O didžiausi šikniai yra tie, kurie atsiprašę dar bando juokauti. 
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— Marta, nenoriu pyktis. Tiesiog negaliu klausyti, kai vaidini 
auką. 

- Ak, tada man tenka atsiprašyti. Ar labai tave įskaudinau? 

— Klausyk, atsiimu savo žodžius: pavadink jį Aldu, ir tiek Žinių. 

— Kas atsitiks? „Gražūs, ar jie visi tavo? - „Taip. — „O kokie 
jų vardai?“ - „Aldas, Džovanis ir Džakomas.“ - „Tikrai? Kaip tų 
komikų?“ - „Taip, kaip komikų.“ Viskas. 

- Pavadink jį Aldu. 

— Manau, taip ir padarysiu. 

— Teisingai, nes problemos visai kitos. Tiesa? 

— Taip, tiesa. Beje, norėjau tavęs paklausti. 

— Klausau. 

— Ar paskambinai tam psichoanalitikui? 

— Ne, nepaskambinau. 

— Bet ruošiesi jam skambinti? 

— Ne, nesiruošiu jam skambinti. 

- Taigi, nesiruoši eiti pas jį konsultuotis? 

— Marta, nemanau, kad... 

— Tada galiu eiti aš? 

— Ką pasakei? 

— Pasakiau, kad jei tu nesiruoši pas jį eiti, eisiu aš. Noriu vėl 
lankytis pas psichoanalitiką. 

- Ar ne tavo draugė tau davė jo numerį? 

— Taip. 

- Argi tas psichoanalitikas nėra griežtas? 

— Taip. Na ir kas? 

- Argi neuždrausta konsultuotis pas savo draugės draugą? 

— Mano draugė yra ne jo draugė, o kolegė. Ji man tik jį pasiūlė. 
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Draudžiama konsultuotis pas draugę, štai kodėl neinu pas ją; ir 
eiti konsultuotis pas savo svainės psichoanalitiką, todėl prašau 
gerai pagalvoti, nes jei aš pas jį nueisiu, tu negalėsi to daryti. 

— Marta, man nereikia galvoti. Gali eiti pas jį gydytis, manęs 
tai nedomina. 

— Konsultuotis. Ne gydytis, o konsultuotis. 

— Gerai, konsultuotis. 

— Tai aš jam paskambinsiu? 

- Taip. 

- OK, ačiū. 

— Nėra už ką. 

— Susiskambinsime. 

— Marta? 

— Taip? 


— Ne, nieko. Susiskambinsime. 
— Iki. 
— Iki. 


+++ 


— Klausau? 

— Sninga! 

— Kur esi? 

— Romoje! Ir sninga! 

- Čia lyja. 

— O čia sninga kąsniais, gražu pažiūrėti. Cha. Kaip tik šią aki- 
mirką ant manęs sninga, nori, kad atsiųsčiau tau filmą? 

- Ne, ačiū. Ar sniegas laikosi? 

- Dar ir kaip. Visas miestas paralyžiuotas. Oro uostai uždaryti. 
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Autobusai skersai gatves, visi lauke svaidosi gniūžtėmis, kaip aš- 
tuoniasdešimt šeštaisiais. 

— Ką tu gali žinoti apie aštuoniasdešimt šeštuosius? Buvai Lon- 
done. 

— Visi čia tik ir kalba: „Kaip aštuoniasdešimt šeštaisiais, kaip 
aštuoniasdešimt šeštaisiais...“ Ar aštuoniasdešimt šeštaisiais 
daug prisnigo? 

— Taip, nemažai. 

- Nuostabu. Niekas nedirba. 

- Įsivaizduoju. Tu palaimintas. 

— Na, gal rytoj snigs ir pas jus. 

- Čia viskas kitaip. Tai yra ir čia viskas būna paralyžiuota, bet 
žmonės pyktų. 

— Tik tu vienas žinai, ką veiki tame Milane. 

— Aš čia dirbu. 

— OK, bet nebandyk man sakyti, kad nerastum darbo Ro- 
moje. Paklausyk mano plano: parduok ten savo lėlių namus ir 
nusipirk gražų butuką čia, Garbateloje, kur kainos, deja, irgi 
pakilo, palyginti su buvusiomis prieš dešimtmetį, bet jis vis dar 
patogiausias Romos rajonas, jau nekalbant, kad madingiausias. 
Būsim kaimynai. 

— Plano pabaiga? 

— Taip. 

— O darbas? 

— Dirbsi su manim. Galvoju apie savo radiją. Galėtum jam va- 
dovauti. 

- Prisipažink, sugalvojai šią akimirką? 

- Neneigsiu, bet mintis puiki. Barrie radijas: gerai skamba, 
tiesa“ 

- Ir ką manai veikti su radiju? 
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— Muzika. Community. Immagine . Pjetrai, kalbu rimtai. 

— Gal kartais Žinai, kiek kainuoja dažniai? 

— Klausyk, aš labai turtingas. Nebežinau, kur dėti pinigus. Kuo 
labiau stengiuosi jų atsikratyti, tuo daugiau turiu. Gal uždirbsiu 
ir iš radijo. 

- Jei tikrai nenori uždirbti, tereikia vengti reklamos. 

— Puiku. Barrie radijas: vienintelė pasaulyje radijo stotis be 
reklamos. Na kaip, sutinki? 

- Taip. 

— Kada pradėsime? 

— Šeštadienį, kai atvažiuosi. 

- Beje, negaliu atvažiuoti. Apgailestauju, šį savaitgalį turiu būti 
Londone. 

— Gaila. 

- Bet kitą sekmadienį Malpenzoje teks keisti lėktuvą, galėčiau 
praleisti reisą, kartu papietautume. 

- Kitą sekmadienį? 

- Taip. Su Klaudija, žinoma. Kaip ji? 

- Gerai. Bet tą sekmadienį mes negalime. Važiuojame pietauti 
pas tėtį. 

— Pas tėtį? Kodėl? 

— Jis mus pakvietė. 

— A-a. Kaip jis laikosi? Gerai? 

- Nežinau, kaskart vis labiau kvaišta. Šantal sako, kad jis lai- 
kosi gerai, bet man taip neatrodo, kartais manau, kad ji irgi pa- 
mišusi. 

- Išties, visada sakiau: tai ji pamišusi, o ne jis. 

— Gal važiuotum kartu? 


* Bendruomenė. Įvaizdis (angl.). 
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— Kur? 

— Pas tėtį. Jei jau būsi čia. 

— Nejuokauk. 

— Klausyk, jis serga. Anądien, kai kalbėjomės telefonu, palaikė 
mane tavim. 

— Prašau, nekalbėkime apie tai. 

— Najau, gal pasakysi, ką jis tau padarė. 

— Pjetrai, prašau. 

- Jis senas, ligotas. Sako, kad kalbasi su mama, ją mato... pasa- 
kė man, kad mama pagamins makaronų, apkeptų orkaitėje, įsi- 
vaizduoji? Kaip gali būti toks nejautrus? 

— Aš nejautrus? Tai jam dvidešimt metų buvo į mane nusi- 
spjaut, ir jei nebūčiau pas jį nuvažiavęs, kai susirgo mama, ir to- 
liau apie mane negalvotų. 

— Betgi paskui jūs susitaikėt. 

- Nė velnio nesusitaikėm. Žinai, ką jis man pasakė tą dieną, 
kai mirė mama? Dar nebuvo jos paguldę į karstą, ir žinai, ką jis 
man pasakė? 

— Kąjis tau pasakė? 

- Pasakė: „Na, dabar mudu esam mūsų šeimos viengungiai.“ 
Toks buvo jo būdas susitaikyti. 

— Jam visada trūko takto. Tai buvo klaida. 

— Klaida. O susidėti su mamą slaugiusia sesele, kas tai, dar viena 
klaida? Jei nori Žinoti, jie jau buvo kartu dar prieš mamos mirtį. 

- Ir kas? Gal jis vienintelis buvo neištikimas savo žmonai? 

- Septyniasdešimties? Jos akivaizdoje, kai ji miršta vėžiu? Su 
jos sesele? Tavo tiesa, pasaulyje pilna vyrų, kurie taip daro... 

- Tai nebuvo jos akivaizdoje. Mama to nežinojo. 

- Nežinojo... Kaip gali taip kalbėti? Kaip gali važiuoti pas juos 
pietauti? 
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— Ne, kaip tu gali šitaip jo nekęsti? Po velnių, juk jis tavo 
tėvas. 

— Būtent todėl, kad buvo mano... Klausyk, daugiau apie tai 
nekalbėkim, gerai? Mėšlas, kodėl pradėjom apie jį kalbėti? Juk 
buvome susitarę: apie jį nekalbėti, buvome aiškiai dėl to susitarę. 
Tu daryk, kaip tau patinka, aš darysiu, kaip man patinka, bet ne- 
kalbėkime apie jį, labai tavęs prašau. 

— Gerai gerai. Nekalbėkime. 

— Verčiau sakyk, ar pasirodė tavo išgelbėtoji? Koks nors žen- 
klas, skambutis, padėka... 

— Klausau? 

- Taip? Ką sakei? 

— Klausiau, ar pasirodė tavo išgelbėtoji. Kadangi ji artima ma- 
nosios draugė, maniau, pasirodys. 

— Ne, nieko. 

— Koks pasaulis. Gerai, susiskambinsime. Einu svaidytis snie- 
go gniūžtėmis. 

- Pasilinksmink. 

— Iki, Pjetrai. 

- Iki. 


— Taip? 

— Sveikas, Pjetrai. 

— Sveikas. Kaip sekasi? 
— Gerai, o tau“ 

— Gerai. Yra naujienų? 


SANDRO VERONESI m RAMUS CHAOSAS 


— Taip. Jie atvyko. 

— Kas? 

— Dievai. 

— Kokie dievai? 

— Besonas ir Staineris. 

— Kur atvyko? 

— Į Milaną. 

— Tikrai? O ko? 

— Kaip ko? Pasirašyti. 

— Ką pasirašyti? 

- Susijungimo sutartį. Tik nesakyk, kad nežinojai. 

— Ko nežinojau? 

— Pjetrai, ar tu iš manęs šaipaisi? 

— Ne. Nežinau, apie ką kalbi. 

— Nežinojai, kad jie nusprendė Milane pasirašyti susijungimo 
dokumentus? 

— Ne. 

— Bet juk visi čia žinojo. 

— Manęs ten nėra. Vienintelis, kuris man ką nors praneša, esi 
tu, o tu man to nesakei. 

— Maniau, tu jau Žinai. 

— O aš nežinojau. 

— Jie nutarė pasirašyti čia. 

- Čia? Kodėl? 

— Kad būtų ramiau. Kad mažiau kristų į akis. 

— Ką? Sukuria didžiausią pasaulyje grupę ir nori nekristi į 
akis? 

— Pjetrai, ką galiu tau pasakyti. Jie pasirašo čia. Jau atvyko. 

— Besonas ir Staineris. 

— Taip. Su žmonomis ir vaikais. Besonas gyvena „Savojos kuni- 
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gaikštyje', o Staineris, sako, prie ežero, „Este viloje“. Savaitgalį jie 
eis apsipirkti, antradienį visi kartu nueis į La Skalos atidarymą, 
o pirmadienį, per Šventą Ambraziejų, kai biuras bus uždarytas, 
ateis Čia ir pasirašys. Atleisk, tikrai maniau, kad žinai. 

— Nesvarbu, nieko baisaus. 

— Gal galėtum atvažiuoti į biurą. 

— Aš? Ko? 

- Šiaip. Pasirodyti. Dabar čia pilna niekada nematytų veikėjų, 
prancūzų ir amerikiečių. Mes fiziškai okupuoti. 

— Būtent. Nenoriu to matyti. 

— Jie užėmė posėdžių salę. Kas pusvalandį užsisako picą ir 
pasakoja anekdotus. Net čia girdėti jų juokas. Ir visur kaišioja 
nosis. 

— Tai praeis. 

— O Basleris visiškas veidmainis. 

— Jo darbas yra veidmainiauti. 

- Čia visi eina iš proto. 

— Tai jų reikalas, jie tik ieško preteksto, kad galėtų nutrūkti. 
Neužsikrėsk. Beje, kalbant apie išprotėjusius žmones, ar paskam- 
binai Pikė sužadėtinei? 

- Taip. Kalbėjomės telefonu. 

- Ir kaip? 

- Jie išsiskyrė. 

— Negali būti! Ar ji tau nepasakė, kur jis, ką veikia? 

— Ne. Sako, kad jau daugiau kaip mėnesį jo nematė. 

— Nuo tos dienos su skardinių laikikliu... 

— Taigi. 

— Kokia ji tau pasirodė? 

— Ji? Normali. Kokia turėjo būti? 

— Nežinau, kalbėti galima visaip. Ką tiksliai ji tau pasakė? 
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— Pasakė, kad jie išsiskyrė prieš mėnesį ir nuo to laiko ji nieko 
apie jį negirdėjo. 

- Supratau, bet ar ji tai pasakė piktai, liūdnai? 

— Pjetrai, iš kur galiu žinoti? Kalbėjomės telefonu. 

— Arji tau uždavė klausimų? 

— Klausimų? Ji man? Ne... 

— Ar prisiminė tave? 

— Kodėl turėtų prisiminti? 

— Juk tu pas juos vakarieniavai. 

- Taip, bet aš jai to nepasakiau. Jau ir taip buvo nelengva klaus- 
ti jos apie Pikė. Žinai, nė neprisiminiau, kuo jis vardu. 

— Pikė? Federikas. 

- Taip, bet aš to neprisiminiau. Čia visi vadino jį pavarde. Tu- 
rėjau paklausti, ar ji yra pono Pikė sužadėtinė... 

— Bent pasakei jai, kad jis pradingo? 

— Ne, negalėjau... 

- Tada aišku, kodėl nieko tau nepasakė. Buvai per daug oficia- 
lus. 

— Ji man pasakė, kad jie išsiskyrė, ką dar galėjo pasakyti? Ką 
reiškia per daug oficialus? 

- Per daug oficialus. Gal ji ką nors žino, bet nieko tau nepasa- 
kė, nes buvai per daug oficialus. Gal ji žino, kur jis. Turėtum jai 
perskambinti ir pasakyti, kad esi Markas Tardiolis, jūs pažįstami, 
nes buvai pas juos vakarienės ir ... 

— Klausyk, aš jai nebeskambinsiu. Man jau ir taip buvo gėda 
kaip kokiam vagiui. 

— Suprantu. Užmiršk. 

— Kodėl tu pats jai nepaskambini? Be to, aš negalėčiau, net ir 
norėdamas: suprastų, kad esu tas pats, kuris jau kartą skambino, ir 
jai kiltų įtarimas. Nors nesuprantu, kodėl turėtų ką nors slėpti. 
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— Tavo tiesa. Aš pats jai paskambinsiu. Ar radai ją Elle studi- 
joje? 

- Taip. Dabar neturiu numerio, bet gali rasti telefonų knygoje. 
Ir paskui man papasakosi... 

- Žinoma. 

- Žodžiu, į darbą neatvažiuosi. 

— Tikrai nemanau. 

— Net rytoj, kai čia bus Besonas? 

— Ypač rytoj. 

- Ar nebijai, kad tave išmes? 

- Jei išmes, tai išmes. Nieko nepakeis, atvažiuosiu ar neatva- 
Žiuosiu. 

- Teisybė. Tik nesuprantu, kaip gali būti toks ramus. 

— Tai tu sakai, kad esu ramus. 

- Atrodo, lyg tau būtų nusispjaut. 

- Žinai, kaip sako amerikiečiai? Keep cool". 

- Taip, lengva pasakyti. 

— Būtent. Nieko nekainuoja. 

— Taip, bet tu tarsi... Atleisk, ne mano reikalas. 

- Neatsiprašinėk. Žodžiu, pasirašo pirmadienį? 

- Taip, pirmadienį. 

— Pamatysi, po to bus geriau. 

- Tikėkimės. Pranešiu. 

— Ačiū. O rytoj pasveikink nuo manęs dievą. 

— Amen. 


* Ramiai (angl.). 
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Užsiimu spiningu . 

Jolandos mobilusis suskambo pačiu laiku: ji priversta keletą 
žingsnių pasitraukti, kad atsilieptų, o aš galiu grįžti į pradžią, pa- 
bandyti suprasti, ką ji man ką tik pasakė, - nes galima apsvaigti ir 
nuo nieko. Užsiimu spiningu. Taigi. Kai juodvi su Migla trumpam 
pasirodė tą žiemos dieną, užkalbinau ją. Nežinau, kodėl, o ypač 
nežinau, kodėl būtent šįryt, bet pajutau norą sulaužyti schemą; 
sustabdžiau ją ir kone priverčiau kalbėtis. Du sakiniai apie šaltį, 
du - apie dangų, kuris šiandien tikrai žada sniegą, paskui apie 
mūsų šunis - kol kas nieko nauja, šiomis temomis kalbėdavomės 
ir anksčiau; paskui pirmą kartą Žengiau toliau ir prabilau apie jos 
pasikeitusius įpročius: pirma ji parkelyje praleisdavo gerą pus- 
valandį, o dabar tik kartą atbėga pasiusinti šunį. Nepaklausiau, 
kodėl (akivaizdu: šalta), bet tereikėjo apie tai užsiminti, ir paska- 
tinau ją ištarti, kad aš visai nepasikeičiau, visą laiką čia, net ir be 
šuns; taip nuotolis tarp mūsų ir mūsų nepatenkintų smalsumų, 
nesikeitęs per praėjusius mėnesius, dabar tarsi išnyko: pagaliau 


* Spinning - prekės ženklas. Taip vadinama ir dviračių sporto imitacija patalpoje stacionariu 
dviračiu (angl.). 
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galėjome vienas kito klausti, ką troškome sužinoti. Jolanda tai pa- 
darė pirma: kodėl aš visą laiką čia, kasdien, net ir be Dilano, net 
ir per darganą? Nesvarsčiau, ar ji jau žino atsakymą, gal iš kvar- 
talo gandų, galų gale visai nesvarbu. Atsakiau tiesą, bet dviem 
etapais: iš pradžių pasakiau, kad įmonėje, kurioje dirbu, didelė 
sumaištis dėl vykstančio susijungimo, ir verčiau palauksiu, kol 
atslūgs įtampa, čia, prie mokyklos, kur mokosi mano duktė; pas- 
kui, suvokęs, kad to tikrai per mažai ir tai nepaaiškina visų glė- 
besčiavimųsi, pridūriau, kad likti čia, o ne, tarkim, grįžti namo 
ar eiti Žaisti tenisą, ar dar ką nors daryti įpratau todėl, kad mer- 
gaitė - ir reikšminga sinekdocha mostelėjau į mokyklą - neseniai 
neteko motinos. Iškart po to įdėmiai pažvelgiau į ją ir pamačiau, 
kaip jos įžūlų grožį sušvelnino liūdna ir supratinga, bet gal būtent 
dėl to grožio vis dar mįslinga šypsena. Visada sunku įsivaizduoti, 
ką galvoja gražios moterys. Ar ji suprato? O jei taip, kg suprato? 
Dabar nekantravau išgirsti, ką ji pasakys; po trumputės pauzės 
tai, ką ji pasakė, buvo: „Oho. Tai bent tėtis.“ Jos komentaras sukė- 
lė ne tik šiltą, gaivališką pasitenkinimo bangą, kuri savaime buvo 
gerokai veidmainiška (ar ji būtų tai pasakiusi tokiu pačiu tonu, 
jei prieš mėnesį Rokamarėje būtų pamačiusi mane sode ant žolės 
su Eleonora Simončini, taip saugantį savo dukrelės miegą?), bet 
ir netikėtą mano smalsumo pagreitį. Prisiminiau, kaip Karlas čia, 
parkelyje, pagyrė jos vardą, o ji atsakė, kad jis bjaurus: įžeisk savo 
vardą, pagalvojau, ir įžeisi savo tėvą. Gal Jolanda turi problemų 
su savuoju? Todėl, kai paklausiau: „O ką tu veiki?', labai tikėjausi, 
kad atsakymas, jei tokio sulauksiu, bus kaip nors susijęs su jos 
tėvu. Pamaniau, kad taip ir galėjo būti, ji galėjo man atsakyti, tar- 
kim, „Dirbu su savo tėvu', jis - notaras, įdarbinęs savo kontoroje 
gražią tingią dukrą, demonstruoja ją bylų fone, žinoma, darbas 
pusę dienos ir už simbolinį atlyginimą, kuris vis dėlto yra vie- 
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nintelis jos pajamų šaltinis, kad tėvas galėtų ją laikyti ant trum- 
po pavadėlio, daug trumpesnio, nei ji laiko Miglą; bet niekada 
nesitikėjau atsakymo, kurį pribloškiamai nekaltai man ištarė 
Jolanda: „Užsiimu spiningu.“ Pažvelgiau į ją apstulbęs: jai kokie 
dvidešimt septyneri, graži, akivaizdžiai turtinga - šuo kainuoja 
milijonus, - o gyvenime užsiima spiningu. Tą akimirką suskam- 
bo jos mobilusis, ji pasitraukė per keletą žingsnių atsiliepti, vis 
dar stovi ten, už dvidešimties žingsnių nuo manęs, ir greitakalbe 
beria į mobilųjį, o aš svarstau: gal ji norėjo pasakyti, kad moko 
spiningo? Buvusi tinklininkė? Nebaigtas kūno kultūros institu- 
tas? Kursai kokioje nors draugui priklausančioje sporto salėje? 
Gali būti, fiziniai duomenys tinkami. Kita vertus, jei norėjau iš- 
girsti kaltinimą tėvui, kokio geresnio atsakymo galėjau tikėtis? 
Pažiūrėk į mane, tarsi būtų pasakiusi, pažiūrėk, kiek manyje slypi 
galimybių: žinoma, ne tik grožis, bet ir pasitenkinimas, įgyven- 
dinti troškimai, įsitvirtinimas visuomenėje, darbas, pinigai, mei- 
lė; tačiau gyvenime, be to, kad vedu pasivaikščioti šunį ir kalbu 
telefonu, užsiimu tik spiningu. Mano sumautas vardas ir, žino- 
ma, esu kvaila, ir netrukus kas nors užtaisys man vaiką, o net jei 
mes susituoksime - greit išsiskirsime, ir man bus klaikiai sunku 
būti motina, siaubingai, turėsiu prašyti tėvų pagalbos, ir visiems 
tai bus patvirtinimas, kad esu niekam tikusi, o dėl viso to kaltas, 
spėk, kas... 

Štai, ji įsikišo mobilųjį į kišenę ir eina manęs link. Po penkių 
sekundžių vėl bus čia. Ką jai dabar pasakysiu? Užsiimu spiningu: 
jei būtų pasakiusi, kad serga leukemija, gal kokį žodį ir būčiau 
radęs, bet dabar visiškai nežinau, ką sakyti. Verčiau nieko nesa- 
kyti, iškart užverti šias duris; be to, jos atsakymas buvo taškas, 
o telefono skambutis — nauja eilutė. Iki, pasimatysime - viskas. 
Bet dabar jos veide nuostaba, ir paskutinius žingsnius manęs link 
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eina žiūrėdama net išsižiojusi, lyg būčiau labiausiai stulbinantis 
dalykas, kurį kada nors matė jos akys; tai neįmanoma, dabar esu 
labiausiai nuspėjamas šitos miesto dalies reginys. Išties dabar, kai 
ji jau prie manęs, jos apstulbęs žvilgsnis sminga tolyn, jis skirtas 
ne man, o kažkam už mano nugaros. Smakro mostu kviečia mane 
atsigręžti, ir aš atsigręžiu, o nuo to, ką pamatau, man irgi prasiveria 
burna: du didžiuliai juodi automobiliai diplomatiniais numeriais 
vienas paskui kitą sustoja priešais parkelį, antroje eilėje. Mercedes 
400 CDI ir, tai bent! - Maybach - iki šiol jį mačiau tik internete, 
nė sykio tikrovėje - toks gražus, milžiniškas ir spindintis, kad ki- 
tus automobilius aplinkui staiga tarsi aptraukia migla. Iš Mercedes 
iššoka du galingi jaunuoliai ir atidaro Maybach dureles, iš jo išlipa 
pagyvenęs vyriškis, irgi didžiulis, ir pasuka prie mūsų. 

- Ar ten Marlonas Brando? - šnabžda Jolanda, nes iš pirmo 
žvilgsnio tikrai taip atrodo. Bet ten Isakas Staineris. Iškart jį at- 
pažįstu, jis - vienas iš tų žmonių, kuriuos gana kartą pamatyti 
nuotraukoje, ir jau niekada neužmirši. Taip, nėra abejonių: tai 
tikrai jis, šlubuojantis mūsų nelemto susijungimo dievas. Net su 
lazda. Akivaizdžiai absurdiška - štai - jis atvažiavo pas mane. 

— Ponas Paladinis? - paklausia, angliškai. 

- Taip. 

— Staineris. Malonu. 

Ištiesia man stebėtinai ploną, liauną ranką, visiškai nederan- 
čią su jo imtynininko kūnu. Paspaudžiu, ji minkšta, glotni, dar 
labiau nustembu. 

— Užuojauta. 

- Ačiū. 

Migla ima uostinėti jo kojas - sakyčiau, labai aristokratiškai, 
tarsi žinotų, kad jis turtingiausias ir galingiausias žmogus, kurį 
jai kada nors teko uostinėti. Staineris apsimeta nepastebintis. 
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— Sutrukdžiau? - klausia ir labai santūriai žvilgteli į Jolandą, 
bet to pakanka, kad ši pabėgtų. 

— O, ne, - sumurma ir pabėga tiesiogine žodžio reikšme, nu- 
sitermpdama paskui Miglą. Gal akimirką bijojo, kad jai teks da- 
lyvauti prisistatymo ceremonijoje ir netgi bus priversta pakartoti 
Staineriui, kuo užsiima, angliškai: I do spinning... 

- Tikiuosi, nesutrukdžiau nieko svarbaus. 

— Ne, ne, nieko svarbaus. 

— Ar suprasit, jei kalbėsiu angliškai? 

- Taip. 

Nežymiu lazdos mostu parodo į mano automobilį. 

— Ar ten jūsų automobilis? 

— Taip. 

— Gal galėtume į jį atsisėsti? - paklausia. Iš tiesų pradeda sny- 
guriuoti, dideliais retais ir sunkiais kąsniais, lyg medvilne. - No- 
rėčiau su jumis pasikalbėti. 

Įsėdame į automobilį. Staineris susmunka ant sėdynės, spy- 
ruoklės sugirgžda nuo jo svorio. Staiga automobilio salonas 
susitraukia, tarsi manoji Audi būtų virtusi panda. Staineris įsi- 
taiso, pasideda tarp kojų lazdą ir garsiai atsidūsta, o aš pajuntu 
nesuvaldomą norą jį paliesti, nes jo buvimas čia visiškai nerea- 
lus, visomis prasmėmis peržengiantis visas ribas. Rimtai, gal aš 
sapnuoju. Paleidžiu variklį, kad įjungčiau šildymą, Radiohead 
nuomonė tokia pati, nes daina, prieš suskumbant ją išjungti, 
spėja pranešti: tik tai, kad jį jauti, nereiškia, kad jis yra. Teisin- 
gai. Dalykai neturi tik būti, jie privalo turėti prasmę: kokia jo 
prasmė čia? 

— Gerai... - pradeda. 

Staiga suprantu: Eleonora Simončini. Žinoma. Jie susitiko, ji 
jam papasakojo galai žino ką, jis supyko ir atvažiavo įsriegti man 
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į užpakalį. Dabar pasakys porą žodžių, paskui perduos savo pa- 
kalikams, o tie gerai mane aplamdys... 

— Daugelis sako, kad šis susijungimas bus pirmoji nesėkmė 
mano gyvenime, - sako, angliškai. - Bet tai netiesa. 

Jis nė nežiūri man į akis: sėdi nudelbęs žvilgsnį į purviną ki- 
limėlį. Aš silpnaprotis. Žinojau, kad ji buvo jo meilužė, visi tai 
Žino... 

-— Visų pirma, - tęsia, - tai nėra nesėkmė. Nebūtinai. Prancū- 
zas laimėjo tik pirmąjį raundą. 

Raundą... Dabar sninga tirštai, sniegas užklojo priekinį stiklą. 
Vienintelis gynybos veiksmas, kurį sugalvoju, - kelis kartus per- 
braukti valytuvais, vėl tapti matomas; bet taip dar blogiau, nes 
dvi švaraus stiklo arkos atskleidžia prieš automobilį stovinčius 
janyčarus. Skėčiai jų rankose atrodo lyg būtų Barbės. 

— Maža to, jis tik laimėjo burtų traukimą, kad pasirinktų aikš- 
telę... Šiaip ar taip, net jei galų gale tai pasirodys esanti nesėkmė, 
ji nebus nei pirmoji, ne didžiausia. 

Pakelia akis, įsmeigia į mane žvilgsnį. Viskas. Gal jis pats mane 
patvarkys, suknežins nosį lazdos rankena, čia pat, mašinoje. Jis 
yra self-made-man': jaunystėje turėjo nemažai pakovoti... 

- Atvažiavau jums papasakoti apie savo tikrąją nesėkmę. 

Bet neatrodo grėsmingas. Jo pilkose akyse nematyti nė šešėlio 
pykčio, o legendiniame veide - jokio agresyvumo. Balsas tvirtas, 
šiltas, man net atrodo, kad jis kalba lėčiau, nei įpratęs, aiškiai tar- 
damas žodžius, kaip mokykloje, kad viską suprasčiau. Išties, iki 
tol nepraleidau nė žodžio. 

— Ar girdėjote atlyginimo Šoa aukoms istoriją? - paklausia. - 
Žinot, kaip ji pasibaigė? 


* Čia: save sukūręs žmogus (angl.). 
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Kita vertus, iš kur galiu žinoti, kaip jis įpratęs kalbėti? 

— Regis, Šveicarijai teko sumokėti didelę sumą, - sakau. 

Staineris vėl nudelbia akis į kilimėlį. 

— Tūkstantį du šimtus penkiasdešimt milijonų dolerių. Ne 
Šveicarijai, o Šveicarijos bankams - tai visai kas kita. Kadangi 
visi žino, kad šiam reikalui paskyriau savo gyvenimą, bankams 
sutikus išmokėti tokią didžiulę pinigų sumą, mane palaikė pa- 
grindiniu šios pergalės veikėju. Bet viskas priešingai. Aš buvau 
nugalėtasis. 

Tebežiūrėdamas žemyn, lėtai papurto galvą. Ne, neatrodo, kad 
ant manęs pyktų, beveik manęs nepastebi - nors tai ramina, ta- 
čiau jo pasirodymas čia tampa dar paslaptingesnis. 

— Matote, - tęsia, - aš esu kanadietis, ne amerikietis. Mano tė- 
vai emigravo į Torontą, ten ir gimiau. Esu Kanados žydas. Versle 
išmokau šiam skirtumui neteikti didesnės reikšmės, tačiau kal- 
bant apie sąžinę, skirtumas absoliučiai esminis: kanadiečiai turi 
sąžinę, o amerikiečiai neturi. O nesėkmę patyriau būtent dėl to, 
kad turiu sąžinę... 

Tardamas šiuos žodžius, vėl pakelia į mane akis, jo veidas švyti 
pasididžiavimu, neišnykusiu ir per stojusią tylą. Dabar jis lyg pa- 
senęs vaikas, Jolanda teisingai pamatė, panašus į Marloną Bran- 
do: tokie pat žili išsitaršę plaukai, toks pat nežmoniškas žvėriškos 
traukos ir kūno masės derinys. Sniegas vėl užklojo priekinį stik- 
lą, nejaučiu poreikio jį valyti: gal klystu, tačiau nebebijau būti čia, 
uždarytas su juo. 

— Prieš aštuonerius metus, - vėl prabyla, - kai Amerikos vals- 
tybės sekretorius Stiuartas Eizenstatas paskelbė raportą, pava- 
dintą jo vardu, jis nepadarė nieko kita kaip tik oficialiai pripaži- 
no seniai žinomus faktus: Šveicarijos bankai ir toliau neišleido iš 
rankų aukso ir turtų, kuriuos naciai prisiplėšė iš Vokietijos žydų, 
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ir tas raportas juos galutinai prispaudė. Bet tą akimirką, kai jis 
pareiškė, kad aukų palikuonims atlygintina suma turi būti tūks- 
tantis du šimtai penkiasdešimt milijonų dolerių, pajutau dvoką: 
milžiniška suma, dukart didesnė už visus drąsiausius skaičiavi- 
mus, ir supratau, kad didelė jos dalis atsidurs žmonių, niekaip 
nesusijusių su Šoa, kišenėse. 

Jo balse pasigirdo lengvas pykčio virptelėjimas. Bet nesusijęs 
su manim, tai visiškai akivaizdu. 

- Kita vertus, kol Vokietijos karo deklaracija neužkirto tam ke- 
lio, prekyba neaiškios kilmės auksu buvo oficiali Jungtinių Vals- 
tijų politika, tą liudija daugybė kitų raportų, iki ir po Eizenstato. 
Taigi ši suma, regis, turėjo perkelti ant Šveicarijos bankų pečių ir 
pačių amerikiečių atsakomybę. Tačiau bankai savo ruožtu atli- 
ko istorinį patikrinimą, pagal kurį nuo Antrojo pasaulinio karo 
pabaigos neaktyvių ir susiejamų su holokausto aukomis sąskaitų 
Šveicarijos bankuose vertė viso labo siekė dešimt milijonų do- 
lerių; tą sumą jie ir buvo pasiruošę mokėti. Supratot? Dešimt 
prieš tūkstantį du šimtus penkiasdešimt. Viena vertus, bankų 
pasiūlymas neigė faktą, kad dešimtys tūkstančių Vokietijos žydų 
buvo apiplėšti ir nužudyti, kita vertus, amerikiečių reikalavimas 
buvo tarsi kvietimas spekuliantams, jau nekalbant, kad jis turėjo 
padėti ir galutinai nusikratyti atsakomybės dėl pradingusio žydų 
aukso. Keturiasdešimt metų dirbome dėl ko? Kad atlygintume 
aukoms? Ne. Kad dar sykį stotume į karą, dar sykį patvirtintume 
stipresniojo tiesą; ir nors šveicarai būtų laikęsi tvirtai - taip jie ir 
laikėsi, - šįkart stipresni buvome mes: mūsų pusėje buvo Jung- 
tinių Valstijų vyriausybė, Izraelio vyriausybė, žydų asociacijos, 
tarptautinės kompanijos, magnatai, diplomatai, istorikai, kino 
žvaigždės ir visa laisvojo pasaulio spauda. Jei Eizenstato raporto 
išvados būtų buvusios atmestos, buvo parengtas totalaus boikoto 
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planas: ne tik Šveicarijos bankų, bet ir kiekvieno šveicariško ga- 
minio - šokolado, pieno, laikrodžių: visų tų dalykų, kurie kuria 
Šveicariją. 

Jis pasikrapšto nosį. Žaibiškai, su tam tikra deimantų šlifuotojo 
rankos elegancija: tačiau jis pasikrapšto nosį. Paskui užmaskuoja 
šį veiksmą, perbraukęs plaštakos viršum per smakrą, ir dedasi 
abejingu, tačiau tarp jo smiliaus ir nykščio kažkas yra. Įdomu, 
kur jis tai prilipdys... 

— Bet ne visi su tuo sutiko. Ne aš vienas maniau, kad tai šan- 
tažas, kuris naikina visų mūsų pastangų esmę, kitaip tariant: at- 
lyginti Šoa aukoms. Galėčiau išvardyti žydus, kurie galvojo taip 
pat, kaip aš, bet jums, ko gero, jų vardai bus bereikšmiai, nors 
kalbu apie labai įtakingus žmones - izraeliečius, kanadiečius, eu- 
ropiečius. Žinoma, mes buvome mažuma, tačiau tokia mažuma, 
kurios negalėjai nepaisyti. 

Štai, padaryta: ant sėdynės šono. Klasika. 

— Tada nutariau rizikuoti asmeniškai. Atėjo mano eilė. Man 
pavyko įtikinti Izraelio vyriausybę, kad Eizenstato raporte slypi 
neribotos teisinės tvirtos rankos rizika, ir gavau įgaliojimą. De- 
rėtis. 

Jis vėl pasikrapšto nosį. Ne, šįkart tik pasikaso. 

— Buvo nuspręsta, jei man pavyks gauti keturis šimtus milijo- 
nų, reikalas bus baigtas: keturiasdešimt kartų daugiau, nei mums 
buvo pasiūlyta, ir tik trečdalis to, ko reikalauta. Sunku, bet įma- 
noma. Šveicarijoje turėjau šiokią tokią įtaką, mano grupės veikla 
vyko per daugelį iš tų bankų. Be to, vienas ponas, kurio, deja, jau 
nebėra, Enrikas Simončinis, buvo mano artimas draugas, regis, 
jūs pažįstamas su jo dukra... 

Štai. Jis pakelia akis ir pašnairuoja į mane - siaubingai. Jau 
buvau atsipalaidavęs ir apimtas iliuzijos, kad jis čia atsirado be 
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jokios priežasties, stebuklingai, kaip Dievo Motina; bet priežastis 
yra, būtent ši, kita vertus, ji negali būti kita. Jo akutės mane su- 
paralyžiuoja ir staiga nebepajėgiu nieko daryti, esu silpnas, lėtas, 
sunkus: lyg dabar jis naudotųsi Sakai būdu. Ką jis žino? Ką nori 
man padaryti? 

— Enrikas ne tik buvo galingas saldumynų pramonės magna- 
tas, - nuleidžia žvilgsnį, - bet ir turėjo tam tikros įtakos kai ku- 
riems Šveicarijos vyriausybės nariams, o šie savo ruožtu galėjo 
paspausti bankininkus... Žodžiu, partija buvo sunki, bet ne be- 
viltiška. Ne tokia, kokia būtų buvusi šveicarų padėtis, jei jie ne- 
sutiktų su mano pasiūlymu. 

Brūkšteliu valytuvais, gorilos vis dar ten, juodi, sustingę, snin- 
gant; tačiau nuo tų į mane įsmeigtų akių jaučiuosi galintis apsi- 
ginti ir, prireikus, net viską paaiškinti. 

- Daug mėnesių tam ruošiausi. Sunkiausia buvo man, Isakui 
Staineriui, Žydiškam Rykliui, šveicarų akyse pasirodyti tuo, kuo 
tomis aplinkybėmis iš tiesų buvau, kitaip tariant, teisiuoju. Tapo 
dar sunkiau, kai mano draugas mirė tokiomis beprotiškomis 
aplinkybėmis. Žinote, kaip mirė Enrikas? 

Šįkart jokio žvilgsnio. Jokio Sakai būdo. Tik klausimas. 

— Ne. 

- Nukirsdintas stalo teniso stalo, išlėkusio iš furgono, kuris va- 
žiavo autostrada prieš jo automobilį. 

Nutyla, leisdamas šiam absurdui nusėsti manyje. Sapnuosiu 
stalo teniso stalą, tikrai jį sapnuosiu. 

- Taigi buvo labai sunku, - pakartoja, - bet, kaip sakiau, įma- 
noma. Taip vieną dieną prieš septynerius metus aštuntą valandą 
ryto nusileidau Ciuriche. Kelionėje nesumerkiau akių. Žiūrėjau 
į juodą vandenyną ir į žvaigždes. Jaučiausi neįveikiamas, nes da- 
riau teisingą dalyką. Dirbau dėl kitų. Mirusiųjų. Ir susitikęs su 
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šveicarais pasakiau svarbiausią savo gyvenimo kalbą. Neužsimi- 
niau apie riziką, kuri jų laukia nepriėmus sąlygų, ir apie galimą 
finansinį embargą, kurio skaičiai pusketvirto karto viršija jų šalies 
biudžetą. Ko gero, tai buvo įtikinamiausias mano turėtas argu- 
mentas, bet jo nepanaudojau: skridau tokį kelią ne tam, kad juos 
šantažuočiau. Aiškiai pasakiau, jog nesutinku su tokia agresyvia 
amerikiečių pasirinkta pozicija, taigi mano derybos yra tos tikro- 
sios; kad ir su kokiu asmeniu jiems tektų susidurti po manęs, bus 
tik blogiau. Pasakiau skaičius ir susitelkiau į lemiamą mintį, kitaip 
tariant, kad turtingiems žydams holokaustas buvo dvigubas holo- 
kaustas, nes jis sunaikino žmones ir jų turtą. Tokią kalbą būtų buvę 
sunku pasakyti kurioje nors kitoje vietoje, nes ji būtų nuskambė- 
jusi ciniškai, bet prieš pasaulio godžiausius manipuliuotojus pini- 
gais galėjau taip kalbėti: per Šoa neturtingi žydai neteko gyvybės ir 
daiktų. Tačiau turtingieji neteko gyvybės, daiktų ir turto. Jų netek- 
tis buvo didesnė, todėl mūsų užduotis atlyginti jiems bent tai. Tai 
vienintelė likusi galimybė pataisyti pasaulį... 

Pauzė. Nors matau tik jo profilį, nes, laimė, jis vis dar užsispy- 
rusiai įsmeigęs žvilgsnį į kilimėlį, man pasirodo, kad jo veidas 
labiau susikaupęs, jis skendi atsiminimuose. 

— Tai buvo svarbiausia mano gyvenimo kalba, ir gražiausia, 
labiausiai įkvėpta, o kai ją baigiau, man pasirodė, kad juos įtiki- 
nau. Nežinau, kodėl. Žinoma, nesitikėjau, kad jie čia pat išrašys 
ir įteiks čekį, bet tikėjau padaręs reikiamą postūmį, kad įtikin- 
čiau juos prie savo pasiūlymo prirašyti bent vieną nulį. Pasakiau 
įtikinti, ne priversti. Kita vertus, jiems tai buvo vienintelis gali- 
mas išsigelbėjimas: nusileisti, bet ne šantažui, kurį būtų patyrę 
po manęs, o teisiojo argumentams, be kita ko, sutaupant aštuo- 
nis šimtus penkiasdešimt milijonų dolerių. Nebuvo sunku tai su- 
prasti ir maniau, kad jie suprato. 
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Vėl įjungiu valytuvus - dabar tai vienintelis veiksmas, kurį 
gebu atlikti, - ir šįkart jis pakelia akis ir žiūri į sniegą, kuris ne- 
abejotinai džiugina Klaudiją ir kitus vaikus mokykloje: atrodo 
nustebęs, lyg tik dabar jį būtų pamatęs. 

— Jei dabar man pasiūlytų iš naujo nugyventi gyvenimą, - 
tarė, - atsisakyčiau, pasakyčiau ne, tik todėl, kad nereikėtų dar 
kartą patirti tų penkių minučių, kurios buvo po mano kalbos... 

Ne, tai ne nuostaba: kančia. Ir jis nemato sniego: valytuvų rit- 
miškai skaidomame baltame sūkuryje jis mato tai, ką ruošiasi 
man papasakoti, taip ryškiai, tarsi tai jame projektuotų, išties, aš 
irgi tai pamatau: rūpestingai užtrauktos užuolaidos, milžiniškas 
palisandro stalas, odiniai krėslai, gėlės, nė karto neįjungtas plaz- 
minis televizorius, keturi ar penki penkiasdešimtmečiai buldo- 
gai tamsiomis eilutėmis, o jis stovi prieš juos, lininiu kostiumu, 
su tuo pačiu paauglišku pasididžiavimu veide, kurį ką tik ma- 
čiau, - didžiulis, pasakiškai turtingas, bet dar niekada nesijautęs 
toks pažeidžiamas, beginklis, neapsaugotas... 

— Vienas iš jų, manau, jis net nebuvo prezidentas, prabilo, pa- 
gyrė mano kalbą, pasakė, kokią didžiulę pagarbą man asmeniškai 
jaučia jis ir jo kolegos, ypač pabrėždamas mano moralines dory- 
bes, o paskui tarė, kad jų dešimties milijonų dolerių pasiūlymą 
reikėtų laikyti galutiniu, jis nėra derybų objektas, nes pagrįstas 
jų sumautu istoriniu patikrinimu. 

Pasisuka, žiūri į mane. 

— Supratot? Jie man nedavė nieko. Svarbiausias mano gyveni- 
mo reikalas nedavė nė cento pelno. Kaip buvo dešimt milijonų, 
taip ir liko. Lėktuvas, laukęs manęs oro uoste, kainavo septynis. 
Subingalviai. 

Štai, dabar jis iš tiesų kenčia: ir jis, kaip visi kiti, kurie čia buvo 
atėję, pagaliau išlieja nuostabią skausmo bangą. Ši vieta išties ste- 
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buklinga: raudų siena be sienos. Milanas yra šventas miestas, ir 
jei niekas to nežino... 

— Grįžęs į Niujorką, nedelsdamas įteikiau Pasauliniam žydų 
kongresui atsistatydinimo pareiškimą, tačiau tie patys draugai ne 
amerikiečiai, padėję man šiame reikale, maldavo jį atsiimti, ir aš 
jį atsiėmiau. Dabar buvau vaškas jų rankose. Jie manęs maldavo 
daugiau nebeužsiimti tuo reikalu, nesiimti jokių iniciatyvų ir su 
niekuo apie jį nekalbėti. Mainais pažadėjo saugoti manosios ne- 
sėkmės paslaptį, o nuo tos akimirkos mano bandymas tarpinin- 
kauti būtų laikomas niekada nevykusiu... 

Jis vėl įsmeigia į mane žvilgsnį. 

— Todėl jei, tarkim, rytoj sumanytumėt parduoti šią istoriją ko- 
kiam nors laikraščiui, galėčiau iškelti bylą ir jums, ir laikraščiui, ir 
ją laimėčiau, o laikraštis taptų mano nuosavybe, taip pat ir jūs. 

Akivaizdus grasinimas, netgi labai įžūlus, bet dabar jis manęs 
nėmaž nebaugina. Pirmiausia, todėl, kad nepardavinėju istorijų 
laikraščiams, antra, todėl, kad jam po tiekos gerumo tai - pri- 
verstinis žingsnis, tarsi garo nuleidimas, kad vėl taptų Rykliu: gal 
jei išsėstų iš mašinos to nepadaręs, jį ištiktų embolija. 

— Praėjus metams nuo mano derybinio pasiūlymo, kurio nie- 
kada nebuvo, bankai nusileido Eizenstato reikalavimui ir suti- 
ko mokėti tūkstantį du šimtus penkiasdešimt milijonų. Garsi 
Niujorko advokatų kontora buvo įpareigota paskirstyti sąskaitų 
savininkams šimtą dvidešimt penkis milijonus dolerių. Kitiems 
išlikusiems žydams skirti apie du šimtai milijonų. Šimtas ketu- 
riasdešimt penki milijonai atiteko žydų organizacijoms ir advo- 
katams. Iš viso iki šiol keturi šimtai septyniasdešimt trys milijo- 
nai dolerių, kitaip tariant, atėmus paslaugų dalį, suma, dėl kurios 
aš kovojau. Bet tai mažiau nei pusė to, kiek buvo atlyginta: liku- 
sieji pinigai dar neišdalyti ir nežinia, kam jie atiteks. 
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Jis giliai įkvepia. 

— Tai viskas, - taria. 

Lieka sustingęs, žiūri į savo istorijos pabaigos titrus, bėgan- 
čius ant mašinos priekinio stiklo. Paskui pasisuka į mane, pasako 
so long, paspaudžia ranką, atsidaro dureles ir prasideda sunkus 
lipimo iš automobilio procesas; tik dabar, matydamas, kaip jis 
vargsta, suprantu, kaip jis mane pagerbė įsisprausdamas į šitą 
griuveną, o ne įsakydamas man sėsti į jo Maybach. Štai paga- 
liau jis laukė. Vienas iš gorilų iškart pridengia jį skėčiu, tačiau 
tokio kūno neįmanoma pridengti vienu skėčiu - turi prisidėti 
ir antrasis, ir taip, lydimas dviejų kūnsargių ir pridengtas dviem 
skėčiais, Staineris nušlubuoja iki savo automobilio, remdamasis 
lazda daug labiau nei pirma. Maybach praryja jį tarsi vaiką - pa- 
saulis vėl tampa įprastas - ir kai šio stebuklo durelės užsitrenkia, 
pasigirsta vienas gražiausių mano kada nors girdėtų garsų. 

Kodėl jis čia atvažiavo? Kodėl man papasakojo tą istoriją? Ar 
jis tikrai buvo Eleonoros Simončini meilužis? Ar vis dar yra? Ką 
žino apie mane ir ją“ 

Automobiliai nuvažiuoja, palikę ant žemės du tokius aiškius ir 
tikslius stačiakampius, kad jie atrodo lyg įžadų simboliai. May- 
bach paliktas stačiakampis milžiniškas, ir būtent jo dydis yra įro- 
dymas, kad čia ką tik buvo dievas; bet sniegas jau jį užkloja ir aš, 
pakerėtas reginio, negaliu nieko daugiau daryti, tik žiūrėti, kaip 
jis pradingsta, kaip jis pradingsta... 

Suskamba telefonas. Analiza. 

- Klausau? 

- Pone, - jos balse įtampa, susijaudinimas. - Neįsivaizduojate, 
kas dabar pas jus važiuoja! 

Priešingai, lengva: ką man reiškia? 

- Besonas, - sakau. Paslaptis gimdo paslaptį. 
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Laukiniuose Ilinojaus plotuose, kur aukšta vešli žolė ir seni elnių 
takai, aidi vilkų staugimas. Senieji plėšrūnai tūno tamsioje nak- 
tyje, kad užpultų grobį ar pabėgtų nuo medžiotojų. Tai - ne ki- 
birkščiuojančios Čikagos šviesos, o veikiau kažkas pirmykščio, kas 
beveik nepakitę atsilaikė tūkstančius metų. Medžioklė, kuri nieka- 
da nesibaigia. Medžioklė, kurioje kiekvieną akimirką medžiotojas 
gali virsti grobiu. Šiame ramiame chaose gūžiasi Tuskolos mieste- 
lis, kur gyvena tamsios būtybės, kovojančios dėl išlikimo nuo seno 
užsitęsusiame mūšyje. 

Juk žinote, kai kuriuos dalykus pradedame žinodami, kad nie- 
kada jų nebaigsim. Ir niekada jų nebaigiam. Todėl viskas tęsiasi 
ir istorija darosi vis įdomesnė. Taigi taip atsitiko ir man. 

Ką tik išsiaiškinau, kad tinkle yra 2180 įrašų su „ramus cha- 
osas . Pabandžiau kai kuriuos atidaryti, bet mano mobiliajam 
buvo per sunku. Vienintelis, kurį pavyko atidaryti, yra šis, tai- 
gi dabar turiu ramaus chaoso apibrėžimą: niekada nesibaigianti 
medžioklė, medžioklė, kurioje kiekvieną akimirką medžiotojas 
gali tapti grobiu. Kaip tai susiję su mano gyvenimu? Gal būtų 
įdomu apie tai pamąstyti. Bet prieš tai gal būtų įdomu pasvarsty- 
ti, kaip aš tai supratau. 
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Ar turi atvažiuoti Besonas? Taigi laukdamas jo, kad užmuščiau 
laiką, štai ką sugalvojau: per mobilųjį telefoną prisijungiau prie 
interneto, nuėjau į Google ir parašiau „Isakas Staineris“: gavau 
54 800 įrašų. Paskui parašiau „Patrikas Besonas - įrašų buvo 
53 600. Teisingai, pagalvojau: kad ir ką tai reikštų, tuodu die- 
vai, kurie po trijų dienų sulies savo imperijas, tinkle yra beveik 
to paties svorio. Beveik, tačiau negalima neįvertinti skirtumo to, 
kuris bus žemiau, naudai. Jei tą akimirką būtų atvažiavęs Be- 
sonas, tai būtų buvusi gera mintis, kurią reikėtų turėti galvoje 
spaudžiant jam ranką. Bet jis neatvažiavo, taigi toliau naršiau po 
Google. Parašiau „Žanas Klodas Sančesas“, pasirodė 317 įrašų: 
tai irgi teisinga, Žanui Klodui visada patiko likti šešėlyje. „Tje- 
ri Larivjeras“, 19 600 rezultatų. „Pjetras Paladinis: 111. Tobula. 
Mintis, kurią reikia turėti galvoje spaudžiant Besonui ranką, tapo 
nepalyginamai geresnė. Tačiau Besonas vis neatvažiuoja, todėl 
tęsiau. Tai virto lyg žaidimu, netgi pradėjau užsirašinėti rezul- 
tatus. Karlas Paladinis: 185 000. Baris: 4 470 000. Džordžas Ar- 
manis: 1 050 000. Federikas Pikė: 113 (dviem daugiau už mane, 
aš laimėjau). Paolas Enošas: 9. Eleonora Simončini: 207. Enri- 
kas Simončinis: 493. Marta Sičiljano (mano svainė): 101. Lara 
Sičiljano (mano žmona): 0. Radiohead: 571 000. Eltonas Džonas: 
2 160 000. Silvijus Berluskonis: 571 000 (kaip Radiohead). Coca- 
Cola: 9 240 000. Pepsi-Cola: 1 110 000. Mafija: 4 280 000. Bilas 
Geitsas: 7 100 000. Viljamas Geitsas: 51 100. Bil Geitsas: 5770. 
Bilas Gatesas: 92. Brilas Geitsas: 142. Bilas Greitsas: 242. Bilas 
Gaitesas: 159. Bilas Gatsas: 450. Bilas Ggatesas: 24. Bilas Gsatas: 
„gal ieškote Bilas Geitsas. Džordžas Bušas: 7 510 000. Džordžas 
V. Bušas: 15 900 000. Ben Ladenas: 5 290 000. Sadamas Husei- 
nas: 17 000 000. Velnias: 30 400 000. Dievas: 63 900 000. Mirtis: 
115 000 000. Seksas: 183 000 000... 
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Kaip tik tą akimirką man toptelėjo mintis parašyti guiet chaos — 
ir žaidimą papildė nauja frazė. Tikrai nelaukiau 2 180 įrašų. Su- 
prantat, maniau, kad aš jį išradau, tą ramų chaosą. Maniau, jis 
neegzistuoja. Tikėjausi ką nors rasti, nes pasaulyje iš tiesų niekas 
nieko neišranda, bet 2 180 įrašų su šiais žodžiais išties apstul- 
bino. Pabandžiau itališkai ir ispaniškai: 8. Prancūziškai: 9. An- 
gliškai: 2 180. Taigi tai kažkas anglosaksiška, labai tikėtina, ame- 
rikietiška. Panorau įeiti į tuos tinklalapius, perskaityti, kuo čia 
dėtas ramus chaosas, o svarbiausia - kas jis yra. Tačiau mano 
mobilusis nepajėgus atidaryti nė vieno iš tų įrašų, jam per sunku. 
Vienintelis, į kurį pavyko įeiti - šis, pavadintas „Tuskola: palai- 
doti likimai . Turėtų dar būti kokia nors iliustracija, piešinys, bet 
ekrane jo nematyti, o po pavadinimu trumpas tekstas: tamsios 
jėgos; pirmykštės būtybės; nuo seno užsitęsęs mūšis; medžiotojai, 
virstantys grobiu; ir nestled in the center of this guiet chaos“ stovi 
kažkoks Ilinojaus miestelis. Dar yra ikona, ant kurios paspaudus 
rodyklę galima atidaryti tinklalapį, bet mano mobiliajam tai per 
sunku, nieko nepadarysi, kai perki, tau pasako, kad galėsi naršyti 
po internetą, o paskui pamatai, kad viskas visada per... 

Štai jis. Besonas. Atvyko. Pėsčias. Eina aukštyn alėja, pateka — 
ta prasme, kad su kiekvienu žingsniu išnyra vis daugiau jo kūno. 
Atrodo lyg jaunuolis. Eina greitai, nebijodamas paslysti ant snie- 
gu užkloto šaligatvio. Jau nebesninga, bet viskas pabalo, automo- 
biliai ropščiasi į kalną keliu mokyklos link. Bet ne Besonas: jis 
eina greitai, lyg sniegas būtų žolė. Apsivilkęs juodai, elegantišku 
apsiaustu iki kelių. Pamato mane ir netgi pasisveikina, iš tolo. 
Mes buvome susitikę tik kartą, Kanų festivalyje, praėjusią gegu- 


“ ramus chaosas (angl.). 


** tame ramiame chaose (angl.). 
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žę, per vakarienę, surengtą keturiems šimtams kviestinių svečių: 
viena iš tūkstančio nenoromis paspaustų rankų viename iš de- 
šimčių viešų renginių, kuriuose jis buvo priverstas dalyvauti, - 
nes, kalba, turi jiems fobiją; kaip jam pavyko mane atpažinti? Aš 
irgi pasisveikinu, einu jo pasitikti, susitinkame prie parkelio. 

— Sveiki, - sako šypsodamasis ir ištiesia man ranką. Kaip die- 
vas, atrodo bauginamai jaunas. 

— Sveiki. 

Rankos paspaudimas tvirtas, draugiškas. Šypsosi, atsipalaida- 
vęs. Oda lygi, blyški, be raukšlelės. Plaukai varno juodumo. 

— Kaip sekasi? 

Kreipiasi į mane fu. Man irgi teks taip daryti. Įdomu, kaip 
skambės? 

— Gerai, o tau? 

Kaip per sviestą. Natūraliai. 

- Puikiai pasivaikščiojau, - sako. - Kai sninga, negaliu atsi- 
spirti, turiu išeiti pasivaikščioti. Nuo vaikystės. 

Stebina jo tobula italų kalba, be mažiausio akcento. Neturi net 
gerklinės r. Paprastai tik šnipai taip tobulai išmoksta kalbas. 

- Taigi, čia leidi dienas. 

Jo batai permirkę. Vieno bato raištelis atsirišęs. 

- Taip. 

Pakelia akis į sniegu užklotus medžius, aprėpia juos pritaria- 
mu žvilgsniu. 

— Teisingai. Tavim dėtas, ir aš taip daryčiau. Gal net manim 
dėtas, bet būtų sudėtinga, nes turiu keturis vaikus, kurie mokosi 
trijose skirtingose mokyklose. Taigi negalėčiau. Gal pamainom 
leisčiau dienas prie visų trijų, bet tai jau nebūtų tas pats. 

Šypsosi, apgaubtas iškvėptų garų. Taip, įdomi situacija: pa- 
saulyje yra tik vienas žmogus, sveriantis daugiau už tą, kuris čia 
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lankėsi prieš dvi valandas, dabar jis yra čia ir pasakoja man apie 
savo vaikus, lyg koks studijų draugas, o aš tuo nė nesistebiu. Kaip 
panorėjęs būčiau galėjęs tai suorganizuoti? 

— Ar gerai pažįsti Stainerį? - netikėtai paklausia. - Ar jis tavo 
draugas? 

O, ne. Štai kodėl atėjo. Žinoma: jis žino. Koks nusivylimas. Ne- 
tiesa, kad paslaptis gimdo paslaptį, tai tik romantinės nesąmo- 
nės. Paslaptis gimdo logines išvadas, kaip ir viskas. 

— Niekada anksčiau nebuvau jo sutikęs. 

— Rimtai? Tai ko jis čia važiavo? - vis taip pat šypsosi. Jokio 
grasinimo, jokio valdingumo. Atrodo, išties smalsauja: yra jau- 
nas, atsipalaidavęs, smalsus. 

— Atvažiavo, kad man papasakotų vieną istoriją. 

Dabar norės, kad aš jam ją pasakočiau, prakeikimas. O man 
teks spręsti, daryti tai ar ne, nes jo nuoširdumas byloja, kad ne- 
privalau to daryti, galiu rinktis; ir šis pasirinkimas neabejotinai 
svarbus, nes tarp pasakyti ir nepasakyti didžiulis skirtumas, ta- 
čiau svarbiausia - nenumanau, dėl ko visa tai vyksta, neturiu jo- 
kio kriterijaus, kuriuo remdamasis galėčiau nuspręsti. 

- Istoriją? Kokia istoriją? 

- Labai asmenišką istoriją, - atsakau. - Ir galiu iškart pasakyti, 
kad su susijungimu ji visiškai nesusijusi. 

- Hmmm, - numykia, kamuojamas smalsumo. Tyli. Tarsi 
mąstytų. Aš dairausi aplinkui, sutrikęs, lyg klausdamas šios vie- 
tos, ką turėčiau daryti. Vieta, padėk man. Bet ji tuščia, sniegas 
išnaikino visą gyvastį. Ne, pala: iš baro išeina kelionių agentūros 
tarnautoja su kava popierinėse stiklinaitėse. Taigi dabar Matėjus 
su motina turėtų išeiti iš kineziterapijos kabineto - jei, žinoma, 
atėjo į jį. Kokia šiandien diena? Penktadienis. Taigi turėtų ateiti. 
Nemačiau jų ateinančių, bet prieš dvi valandas sėdėjau mašinoje 
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su Staineriu, ir snigo - todėl padarysime taip: jei jie išeis, kitaip ta- 
riant, jei jie ir šiandien atėjo į seansą, per tokį sniegą, kai autobusų 
eismas paralyžiuotas, o metro prisigrūdęs žmonių, taigi netrukus 
jie turėtų pasirodyti tarpduryje, - Besonui nieko nepasakosiu. O 
jeigu nepasirodys, nes motina pamatė, koks oras, ir nutarė likti na- 
muose, nors jai ir buvo patarta nepraleisti seansų, ypač dabar, kai 
jų ir taip perpus mažiau, žodžiu, jei šiandien toji moteris nutarė 
pasiduoti, - aš irgi pasiduosiu ir papasakosiu Besonui tai, ką man 
papasakojo Staineris. Šiaip ar taip, šioks toks kriterijus. 

- Ir niekada anksčiau nebuvai su juo susitikęs, - sako Besonas 
ir vėl nusišypso. 

- Ne. 

Jo nejudrumas įspūdingas: stovi tarsi kiparisas. Ne tik kūnas: 
galva, kojos, rankos, plaštakos: niekas nejuda. Štai, pajudino akis, 
akimirką jas nuleido, paskui pakėlė, bet tik jas. Nemanau, kad 
galima nevalingai stovėti taip nejudant, tik ne tokiame šaltyje. 
Tai - savikontrolė. 

Namo, kuriame yra kineziterapijos kabinetas, durys uždarytos. 

— Matai, - sako, - Adamas Smitas knygoje „Tautų turtas“ tvir- 
tina, kad kapitalistai retai susitinka, netgi švęsti ar smagintis, ir, 
šiaip ar taip, jų pokalbiai visada baigiasi sąmokslu. 

— Bet aš ne kapitalistas, - paprieštarauju. 

- Taip, - Besonas pritariamai linkteli, regis, jam linksma. - Ta- 
čiau... 

Ištraukia iš kišenės lapelį, perskaito. 

- Nuo 10.22 iki 10.46, - pakelia akis, nusišypso, - vienas di- 
džiausių pasaulio kapitalistų su tavim sėdėjo užsidaręs tavo au- 
tomobilyje. Ir papasakojo tau istoriją. Nors niekada anksčiau ne- 
buvote susitikę. 

Linkteliu. 
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— Ar tau neatrodo keista? 

— Taip. Keista. 

Nors ne, nieko keista. Staineris atėjo čia kentėti, kaip visi, nes 
šita vieta traukia skausmą. Taškas. Durys vis dar uždarytos. 

- Žinoma, ne tu buvai stebimas, - taria Besonas ir įsikiša lapelį 
į kišenę. 

Dievas kantrus, pasakė Enošas: kiek jis turi kantrybės? Kiek 
dar galėsiu tempti? Už kiek laiko bus galima pasakyti, kad Matė- 
jus su motina šiandien neatėjo? 

— Ar tai reiškia, kad šią akimirką jo liepimu esi stebimas tu? - 
klausiu. 

Besonas nusijuokia, tačiau juokdamasis apsidairo, pirma į de- 
šinę, paskui į kairę. 

— Gali būti, - sako. - Kas žino... 

Palenkia galvą ir taip lieka, nuleidęs akis, jei būtų moteris, toji 
poza būtų labai jausminga. Išties kaip juodu su Staineriu skiriasi: 
kiek tas demonstruoja savo didybę, tiek šitas ją slepia. Prieš mane 
nuleidęs galvą... 

- Žinai, Pjetrai, - prabyla, žiūri į mane, - aš esu kaip leitenan- 
tas Kolombas: kai žmonės padaro ką nors keista, klausimai įsi- 
skverbia man į galvą ir tūno, kol nerandu atsakymo. Dabar mano 
galvoje toks klausimas: kodėl Staineris atvažiavo papasakoti tau 
istoriją“ 

Štai jie. Pirma pasirodo motina: pažvelgia į dangų, pamato, 
kad nebesninga, paskui išleidžia Matėjų, visą aptūtulotą. Dabar 
pažiūrėsim, Pjetrai Paladini, ar turi tvirtus kiaušius... 

— Neįsivaizduoju, - sakau. 

Matėjaus kojos apautos nuostabiais raudonais aulinukais, ant 
balto sniego jie atrodo kaip kraujas. Motina laiko rankoje didelį 
juodą skėtį. Jie eina mūsų link, kerta gatvę. 
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- Jei pasakytum, kokią istoriją jis tau papasakojo, gal tai su- 
prastume. 

Ant šaligatvio motina paima skėtį už galo, o Matėjus įsikimba 
į rankeną ir leidžiasi tempiamas, lyg tai būtų keltuvas, slysta auli- 
nukais apsnigtu šaligatviu. Iš to, kaip natūraliai viskas vyksta, be 
jokios įžangos, jokio aptarimo, tai atrodo kaip aiškus jų susitari- 
mas: „Nagi, Matėjau, jei eisi - patempsiu tave kaip keltuvu ... 

- Ne, patikėk, - sakau, - nesuprastume. 

Dabar motina žingsniuoja atbulomis, tempdama į skėtį įsiki- 
busį Matėjų. Matėjus šauniai čiuožia, neprarasdamas pusiausvy- 
ros, nerangiai, bet stabiliai, atkišęs užpakalį ir palinkęs pirmyn, 
atsvarai. Štai pamato mano automobilį, įprastoje vietoje - pu- 
siaukelėje tarp jų ir mūsų. Įkišu ranką į kišenę ir paspaudžiu sig- 
nalizacijos mygtuką. 

Pyp. 

— Gal ir tavo tiesa, - taria Besonas, - bet vis tiek galėtum man 
pasakyti. 

Matėjus priima pasisveikinimą, bet nerizikuoja pamoti ranka, 
kaip paprastai, nes tai, ką daro, reikalauja visų jo jėgų. Besonas 
irgi pažvelgia į jį: nesupyksta, o žiūri į vaiką išties susidomėjęs, 
dar kurį laiką nenuleidžia nuo jo akių, paskui vėl įsmeigia žvilgs- 
nį į mane, šypsodamasis. Tačiau dabar žinau, ką turiu daryti, o 
tuo savo vienuolišku nuolankumu jis man palengvina darbą. 

— Norėčiau verčiau nesakyti, - tariu. 

Besonas nė nemirkteli, lyg jam būtų normalu girdėti neigiamą 
atsakymą iš savo pavaldinio pavaldinio pavaldinio - ir nesiliauja 
šypsotis. 

— Kodėl? - tepasako, labai ramiai. 

Taigi, kodėl. Todėl, kad šita moteris, kuri dabar atsako į mano 
pasisveikinimą, yra didvyrė, štai kodėl: ji ir šįryt išėjo per sniegą 
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vesti savo sūnų į kineziterapijos seansą, kuris niekada nepadės 
jam tapti tokiam, kaip kiti vaikai, bet vis tiek yra naudingas, o 
dabar tempia jį paskui save, iš lėto, tiesiogine prasme, bet ne kaip 
naštą, o kaip žmogų, kuris, kiek daugiau pasistengus, apsišarva- 
vus kantrybe ir didesniu dėmesiu, gali smagintis netgi labiau už 
kitus. Štai kodėl nieko tau nesakysiu. Juo labiau kad to, ko nori, 
nėra: nėra loginio paaiškinimo. 

- Sveikas, Matėjau, - sakau, kai jis čiuožia pro šalį. 

- Sveikas, - atsako šis savo nosiniu balsu. Laimingas kaip mar- 
gutis. Besonas, matyt, tik dabar suprato, kad vaikas daunas, nes 
jo šypsena pagyvėja, jis apstulbęs. 

— Kokie jūs abu šaunuoliai, - sakau, ir Matėjus užsimerkia - 
lygiai kaip Dilanas, kai jam kasau pasmakrę. Moteris meta dė- 
kingumo kupiną žvilgsnį, kad ir ją įtraukiau į savo komplimentą, 
ir tebežengdama atbula, čiuožindama sniegu į skėčio rankeną 
įsikibusį sūnų, nutolsta alėjos link, lydima mūsų šypsenų: pagal 
Martos teoriją, ji pasikrovė energijos. Tačiau gatvės nuolydis ten 
didesnis, akivaizdu, kad ji nepasitiki, sustoja ir pasako, jog žai- 
dimas su keltuvu baigtas. Matėjus nesipriešina: paleidžia skėčio 
rankeną ir laikydamasis motinai už rankos žingsnis po žingsnio 
nusileidžia už kupros, į kurią, artėdama prie alėjos priešais, susi- 
metė gatvė, lygiai kaip Besonas neseniai iš ten patekėjo. Besonas, 
kuris dabar vėl žiūri į mane, ramus, taikus, nejudrus, normalus. 

- Pjetrai, - taria, - kodėl nenori man pasakyti? 

Nesiliauja šypsotis. Regis, jis išties ypatingas žmogus, nepa- 
prastai mandagus ir nuolankus. Jei dabar Klaudija pažvelgtų pro 
langą, pamatytų mane su draugu. Bet Žanas Klodas sako, kad 
jis - megalomanas ir paranoikas, ir aš juo tikiu. Negaliu leisti 
akims mane apgauti: šis žmogus ne toks, koks atrodo. Jis ne nuo- 
lankus, o arogantiškas. Jis - vienas iš tų, kurie norėtų būti apsau- 
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goti nuo visko, kas vyksta aplinkui, kaip Pikė: tik Pikė - nevykė- 
lis, supainiojęs cd grotuvą su skardinių laikikliu, o Besonas yra 
finansų kolosas ir nori užkariauti pasaulį. 

— Todėl, kad tai nesusiję su susijungimu, jau sakiau. Su niekuo 
nesusiję. Tai buvo išpažintis be jokios prasmės. 

Jis mano esąs visagalis, tačiau to, ką nori sužinoti, kitaip tariant, 
kodėl Staineris čia atvažiavo, to niekada nesužinos. O kadangi 
mano kiaušiai pasirodė ganėtinai kieti, kad pasakyčiau jam ne, 
nesužinos ir priežasties, kodėl atsisakau tai sakyti. Cha. Manau, 
jis per daug nusižemino. Taip, galios prozopopėja praverčia, dar 
ir kaip praverčia: didžiuliai automobiliai, prabanga, vairuotojai, 
kūnsargiai, bjaurus būdas - praverčia. Neatsitiktinai dabar, kai 
jis taip tyli, gal svarstydamas, kad jau per vėlu man įsakyti at- 
skleisti tai, ką iki tol bandė išgauti meilumu, mano galvoje sukasi 
viena mintis, kuri tinka taip pat ir Staineriui, bet kuri, kai buvau 
su Staineriu, netoptelėjo: galvoju, kad, nepaisant visos savo val- 
džios, jis ir pats nežino, kodėl čia atėjo. Jei Lara nebūtų mirusi, 
galvoju, jo čia nebūtų. Jei ji nebūtų mirusi, kai gelbėjau Eleonorą 
Simončini, jo čia nebūtų. Jei tą pirmą rytą juokais nebūčiau pasa- 
kęs Klaudijai, kad lauksiu jos iki pasibaigs pamokos, ir jei vėliau 
nebūčiau iš tiesų nutaręs taip daryti, o tai darydamas nebūčiau 
pasijutęs taip gerai, dabar jo čia nebūtų. Ir jo čia nebūtų, jei prieš 
šešerius metus būtume užrašę Klaudiją į privačią mokyklą, ku- 
rios vaikų darželį ji lankė ir kur ji tikrai būtų buvusi užrašyta, 
jei per pusmetį Laros tėvai nebūtų buvę vienas po kito pakirsti 
tos pačios retos formos liaukų vėžio, - nes jie, aršūs privataus 
ugdymo šalininkai, būtų mokėję už tą mokyklą, kaip dovaną my- 
limai anūkei, ir būtų buvę neįmanoma jos leisti į valstybinę mo- 
kyklą nesusipykus. Ir jei, mirus Laros tėvams, būtume užrašę ją 
į kitą valstybinę mokyklą, Rozari-Kastiljoni, kuri mums patiko, 
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nes buvo arti namų, o Marta jau buvo užrašiusi į ją Džovaniną, 
bet, pasak kitų nuomonių, tiesa, niekada taip ir nepasitvirtinu- 
sių, kurioje daug daugiau netvarkos, nei šioje, taigi iki paskutinės 
dienos negalėjome apsispręsti; ir jei Lara nebūtų man pasakiusi: 
tau spręsti, o norėdamas apsispręsti nebūčiau padaręs vieno da- 
lyko, apie kurį jai niekada nepasakojau, kitaip tariant, nebūčiau 
nuėjęs pas Analizą, savo sekretorę, ir nebūčiau jos paklausęs, nie- 
ko neaiškindamas, „katras iš šių dviejų vardų tau labiau patinka, 
Černuski ar Rozari-Kastiljoni?“, o Analiza tą rytą, nėmaž nenu- 
manydama, apie ką kalbama, nebūtų atsakiusi „Černuski“, savo 
įprasta sutrikusia veido išraiška, dabar jo čia nebūtų... 

— Pjetrai, klausyk, - vėl prabyla, nepraradęs kantrybės. - Su- 
prantu tavo santūrumą ir tikrai jį vertinu. Bet leisk pateikti tau 
savo požiūrį. Pirmadienį mudu su Staineriu turime įforminti 
didžiausią pasaulyje susijungimą - nes būtent toks jis yra: di- 
džiausias pasaulyje susijungimas. Derybos truko devynis mėne- 
sius ir sutartyje galų gale numatyta, kad aš būsiu Prezidentas, o 
jis - Viceprezidentas. Dabar pažiūrėk į mane, prašau, pažiūrėk į 
mane... 

Pakelia rankas ir apsisuka vietoje, patenkintas, mėgaudamasis 
nuolankumu, kurį ir toliau užsispyręs demonstruoja ir kuris da- 
bar jam tik kenkia. 

— Matai, kad aš į jį nepanašus? Matai, kad esu toks, kaip tu? Iš 
tiesų galėčiau būti tu, - štai, klaida, kuri šnipui galėtų kainuoti 
gyvybę. 

— Kuo dirbo tavo tėvas? - paklausia. 

— Advokatu. 

- Tikrai? Matai? Manasis irgi buvo advokatas. Mes vienodi. Ir 
nuo pirmadienio aš, kitaip tariant, tu, būsiu pakopa aukščiau už 
Stainerį. Pjetrai, jis yra Žydiškas Ryklys, toks buvo jau tada, kai 
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mudu dar buvom vaikai. Jis yra iš šeimininkų giminės. Nieka- 
da nebuvo niekieno vice: niekada, per visą savo gyvenimą. Bet 
šįkart jam pritrūko jėgų iškilti aukščiau ir turėjo susitaikyti su 
žemesniu lygiu. 

Padaro pauzę, ir ji man leidžia pastebėti vieną dalyką: su 
Stainerio pravarde atsitiko lygiai kaip su Spilbergo filmu, kuris 
vadinosi „Nasrai ir buvo pervadintas „Rykliu“. Lygiai taip pat 
maždaug prieš dvi valandas Staineris pasakė, kad yra the Jewish 
Jaws - tai skambėtų maždaug kaip Žydiški Nasrai; tačiau dabar 
Besonas vadino jį taip, kaip ir aš buvau girdėjęs vadinant, Žydiš- 
ku Rykliu. Manau, tai ne atsitiktinumas. Manau, taip yra todėl, 
kad Staineris ne tiesiog matė tą filmą, kaip mes visi: jis buvo to 
filmo prodiuseris. 

— Matai, - vėl prabyla Besonas, - nežinau, kaip tu, bet aš gimiau 
miestelyje su trylika tūkstančių gyventojų. Mažytis miestelis, ku- 
riame visi vienas kitą pažinojo. Ir kai tėvas nusivesdavo mane į 
Liepos keturioliktosios šventę, žiūrėdavau į ant pakylos sėdin- 
tį merą ir galvodavau, kad jis yra labiausiai susirūpinęs Žmogus 
pasaulyje. Galvodavau, kad jis turi mažiausiai trylika tūkstančių 
rūpesčių, po vieną kiekvienam iš mūsų. Mūsų susijungimas pa- 
lies maždaug du šimtus dešimt tūkstančių darbuotojų, ir aš jiems 
būsiu kaip tas meras. Nuo pirmadienio visi, pradedant kukliau- 
siu mūsų padalinio Bangalore kurjeriu, turės teisę būti vienu iš 
mano rūpesčių. Turėsiu rūpintis, kad susijungimo sukurta ener- 
gija pasiektų kiekvieną, kad kiekvienas būtų optimistas ir tikėtųsi 
pagerinti savo padėtį. Turėsiu rūpintis, kad jis dirbtų ir duotų 
rezultatą, kad turėtų aiškų asmeninį tikslą. Ir aš tai padarysiu, 
nes būsiu geras meras. 

Nutyla, šypsosi. Ką bando man pasakyti? Prakeikimas, žinau 
visus tuos dalykus, jau juos girdėjau: esu geras vadovas, pasitikė- 
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kite, energija, supratimas, jei mano šunį partrenks mašina, dėl 
to esu kaltas pats... Ar taip jis pakerėjo tokį seną gudreivą kaip 
Tjeri? Taip įtikino jį parduoti savo sielą, pasakojimu apie gerąjį 
provincijos miestelio merą? 

— Taigi galiausiai kiekvienas darbuotojas ims spausti savo tie- 
sioginį viršininką, supranti? Veiks juos jėga, kurią šie kaups ir 
savo ruožtu perkels jį į savo viršininkus, ir taip toliau, aukštyn, 
iš vieno lygio į kitą, iš vienos grupės bendrovės į kitą, iki pat vir- 
šaus. Visus persmelks pozityvios energijos srautas, taip pat ir 
tave: kažkas, kas yra žemiau tavęs, tikėsis užimti tavo vietą, o tu 
tikėsies užimti vietą to, kuris yra virš tavęs. Pjetrai, kalbu apie 
labai paprastus, labai žmogiškus dalykus: išbandyti save svarbio- 
mis užduotimis, nusipirkti gražesnę mašiną, persikelti į dides- 
nius namus, 0 gal į geresnį rajoną... Dabar pabandyk įsivaizduoti 
tą spaudimą: pabandyk įsivaizduoti vis augančią bendrą dviejų 
šimtų dešimties tūkstančių asmeninių lūkesčių įtampą: toji įtam- 
pa tikrai mus iškels; o aš žinau, kaip ją sukurti. 

Taip, šitaip jis jį įtikino. Nesvarbu, kas sakoma, svarbu, kas 
kalba. Taip jis įtikins ir mus, samdytus vadovus, suvažiavime, 
kuris bus surengtas po poros mėnesių Bjarice arba Maljorkos 
Palmoje. Atvyksime niūrūs, pesimistiški, kamuojami dvejonių 
dėl savo netikėtai neužtikrintos ateities, ir penkių žvaigždučių 
viešbučio prabangoje jis visus mus pakabins it kokius žioplius 
savo rėžiančia demagogija apie kapitalizmą, kuris jo kalboje 
taps saldus ir jaukus kaip rojaus sodas. O mes, žinoma, nega- 
lėsime juo netikėti, nes savo akimis matysim, kaip jis tuo tiki, 
kaip tuo tiki Staineris ir Tjeri, o vienintelis, kuris nepatikėjo, 
pasirodė esąs vagis ir svetimų pinigų švaistytojas. Tik vieno ne- 
galiu suprasti: kodėl jis mano galįs įtikinti mane, čia, dabar? Ir 
svarbiausia, kuo? 
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— Tačiau visame tame aš būsiu vienintelis, kuris negalės nieko 
perkelti aukščiau, nes virš manęs nieko nebus. O vos žemiau ma- 
nęs bus Staineris, kuris niekada nebuvo žemiau kitų; Staineris, 
kaip ir visi kiti, galės pasinaudoti į jį nukreiptu didžiuoju kolek- 
tyviniu spaudimu ir bandyti pagerinti savo padėtį, kitaip tariant: 
užimti mano vietą. 

Štai, pagaliau: priėjome. Jis bijo. Žinoma: juk ir jis turėjo maty- 
ti, kad internete Stainerio vardas parašytas daugiau kartų už jojo; 
ir jis turėjo pajusti tą nuostabią įtaigą, kurią Staineris gali sukelti 
vien savo pasirodymu, - įtaigą, kuriai pajėgė atsispirti tik paiki 
bankininkai šveicarai, vėliau nubausti kruša ir pelėsiais. Tik pa- 
žiūrėkit, ir jis bus čia atėjęs kentėti: sveikas atvykęs, Besonai, į 
skausmo žemę. 

— Ar dabar supranti, kodėl svarbu viskas, ką daro ar kalba Stai- 
neris? Ypač jei tai atrodo keista. 

Taigi, taip buvo parašyta ir tinklalapyje, kurį neseniai atsida- 
riau: medžioklė tęsiasi, medžiotojas tampa grobiu; ir tame ra- 
miame chaose - juodai apsirengęs žmogelis, negalintis pasakyti 
nė vieno nereikšmingo dalyko. 

Jis per daug susimenkino, štai kur esmė. 

— Suprantu, - sakau, - bet tai, ką man pasakė Staineris, su visa 
šia istorija niekaip nesusiję. Galvok, kad jis man iškėlė pavydo 
sceną. 

— Nejuokaukim, - sušvokščia, staiga nusisukdamas. Pirma ne- 
pakantumo apraiška situacijoje, kurioje Staineris jau būtų per- 
važiavęs mane savo Maybach. O juk pavydo scena - ne taip ir 
absurdiška, kaip jam atrodo. 

— Pasakiau tik kaip pavyzdį, - neatlyžtu. - Suprantu tavo dvejo- 
nes, bet, patikėk, tai, dėl ko Staineris čia atėjo, yra paslaptis. Tikrai, 
paslaptis. Pasaulyje yra paslapčių ir tenka su tuo susitaikyti. 
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Besono šypseną iškreipia sarkazmas. 

— Taip, paslaptys: Nekaltas Prasidėjimas, Švenčiausioji Trejybė, 
Staineris, kuris ateina čia, kad papasakotų tau vieną istoriją... 

Enošas! Čia, prieš mėnesį: prašė, kad pasakyčiau vadovybei tą 
nuostabų dalyką! O Besonas yra vadovų vadovas... 

— Beje, - tariu, - ar galėčiau pakeisti temą ir pasakyti kai ką 
apie susijungimą? 

- Žinoma. 

— Taip, atvirai? Lyg būčiau tavo draugas? 

— Pjetrai, tu esi mano draugas. Mano draugų draugai yra mano 
draugai. 

Apsukru. Labai apsukru. 

— Teisingai sakai, - tęsiu. - Teisybė: nuo pirmadienio viskas guls 
ant tavo pečių, o tu negalėsi niekam perkelti savo naštos. Ir Staine- 
ris nesiruošia būti viceprezidentu, tai logiška, jis bandys tave paša- 
linti. Tačiau taip atsitiko dėl jūsų pasirinktos susijungimo struktū- 
ros; būtent ji - atleisk, kad tau tai sakau - yra klaidinga. 

Viešpatie, kaip Enošas pasakė? Jis sakė ne struktūra, pavartojo 
kitą žodį... 

— Kodėl klaidinga? 

Modelis. Jis pasakė modelis. 

— Tai modelio klausimas. Modelio, kurį pritaikėte. 

— Kai vyksta susijungimas, neturi pasirinkimo iš daugelio mo- 
delių. 

- Iš daugelio - ne, bet iš dviejų - taip. Kalbu apie valdžios mo- 
delius. Apie valdžios hierarchiją. 

- Pjetrai, šis modelis palankiausias. 

— Neabejoju, teoriškai jis gali būti palankiausias; bet kai kalba- 
ma apie tave ir Stainerį, kaip asmenis, tada yra kitaip. Tu pats ką 
tik tai pasakei. 
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Nustebinau jį. Visada nustebini žmones, panaudojęs jų pačių 
argumentus. 

— Kalba, kad esi tikintis ir praktikuojantis katalikas, tiesa? 

- Nežinau, kas ką kalba, bet esu tikintis ir praktikuojantis. 

— Sako, kad kas rytą eini į pamaldas. Meldiesi. Leidi atostogas 
vienuolynuose, medituodamas. 

— Taip, tiesa. 

— Tada esu tikras, kad suprasi, ką dabar tau pasakysiu. Nes, 
matai, Staineris irgi prisirišęs prie savo religijos, iki pat pravar- 
dės: žinoma, jis nėra praktikuojantis, anaiptol. Tačiau jis suvo- 
kiamas kaip žydas, lygiai kaip tu esi suvokiamas kaip katalikas. 
Teisybė ar ne? 

— Teisybė. 

- Tada pabandyk įsivaizduoti, kad turėtumėte sujungti ne 
jųdviejų grupes, o jųdviejų religijas. Ir tuo atveju, kad ir kaip 
stengtumėtės išlaikyti visokeriopą lygybę, galiausiai viena iš jų 
atsidurtų aukščiau kitos. Tai būtų neišvengiama. Arba Kristus 
yra, arba jo nėra, tiesa? Taigi, jei susijungtų hebrajų ir katali- 
kų tikėjimai, taip, kaip mes jungiamės su Staineriu, tai reikštų 
Kristaus galą. Tas susijungimo modelis, modelis, kurį pasirin- 
kote, yra be Kristaus. 

Jis sunerimęs. Tebesišypso, bet šypsena tarsi persmelkta siaubo. 

— Nes tai, Patrikai, yra žydiškas modelis, - Patrikai, pavadinau 
jį vardu. - Aš čia nedaug suprantu, bet žinau: vienišas ir neda- 
lomas Dievas, kuris bendrauja ir rūpinasi savo tauta, yra žydų 
Dievas. Jis griežtas, sunkus, visiškai be amortizatorių, kuriuos 
įrengė būtent krikščionybė, neatsitiktinai daug šiuolaikiškesnė, 
daug modernesnė religija... 

Mano žodžiai stumiasi kaip per gruodą: kur Enošo grakštu- 
mas“ Lengvumas? 
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— Žydų Dievas yra vienišas, - tęsiu, - koks nuo pirmadienio 
būsi ir tu. Bet jis yra Dievas, todėl neblogai verčiasi. O tu esi žmo- 
gus, ir nė vienas žmogus negali atlaikyti Dievui skirto spaudi- 
mo. Todėl tai, ką pasakei, tiesa: nuo pirmadienio tavo gyvenimas 
pavirs pragaru, kasdieniu bauginančiu įtarimu, kad nebuvai pa- 
kankamai atsargus ar gudrus, ar toliaregis, ar guvus kiekvieno 
Stainerio veiksmo akivaizdoje... 

Regis, mano žodžiai labai paveikė Besoną. Jis klausosi įdėmiai, 
kone susirūpinęs, iš jo šypsenos liko tik šešėlis - šypsenos atsi- 
minimas. 

— O dabar pagalvok, kas būtų, jei būtum planavęs susijungimą 
pagal krikščioniškąjį modelį. 

Jis bando, cha, stengiasi, bet vis dar nemato. Primena šunbež- 
džionę, žvairuojančią į žmogaus evoliucijos paslaptį... 

— Tu pats jį ką tik įvardijai: Trejybė... 

Dabar reikia ore nubraižyti trikampį, iš lėto, aiškiai pažymint 
kraštines, kaip tai padarė Enošas, beje, maždaug toje pat vietoje, 
kurioje tai padarė Enošas, nes mes stovėjome kaip tik čia, prieš 
parkelį. Enošas, kuris šią akimirką pildo vandeniu autocisterną. 

- Tėvas, Sūnus ir Šventoji Dvasia, - reikia kalbėti iškilmingai, 
švytinčiomis akimis, kaip paprastai būna padarius atradimą. - 
Ne viena viršūnė, ir net ne dvi, o trys. Nes kartu su Kristum atsi- 
randa ir pritrenkiantis išradimas, kurį turime tik mes, krikščio- 
nys: Šventoji Dvasia, neutrali, abstrakti, be jokių galių, ji tiesiog 
yra, be jokios įtakos, tačiau būtina kaip santykių tarp kitų dviejų 
garantas. O kadangi visi žinom Sūnaus likimą... 

Čia reikia padaryti pauzę ir pavaizduoti Nukryžiuotąjį, išskleis- 
ti rankas ir palenkti galvą į šoną - štai taip. Nesvarbu, kad mano 
Nukryžiuotasis nepalyginti mažiau kenčiantis ir gražesnis nei tas, 
kurį pavaizdavo Enošas: neabejoju, įspūdis lieka toks pats. 
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— „judu su Staineriu galėtumėt kaip lygus su lygiu kovoti dėl 
Tėvo vietos. Žinoma, tai irgi keltų įtampą, bet ne tokią, kaip anks- 
tesnio modelio atveju, ir toji įtampa veiktų jus abu. Staineriui — 
per septyniasdešimt. Tau - keturiasdešimt?.. 

Visiškai išmušiau jį iš vėžių. Tiesiogine prasme. Nepaisant 
mano stačiokiškumo, įkliuvo su visais viduriais. 

— Keturiasdešimt penkeri... - sumurma. 

— Tau - keturiasdešimt penkeri: kiek laiko jis dar temps? Kiek 
truks, kol Stainerio vietą užims jo sūnus, tas puošeiva? 

Taip, išmušiau jį iš vėžių. Bet suvokiu, kad jo sutrikimas mane 
trikdo. Suvokiu tai staiga, baigęs kalbėti, kai iškart pažvelgiu jam į 
akis: mano žodžiai jam atveria akis, akivaizdu, jis yra visiškai įsiti- 
kinęs, kad šioje padėtyje Šventoji Dvasia turėčiau būti aš... 

- Tai - protingiausias dalykas, kokį gyvenime girdėjau, - sako. 

Taip - neįtikėtina - jo apstulbusiose akyse įsitikinimas, kad 
aš, Pjetras Paladinis, ką tik pasiūliau savo kandidatūrą į trečiąją 
trikampio viršūnę. Tikrai: tos akys žmogaus, kuris ką tik išgir- 
do netikėčiausią, įžūliausią, beprotiškiausią - ir, žinoma, pro- 
tingiausią, netgi - jam - sklidiną apvaizdos pasiūlymą: padaryk 
mane dievu, ir būsi išgelbėtas. 

- Tu esi genijus, - paskelbia nuosprendį. 

Cha. Kurgi ne. Dabar jam nereikia nė susimenkinti: staiga 
tapau genijus. Štai kas sukasi jo galvoje, dabar jis svarsto: štai 
kodėl aš atsisakiau prezidento posto ir išsireikalavau iš Tjeri 
leidimo likti čia... Taip, nieko nepadarysi, dabar jau taip yra: ir 
nesvarbu, kad aš tik lyg papūga pakartojau tai, ką pasakė kitas 
žmogus, o dar mažiau svarbu, kad tai darant man nė netoptelė- 
jo mintis, jog tai, apie ką kalbu, gali būti susiję su manim asme- 
niškai. Pasiūliau jam jo problemos sprendimą, o mainais papra- 
šiau trečdalio grobio: kas čia keista? Tokiam, kaip jis, tai visiškai 
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prasminga: tai - vienintelis dalykas, kurį pajėgia sugalvoti. Esu 
sumautas genijus ir reikalauju man priklausančio atlyginimo. 
Ką ten gudreiva: Gudreivų Karalius... Dabar sunku negalvoti, 
ką tai reiškia, ir išties negaliu to išvengti: gaila, kad nepasakiau 
jam anksčiau, kai dar buvo laikas. Jei būčiau žinojęs, kad jis taip 
užkibs... 

— Ačiū, - sakau, - nors dabar, deja, per vėlu... 

— Ne per vėlu, - ryžtingai pertraukia jis. 

Viešpatie... 

— Nori pasakyti, kad dar gali pakeisti? Juk negali, tiesa? Dabar 
nieko nebegali pakeisti... 

— Viską galiu padaryti, - ištaria aiškiai, mąsliai. 

Viešpatie, jis apie tai galvoja. Negaliu patikėti. Rimtai galvoja 
viską sugriauti ir įkišti mane į Šventosios Dvasios vietą! Beprot- 
namis: aš - titanas, dievas. Aišku, be valdžios, medinės nepapras- 
tos smegenys, tuščia kriauklė, išorės veiksnių valdoma lėlė, bet 
kam tai rūpi, mano gyvenimas taps pasakiškas. Štai taip, spragt, 
per vieną naktį. Saulyte, žinai naujieną? Kraustomės gyventi į 
Paryžių. Privatus lėktuvas, Maybach, vairuotojas, netikėtas tur- 
tų antplūdis. Fortune viršelis: Pjetras Paladinis, naujas pasaulio 
finansų veidas. Romietis, 43 metų amžiaus. Zodiako ženklas — 
Vėžys. Našlys, turi dukterį Klaudiją, vienuolikos, ji - meninės 
gimnastikos čempionė, garsaus sostinės advokato sūnus, garsaus 
stilisto, Barrie steigėjo, brolis, - sėkmės globojama šeima. Filo- 
sofijos diplomas Sapjencos universitete, su geriausiu įvertinimu. 
Magistro laipsnis Harvarde. Dvylika metų dirbo televizijoje, pas- 
kui - staigus šuolis į aukštuosius finansus, dabar sėdi greta Isako 
Stainerio ir Patriko Besono prie didžiausios pasaulyje telekomu- 
nikacijų grupės vairo. Ekscentrikas: regis, Davose, per paskutinį 
Pasaulio ekonomikos forumą visas tris dienas slidinėjo su dukra. 
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Kiti pomėgiai: Žirgai, banglentės, buriavimas. Kokio ilgio buvo 
jachta, praplaukusi pro mane, kai Tjeri pasiūlė prezidento vie- 
tą? Dvidešimt du metrai? Cha. Penkiasdešimt metrų: škuna, trys 
stiebai, penkiolikos žmonių įgula. Klaudija! Klaudija! KLAUDI- 
JA! Ne, ji manęs negirdi, tas prakeiktas laivas per ilgas, reikės 
įrengti vidaus telefoną... 

Staiga kalbame būtent apie tai. Besono mintys reiškia šitai. 

- Žinoma, - pasako ir nusijuokia. - Tavo tiesa. Šiai operacijai 
trūko malonės, - kalba būtuoju laiku, - o Šventoji Dvasia yra 
malonė... 

Ką ten Vilis, išlošiantis bakara: išties galėčiau tapti „Žaidimo 
auštant“ prodiuseriu. Po velnių, Amerikoje, Holivude. Anali- 
za, prašau, sujunk mane su Spilbergu. Klausau, Stivai? Sveikas, 
skambina Pjetras Paladinis. Puikiai, o tu? Nuostabu. Klausyk, tu- 
rime tau projektą. Pamaniau, galėtume įgyvendinti jį kartu, mes 
ir Dreamwork, perpus. Šniclerio „Žaidimas auštant“: esi skaitęs 
tą kūrinį, tiesa? Žinau, žinau... Na, tarkim, turiu gerų informa- 
torių... Nuostabu, taip... Durklas tiesiai į širdį, taip... Na, dabar 
teisės priklauso mums ir... Kaip sakai? Stanlis? A, taip, žinoma: 
ne, niekada neteko su juo susitikti, bet nesistebiu, kad tai jis davė 
tau paskaityti šią knygą. Juk „Plačiai užmerktos akys“ pastatytos 
pagal „Sapnų novelę... 

- Žinoma... - pakartoja ir žiūri į mane, juokdamasis, svarsty- 
damas. - Maintenant I Esprit a droit de citė parmi nous et nous 
accorde une vision plus claire de lui-mėme... 

Galėčiau paremti Matėjų ir jo motiną - nes akivaizdu, kad jie 
vargsta. Žinoma, anonimiškai: nežinomas geradaris... 

- Ici il ne sagira donc de V Esprit Saint gue dans lėconomie divi- 


* Dabar Dvasia turi pilietybės teisę ir jos vizija mums gerokai aiškesnė... (pranc.) 
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ne. L Esprit Saint est d loeuvre avec le Pėre et le Fils du commence- 
ment da la consommation du dessein de notre salut... 

Galėčiau išlaikyti Martą su visais trim vaikais, o ji galėtų sau 
vaidinti, nė velnio neuždirbdama, ir nebūtų tokia įsitempusi. Gal 
net pasveiktų... 

— Didžiausias pasaulyje susijungimas įkvėptas Katalikų Bažny- 
čios Katekizmo. Tik pagalvok, kaip reaguotų Ryklys... 

Po penkerių ar šešerių metų, atlikęs savo šventąją misiją, galė- 
čiau pasitraukti ir gyventi iš rentos... 

— Žinoma, ta Šventąja Dvasia turėčiau aklai pasitikėti, - sako 
Besonas jau kitu, šaižesniu balsu. Pažvelgiu į jį: visas man prieš 
akis praslinkęs gausybės ragas ištirpsta jo veido bruožuose, to- 
kiuose eiliniuose, paprastuose ir vis dėlto dabar tokiuose įtemp- 
tuose, be tos gaivos ir atsipalaidavimo, kaip tada, kai čia atėjo. 

— Logiška, - sakau. - Bet paimk paprastą žmogų, santūrų, ga- 
nėtinai protingą, ir padaryk iš jo dievą: jis neturės kito pasirinki- 
mo kaip būti tau ištikimas. 

Norėjau jį nuraminti, bet, priešingai, jo žvilgsnis staiga apsi- 
niaukia, lyg užskridus varnų pulkui. 

— Ar tą Trejybės istoriją tau pakišo Staineris? Todėl buvo čia 
atvažiavęs“ 

Viskas, staiga nusileidžia naktis. Dabar jis iš tiesų primena 
žmogų-kazuarą vidury savanos. 

- Liaukis, - prieštarauju, - nebūk paranoikas. Šitaip tu jį apmau- 
si: po velnių, kodėl jis turėtų tau siūlyti būdą, kaip jį apmauti? 

- Apmausiu jį, jei Šventoji Dvasia bus su manim. O jei bus su 
juo - aš liksiu apmautas. 


* Vadinasi, apie Šventąją Dvasią bus kalbama tik dieviškąja prasme. Šventoji Dvasia su Tėvu ir 
Sūnumi nuo pradžios iki galo rūpinasi mūsų išganymu... (pranc.) 
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— Gerai, paaiškink man: iš eilinio žmogaus padarysi beveik 
dievą, o šis susidės su tavo priešu? 

- Žiūrint, kokia jo prigimtis... 

Štai jis liaujasi būti nejudrus ir lėtai sukasi aplink, įsmeigęs į 
mane žvilgsnį, nebesišypsodamas. 

— Ar galiu tavim pasitikėti? Ar galiu tavim pasitikėti? Ar galiu 
tavim pasitikėti? 

Tris kartus aiškiai ištaria klausimą ir sustoja, vis taip pat nenu- 
leisdamas nuo manęs beprotiško žvilgsnio. 

Toks jis šiek tiek baugina. 

Bet paskui vėl ištirpsta savo įprastoje šypsenoje ir atgauna tea- 
trališką pasipūtimą, rodydamas, kad vaidino: tačiau man atrodo, 
kad jis vaidina dabar, ir vaidino prieš tai, išskyrus tą trumpą aki- 
mirką. Jei jau kalbam apie tikrąją prigimtį. 

- Atsimeni, kas tai pasakė? - klausia. 

Nežinau. Gal tai irgi iš Biblijos: Šventoji Trejybė, triskart su- 
giedojęs gaidys... 

— Jėzus? 

Papurto galvą, sukikena. 

— Robertas De Niras, filme „Kazino“. Jis tai sako savo žmo- 
nai, Šeron Stoun, kurią paėmė iš gatvės ir pavertė karaliene, kai 
ji paprašo 25 000 dolerių, bet nepasako, kam jai jų reikia. Matei 
„Kazino ? Prisimeni šitą sceną? 

Tebekikena, patenkintas. Nė nepastebėjo, kad mane įžeidė. 

— Taip, mačiau. Bet šitos scenos neprisimenu. 

— Tai svarbiausia scena. Jis jai užduoda klausimų klausimą, tą, 
nuo kurio priklauso jo gyvenimas. Todėl užduoda jį tris kartus. 

- O kąji atsako? 

- Ji atsako „taip“. 

- Ir jis ja patiki? 
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- Jis jai sako: „Tada pasakyk, kam tau reikia 25 000 dolerių.“ 

- Ir ši jam pasako? 

Jo veido išraiška vėl pasikeičia: dabar jis užsisvajojęs, pasken- 
dęs atsiminimuose. Jau prarado savikontrolę. 

— Keista, - sako, - bet negaliu prisiminti. Vėlesni įvykiai tokie 
tragiški, kad, matyt, išsitrynė iš atminties. 

— Ar tragediją lėmė tai, ką ji jam atsakė? 

Pataikiau. Nes jau prisiminiau tą filmą; filmas apie paranoją, 
būtent: tragiškas visais atžvilgiais, nesvarbu, kas ką kam sakytų. 
Tragiškas nuo gimimo. 

— Pasakyk, ką tau kalbėjo Staineris, - paliepia. 

Taip: smūgis iš dešinės. Eik velniop. Dabar per vėlu man įsaki- 
nėti. Ir pasilik savo žmonai palyginimą su iš gatvės paimta kekše. 

— Ne. 

Besonas niekinamai pasikaso kaktą. Jis ne nuolankus, ne ra- 
mus, ne lygus su manim. Jis - megalomanas ir paranoikas, kaip 
sako Žanas Klodas. Visų mūsų kartu sudėjus nešvari sąžinė. 
Žmogus, kuris viską griauna. 

— Gaila, Pjetrai, - papurto galvą ir nusišypso, teatrališkai per- 
dėtai, lygiai kaip De Niras. - Labai gaila. Pasakei genialių dalykų, 
mielai paimčiau tave kartu, bet jei taip elgiesi... 

Žiūri į mane. Pažįstu šį žvilgsnį, jis reiškia: „Nusileisk, tau bus 
ti universitetą ir išvažiuoti į Ameriką, ir aš pasidaviau, o į Ame- 
riką nuvažiavau tik baigęs universitetą, ir visada maniau, kad iš 
tiesų man tai buvo naudinga. Tačiau kai jis taip pažvelgė į Karlą 
ir šis nenusileido, metė universitetą ir išvažiavo į Londoną, ne- 
galėčiau pasakyti, kad ir jam tai nebuvo naudinga, - ir dabar, 
tiesiai šviesiai, bent jau interneto lankytojams, mano brolis yra 
maždaug šimtą aštuoniasdešimt kartų svarbesnis nei aš. Ir nepa- 
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sakytum, kad jis pardavė sielą, priešingai: vis dar geba kentėti dėl 
prieš dvidešimt metų nusižudžiusios narkomanės, o aš nėmaž 
nesikankinu dėl žmonos, kuri mirė prieš tris mėnesius. Bet šįkart 
nenusileisiu. Manai, kad esu tik godus individas, ką tik išplėsto- 
mis akimis žiūrėjęs į grobį, bet aš galiu būti ir kitoks. Esi tikras, 
kad užvedžiau šią kalbą norėdamas gauti naudos, tačiau tai buvo 
atsitiktinumas. Aš nemąstau taip, kaip tu. Tarkim, ir toliau matau 
daugybę priežasčių, kodėl turėčiau laikytis atokiau nuo šių tavo 
klejonių. Pirma, genijus esu ne aš, o Enošas: žmogus, pastaruo- 
sius savo gyvenimo metus praleidęs ramindamas tavo ambicijų 
iš pusiausvyros išmuštus žmones ir taip visu tuo pasibjaurėjęs, 
kad dabar pila vandenį į autocisternas kažkur šiaurinėje Zim- 
babvėje; jis yra Šventoji Dvasia, o aš tik klastingas materialistas, 
ateistas, maištininkas, ir mano lūpose Šventoji Dvasia skamba 
kaip keiksmas. Antra, nenoriu jaustis kaltas: be jokių nuopel- 
nų atsidurti tarp šio pasaulio išrinktųjų budelio, kuris sukapojo 
mano draugus, dėka, ir dar tuo laiku, kai nė trupučio nekenčiu 
dėl žmonos mirties, ištikusios, kai gelbėjau nepažįstamą moterį, 
su kuria vėliau turėjau kruvinų lytinių santykių, rizikuodamas 
sukelti traumą savo dukrai, - gali sakyti, ką nori, man tai nė iš 
tolo neprimena ramybės pažado. Trečia, tas susijungimas žlugs, 
kaip ir visi kiti: Žanas Klodas tai žino, Enošas tai žino, aš irgi tai 
žinau - apie ką kalbame? 

- Susitaikyk, - tariu griežtai, - niekada tau to nepasakysiu. 

Dabar dar kartą paklausk manęs, kodėl. Nagi, paklausk. Ket- 
virta, pasakiau sau, kad, jei tas vaikas išeis pro duris, nieko tau 
nepasakosiu: jis išėjo, taigi nieko tau nepapasakojau. Stop. To- 
kia yra priežastis, kurios nusipelnei, ir nėra jokio reikalo ieškoti 
kitų. 

— OK, - taria, - kaip išmanai. 
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Galėtum lažintis. Linksėk, kasykis kaktą, maivykis - vis dėlto 
nutryniau tau nuo veido tą šypseną. 

— Susitiksim. 

- Iki. 

Šaunuolis, paduok man ranką ir varyk iš čia, taip bus geriau. 
Grįžk į biurą - pėdink tuos šešis kilometrus. Ir gali mane atleisti iš 
darbo, jei nori. Ką tik man pasakei, kad esu genijus: šaunu, atleisk 
mane. Tavo nusususioje megagrupėje pilna genijų. O pirmadienį 
pasirašyk tuos dokumentus ir leiskis sudraskomas ryklio: juk vis 
tiek viskas taip baigsis. Ir susirišk pagaliau tą batraištį. 

Štai, jis nuėjo. O jei turėjo nueiti ir tai, kas manyje yra supu- 
vusio, - nes tai yra, visada buvo, ir aš visada tai žinojau, - nuėjo 
kartu su juo, dabar, prieš akimirką. Nepasinaudojau savąja pro- 
ga, nesėdėsiu greta galingiausiųjų, bet šiandien susikūriau feno- 
menalų prisiminimą. Kai ką tokio didelio, kad niekam negalėsiu 
apie tai pasakyti. Daug metų prisiminsiu šią akimirką - sniego 
krūvas ant šaligatvio, drėgną oro kvapą, iškvėptus garus. Paskui 
vieną dieną, jei tapsiu geras žmogus - viską užmiršiu. 
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Vėl sninga. Miestas paralyžiuotas, stovime spūstyje. Klaudija sėdi 
greta, pavargusi, sukaitusi. Kiaurai permirkusi, nes išėjusi iš mo- 
kyklos svaidėsi su draugais sniego gniūžtėmis - berniukai prieš 
mergaites. Leidau, nors rytoj ir poryt jai varžybos ir galėjo susi- 
žeisti; ir leidau tokiai šlapiai sėstis į automobilį: koks skirtumas, 
jei sugadins sėdynių odą. Jai tai stebuklinga akimirka, žingsnis 
atgal į vaikystę, kurią netrukus paliks: daryti negalvojant, patirti 
džiaugsmą, jaudulį, malonumą nė kiek nesirūpinant, kas bus vė- 
liau: būtų nusikaltimas viską jai sugadinti. Ko gero, prisimins šią 
dieną tapusi moterimi, nors žiūrint į ją dar taip sunku tai įsivaiz- 
duoti: tą dieną, kai snigo, kai dar mokiausi pradinėje mokykloje, 
išėję svaidėmės gniūžtėmis, mergaitės prieš berniukus. O svarbiau- 
sia, pagalvojau, kad grąžinti ją į tikrovę, kai ji tokia apsvaigusi 
nuo dabarties, - kvaršinti jai galvą varžybomis, rizika, kad gali 
susirgti, ar mano automobilio sėdynių oda, - būtų praktiškai to- 
lygu priminimui, kad jos motina mirė. Todėl nieko nesakydamas 
leidau jai siausti: tą mergaitę supa burbulas, ir viskas, ką galiu dėl 
jos padaryti, - pasistengti jo nesudaužyti. Turiu stengtis būti toks 
pat lengvabūdis, kaip ji. Tarkim: privalau negalvoti apie beprotiš- 
ką dieną, kurią šiandien išgyvenau, turiu negalvoti, kad, ko gero, 
netekau darbo, ir kaip tik tądien, kai būčiau galėjęs tapti... būtent, 
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privalau negalvoti. Turiu prisiderinti prie tyriausio jos alsavimo 
dažnio, prie jos išsekimo, be praeities ir ateities. Turiu pasistengti 
gyventi burbule. Sniegas. Hormonai. Jaudulys. Tyla. Bet nežinia 
kodėl negaliu pakęsti tylos. Turiu kalbėti. 

— Gražus buvo mūšis, - sakau. 

— Taip, bet ar matei, ką padarė tas šiknius Mirkas? 

Turiu nebarti jos už negražų žodį: taip visada darydavo Lara. 

— Tas, kuris prikišo sniego Benedetai už apykaklės? 

— Jis ją pravirkdė, nabagę. 

— Nabagę? Iš kur išmokai tokį žodį? 

— Kodėl? Ar jis vulgarus? 

— Ne, priešingai, jei nesi sicilietis, netgi labai gražus. 

— Roksana visada taip sako, - pasisuka, juokiasi. - Cha, o juk 
Roksana iš Sicilijos! 

Dėmesio: Roksana gyvena vaikų namuose. Ji ne našlaitė, bet 
jos motina ir tėvas reabilitacijos klinikoje. Vengtina tema. O La- 
ros pavardė buvo Sičiljano. Skubiai pakeisti kelią. 

— Romietiškai sakytume nelaimėlė, - tariu. 

— Nelaimėlė? 

— Taip, nelaimingoji, nelaimėlė. 

— O kaip būtų milaniškai? 

— Milaniškai? Nežinau, gal vargužė saulužė. 

Žiūri į mane, mąsto. 

— Kitaip tariant, vargšė saulė. 

Šiandien tikra velniava. Tai ji vargužė saulužė... 

— Nežinau. Taip ir neišmokau milaniškai: aš iš Romos! 

Pakeliu balsą, paspaudžiu signalą, iškišu ranką pro langelį, 
parodau ragus - šioje spūstyje elgiuosi kaip kiti kantrybę prara- 
dę neurastenikai, nors man nusispjaut į spūstį: tai tik spektaklis 
prajuokinti Klaudijai. Ir Klaudija juokiasi. 

- Žinai, - sakau, - pirmadienį po varžybų važiuokim į Genu- 
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jos akvariumą, juk laisvadienis. 

Klaudija liaujasi šypsotis, jos veidas apsiniaukia. 

— O dėdė? Arjis neliks iki antradienio? 

Velnias. 

— Dėdė neatvažiuos, saulyte. 

- Juk sakė, kad atvažiuos šiandien ir liks per visus Švento Am- 
braziejaus laisvadienius. 

— Taip, bet negali. Turi skristi į Londoną. 

— Ko? 

— Na, manau, turi važiuoti nuraminti kokią aikštingą žvaigždę. 
Elizabetę Harli. Britnę Spirs. Juk žinai, jos tokios trapios... 

- Jis ten nuvažiuos, ir kaip jas nuramins? 

- Aš tik taip pasakiau, saulyte. Neklausiau, ką turės ten daryti. 
Gal dalyvauti kokiame pokylyje. Ar įteikti čekį, kad išgelbėtų du 
šimtus šunų. O gal jam turi įteikti premiją... 

Ji nusivylusi, labai. Bet nuo šito negalėjau jos apsaugoti. Šitai ji 
vis tiek turėjo sužinoti. 

— Saulyte, tas dalykas tikrai svarbus, patikėk. Tavo dėdė yra 
viešas asmuo. Turi mokėti už sėkmę. 

Už mūsų pasigirsta greitosios pagalbos automobilio sirena, vi- 
siškai užkištame prospekte. Svarstau, kaip jis pravažiuos. 

— Tačiau, - tęsiu, - per Kalėdas kartu su juo važiuosime į kal- 
nus. Jis man pažadėjo, nors pasaulis griūtų. Į Sen Morisą. 

Pašnairuoja į mane, įtariai. Nusišypsau. 

— Pamatysi. Bus labai gražios Kalėdos, - sakau. - Aš, tu ir dėdė, 
sniege. 

Taip. Jei tik nesuduš burbulas. 

— O kadjau apie tai kalbam, gal pasakytum, ko nori dovanų. 

— Kalėdoms? Ar dabar? 

— Neilgai laukti. Jau papuošė gatves. Ko norėtum? 

— Dar apie tai negalvojau. 
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— Ar nėra nieko, ko trokštum? 

Klaudija nuleidžia galvą, žiūri žemyn, susimąsto. Ji bus viena 
iš tų jausmingų moterų, kurios mąstydamos žiūri žemyn. 

- Bratz, - sako. 

— Kas? 

— Tai tokia lėlė, kuriai keiti ne batus, o kojas. Bratz. 

- Saulyte, galvojau apie ką nors daugiau. Ko iš tiesų trokšti. Ką 
nors svarbaus. 

— Eastpack kuprinė? 

- Ne, tu nesupratai. Tai - eilinės dovanos. 

- Juk Eastpack kuprinė kainuoja krūvą pinigų. 

— Žinau, bet visos turi tokias. Galvojau apie ką nors ypatinga. 
Apie tavo troškimą. Tikrą. Gilų. 

Klaudija vėl nuleidžia galvą ir kurį laiką sėdi sustingusi. Ne- 
suprantu, kaip tai atsitiko, bet greitosios pagalbos automobilis 
prisiartino: sirena kaukia daug garsiau. 

— Neturiu. 

— Netikiu. Visada yra kas nors, ko trokšti. Neabejoju, jei pagal- 
vosi, tikrai sugalvosi. Nagi, pagalvok. 

Gal verčiau palikti ją ramybėje? Nespausti? Bet šiandien nega- 
liu pakęsti tylos, ji man kelia nerimą. Dabar dar labiau nei pir- 
miau, su ta tylą raižančia sirena. 

- Žinoma, - vėl prabylu, - turiu galvoje ir ką nors, ką nebūti- 
nai reikia pirkti. 

Klaudija įkvepia, lyg norėtų kažką pasakyti, bet paskui pasi- 
suka į šoną, priglaudžia kaktą prie langelio ir lieka tylėti. Tarsi 
staiga jai būtų prireikę pažvelgti laukan, pripildyti akis vitrinų, 
prekių, žmonių, šviesoforų, namų ir spūstyje stovinčių automo- 
bilių. Nebesninga, lauke liūdna šviesa - sakytum, jau-ne-šviesa, 
o gal dar-ne-tamsa. 

— Kas nors, ko norėtum, kad įvyktų... 
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Gana! Ko aš ją puolu? Šitaip stumiu ją prie vienintelio troš- 
kimo, kuris niekada negalės būti išpildytas. Kas man atsitiko, ar 
taip pripratau matyti kenčiančius žmones, kad noriu priversti 
kentėti ir ją? 

Tylėti. Privalau tylėti. 

Sirenos kaukimas darosi išties tragiškas, visai čia pat. 

Tylėti. 

Tylėti. 

— Na, būtų toks vienas dalykas, - sako Klaudija, nepatraukda- 
ma kaktos nuo langelio. 

— Matai? Ir koks gi? 

— Tai tarsi... 

Staiga greitosios automobilis jau už mūsų. Klaudija nutyla, nes 
dabar sirenos kaukimas labai stiprus, veriantis, nepakeliamas, 
aš turiu jį praleisti, bet kaip? Keletą sekundžių nieko nevyksta, 
neturiu nė centimetro, kad galėčiau padaryti manevrą į kurią 
nors pusę, o sirena toliau sprogdina ausų būgnelius; tik staiga 
automobilių masė prieš mane suskyla kaip ledas ir atsiveria ilgas 
pravažiuojamas plyšys, dabar jau būtų vietos pravažiuoti, bet aš 
vis dar negaliu pasitraukti, greitoji stovi už manęs, galinio vaiz- 
do veidrodėlyje jos keistas atvirkščias užrašas tampa perskaito- 
mas, o sirenos kaukimas virsta tiesiu kaltinimu asmeniškai man, 
mums, mes liksime kalti dėl to, kas atsitiks, jei nepasitrauksime 
iš kelio. Man nelieka nieko kito kaip tik stumtis pirmyn tarp ma- 
šinų atsivėrusiu fiordu, ir darau tai, per Raudonąją kėbulų jūrą, 
varomas kaukiančios greitosios, stumiuosi, bet dar nerandu tar- 
po pasitraukti ir ją praleisti, todėl pagreitinu ir tempiu ją paskui 
save, tiesiogine prasme atveriu jai kelią, prisidedu prie jos skubė- 
jimo, suliedamas savo signalą su jos sirena - tai visų blogiausia, 
dabar mes kaip viena iš tų beviltiškų mašinų, kurios kartais lekia 
pypsendamos, įsikibusios greitosios pagalbos automobilio - tie- 
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są pasakius, paprastai už jo, ne prieš jį - ir visi suprantame, ko- 
dėl, o jų lėkimas tragiškesnis už greitosios pagalbos automobilio 
lėkimą, nes jis nėra nei tikslingas, nei profesinis, tik keliantis ne- 
rimą. Dabar tokie esame mes: nerimo gniutulas lydint į ligoninę 
mylimą asmenį, kuris gal kaip tik šią akimirką miršta... 

Pagaliau privažiuojame šviesoforą. Dega raudona, bet aš va- 
žiuoju pirmyn tiek, kiek reikia, kad atsidurčiau sankryžos vidu- 
ry - ji ganėtinai tuščia, - kad galėčiau pasitraukti į šalį ir sustoti. 
Greitoji pralekia pro šalį kaip kulka, įlekia į kitapus sankryžos 
stovinčios spūsties galą ir sirenos smūgiais pradeda jį skaldyti. 
Ją praryja, ji juda lėtai, per jėgą, kaip ledlaužis, ir kažkam kitam 
prasideda ką tik mums pasibaigusi kančia. Pasuku į dešinę, ne- 
galvodamas. Turėčiau važiuoti tiesiai, bet noriu aiškiai parodyti, 
kad mes su ta drama niekaip nesusiję. Noriu aiškiai tai parodyti 
sau pačiam, o ypač Klaudijai: toji tragedija mūsų neliečia. Mes 
tiesiog atsidūrėme jos kelyje. Mes kalbėjomės apie dovanas ir 
troškimus: buvome ramūs - esame ramūs. Ar ne? 

Žiūriu į Klaudiją, ji rami, šalta: lyg iki šiol niekada nebūtų 
susidūrusi su tragedijomis ir greitosios pagalbos automobiliais. 
Nieko nekomentuoja. Neklausia, kodėl pasukau, nors turėjau 
važiuoti tiesiai. Nieko nesako. Sėdi patogiau nei pirma, nugara 
atsirėmusi į atkaltę, kojos nesiekia kilimėlio. Atrodo pasiruošusi 
tęsti pokalbį nuo tos vietos, kur nutrūko. 

— Taigi, sakei, - pradedu. - Toks vienas?.. 

Pažvelgia į mane, nusišypso. Paskui vėl įsmeigia akis prieš 
save, pro priekinį stiklą, tos gatvės niekada nėra mačiusi, nes ji 
neveda į jos namus, bet ja bent galima pravažiuoti. Vis dar girdėti 
sirenos garsas, tik toli. 

- Tėti, - sako, - atsimeni, apie ką mums kalbėjo mokytoja pir- 
mąją mokslo metų dieną? 

— Ne. Apie ką ji kalbėjo? 
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- Apie grįžtamumą. Atsimeni? I topi non avevano nipoti... 

Oi. Šiuose žodžiuose kažkas mane neramina, ir rimtame tone, 
kuriuo Klaudija juos ištarė. 

— Taip, atsimenu. 

- Mokytoja Glorija mums apie tai kalbėjo, o iškart po to tu 
likai prie mokyklos. Pamaniau, kad tuodu dalykai susiję. Kad no- 
rėjai man parodyti grįžtamumo pavyzdį. Gražų dalyką, jis kurį 
laiką vyksta, o paskui nebevyksta. Nes yra grįžtamas: juk negali 
žmogus likti ten amžinai, tiesa? 

Oi. 

- Taip. 

- Kiekvieną dieną ruošiausi, tardavau sau: šiandien jis man 
pasakys, kad turi grįžti į darbą, ir aš jam parodysiu, kad to lau- 
kiau. Bet tu man nepasakydavai, likdavai ten ir tą dieną, ir aš 
džiaugiausi, žinai, labai džiaugiausi. Tik... 

Oi... 

— Tik kas? 

Klaudija žiūri žemyn, bet negalvoja. Puikiai žino, ką turi pasa- 
kyti, ir kaupia jėgas tai pasakyti. 

— Na, klasėje iš manęs pradėjo truputį šaipytis, štai kas. 

O, ne, prakeikimas, tik ne tai... 

- Žinai, kokie tie vaikai, - priduria. - Negailestingi. 

Kalba taip, lyg ji jau nebūtų vaikas ir negailestingumas jai būtų 
svetimas. 

- Keista, - murmu. - Kasdien kalbuosi su tavo mokytojomis, 
bet jos man nieko nesakė... 

— Mokytojos to nė nepastebi, - taria. - Juk mano klasės drau- 
gai nesišaipo iš manęs jų akivaizdoje. Daro tai daug subtiliau. 

- Subtiliau... Kaip? 

- Tarkim, parašė ant tualeto durų „Klaudija Paladini nabagė . 

— Na, bent jau žinome, kas tai padarė. 
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- Taip, bet matai, - atšauna ji, - Roksana tai sako atvirai, nes ji 
gyvena vaikų namuose ir visą laiką pikta, tačiau ji ne viena tokia. 
Kai pamoju tau pro langą ir staiga atsisuku, matau ir kitas, kurios 
keistai kikena. 

O, ne, prakeikimas: visą tą laiką buvau problema... 

- Tikrai? Kas tokios? 

- Nolofer, Džudita, Lučila. Daugiau ar mažiau visos. Ir ber- 
niukai. 

- Taip pat ir Benedeta? 

— Kartą mačiau ir ją juokiantis, taip. Bet ne todėl, kad ji būtų 
bloga ar ne mano draugė. Tiesiog dabar jiems tai tapo įpročiu: 
kai mudu sveikinamės, jiems kyla juokas, štai. Todėl, kadangi jau 
taip nutiko, pagalvojau, kad... 

Nutyla, padaro man malonę. Ištiesiu delną prie jos lūpų, pa- 
liečiu ją. 

- Gana, saulyte, - šnabždu, - nieko daugiau nesakyk. 

Po velnių. Priversti ją pasakyti - turi iš ten pasitraukti - tikrai 
ne... 

- Nieko daugiau nesakyk, - pakartoju, - nieko daugiau nesa- 
kyk. 

Esu pritrenktas, tiesiogine prasme pritrenktas gėdos. Tebe- 
glostau jos lūpas, lėtai, neleistinai, paskui braukiu jai per akis, 
kaktą, šlapius plaukus - glostau ją visą. Ji prisiglaudžia prie ma- 
nęs ir apkabina. 

- Ar tau skaudu? - klausia. 

Skaudu - per menkas žodis, saulyte: man nepaprastai skaudu. 
Jaučiuosi paguldytas ant menčių, kaip tie imtynininkai, kuriuos 
palaikai, - tie, kurie pralaimi, kurie verkia. Kaip galėjau būti toks 
kvailas? 


— Ne, tu gerai pasakei, - sakau, - negaliu ten likti visus metus. 
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Pasinaudojau padėtimi, to nelemto susijungimo sukeltu chaosu; 
tačiau tai buvo grįžtamas chaosas, taigi. Antradienį susijungimas 
jau bus įvykęs, vis tiek būčiau buvęs priverstas grįžti į darbą. 

— Tada verčiau būčiau tylėjusi. 

— Ne, kodėl? Reikia kalbėti. 

Žinoma, kad reikia kalbėti: jei ji man nebūtų pasakiusi, pats ne- 
būčiau to sugalvojęs, nes esu visiškas silpnaprotis. Nebūčiau susi- 
pratęs. Susiradau didžuvės pilvą - kas mane iš ten iškrapštytų? 

— Teisingai pasielgei, - šnabždu, - visada taip daryk. Visada 
kalbėk. 

Viskas. Štai ko priviriau. Iš gėdos negaliu net pažvelgti į ją: per 
mane iš jos šaipėsi... 

Ir vis dėlto dabar, kai pajutau skausmą ir patyriau gėdą, tame, 
kas atsiskleidžia kaip ilgo kryčio viršūnė - kurios gal bijota, o gal 
pasąmonėje ieškota, bet tik dabar atvirai su ja susidurta - prade- 
da rastis palengvėjimas. Mes glostome vienas kitą, tylomis, ir tyla 
manęs nebebaugina, nes joje nebėra žodžių, kuriuos Klaudija laikė 
savyje. Kokia nuostabi mergaitė, galvoju, koks nuostabus žmogus. 
Ir kaip ji mane pamokė, kaip sumaniai sugalvojo man pasakyti, 
kad nebesipainiočiau po kojom. Ne taip, kaip ką tik tas greitosios 
pagalbos automobilis, laukiniu kaukimu, žeminamu kaltinimu - 
„Traukis iš kelio, prakeiktasis, iš kelio, iš kelio!, ne: tam ji pasitelkė 
metaforą. I topi non avevano nipoti. Cha. I topi non avevano nipoti. 
335 8448533, 3358448 533. Jolandos telefono numeris. Klausau? 
Jolanda? Sveika, kalba Apsikabinimų Vyriškis. Atleisk, bet pama- 
čiau tavo numerį ant Miglos pasaitėlio ir jis liko atminty - nes yra 
palindromas, supranti, jis toks pats ir skaitant atvirkščiai, kartą jį 
pamatęs, nebeužmirši. Jolanda, paskambinau pasakyti sudie, dau- 
giau nebepasimatysime. Mano dukra sako tiesą, mano vieta ne prie 
parkelio, o darbe, kur nuo šiandien man vietos, ko gero, nebėra. 
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Norėjau atsisveikinti. Atleisk, ar dabar galėtum paduoti telefoną 
mano broliui, noriu jam kai ką pasakyti. Karlai? Žinai, dėl Klaudi- 
jos pasakei vieną labai teisingą dalyką. Ar žinai, kad atskleidei jos 
grožio paslaptį? Norisi būti ja, pasakei, ir iš tiesų taip yra. Netiesa, 
kad ji nesikankina: jos motina mirė ir ji priversta pati suprasti dau- 
gelį dalykų, patirti juos savo kailiu, pasakyti man, ką turiu daryti, o 
tai yra kančia. Man irgi blogai, tiesą sakei. Nuo tada, kai mirė Lara, 
įsikūriau čia, prie mokyklos, ir nesitraukiau, leidau kitiems kentėti 
ant mano peties, ir mano gyvenimas išnyko - akivaizdu, kad toks 
yra mano būdas kentėti. Nepatiriu gilesnės kančios, nesu sužlug- 
dytas ar praradęs viltį tik todėl, kad esu paviršutiniškas žmogus, 
o paviršutiniški žmonės negali turėti gilių potyrių. Esu kaip mūsų 
tėvas, Karlai, pats matai, vis dar galiu jį mylėti, vis dar galiu jam 
atleisti. Nes esu toks pat, kaip jis, štai kur tiesa, ir manau, kad jo vie- 
toje būčiau pasielgęs lygiai taip pat, kaip pasielgė jis. Taip, ir dar kai 
kas, bet norėčiau tai pasakyti Martai, ar galėtum ją pakviesti, pra- 
šau? Sveika, Marta. Kaip sakiau, yra dar kai kas; ko gero, tavo tiesa, 
aš nemylėjau tavo sesers. Ko gero, toji būrėja buvo teisi: ji nemylėjo 
manęs. Bet - sakau tau nuoširdžiai, dar niekada nebuvau toks nuo- 
širdus - nemanau, kad ji mirė dėl to. Gal ji blogai jautėsi, kaip tu 
ir sakei, gal aš verčiau ją kentėti, o gal ir tu vertei ją kentėti, kaip ir 
sakei, bet skausmas nežudo, Marta, tik ne tokiu būdu. Sakau tau 
tai, nes man atrodo, kad jautiesi per daug kalta, rimtai, dėl Laros 
mirties; jautiesi kalta ir dėl manęs, bet mes dėl to nekalti, nei tu, nei 
aš. Mūsų kaltės yra tos, kurios yra, Marta: ne visos kaltės. Supratai? 
Ar dabar galėtum pakviesti Žaną Klodą? Žanai Klodai? Kokie orai 
Aspene? Tikrai? O čia sninga, tai bent. Vienas dalykas: tegul mano 
ištikimybė tavęs per daug nesujaudina. Tiesiog pasielgiau teisin- 
gai, taip, kaip man buvo naudingiausia: išvengiau spąstų. Teisybė, 
esu tavo draugas, žaviuosi tavim, esu tavo pusėje ir panašiai, bet jei 


SANDRO VERONESI a RAMUS CHAOSAS 


man pasiūlytos progos nebūtų supuvusios, jei viskam nebūtų lemta 
netrukus žlugti, nemanau, kad būčiau atsisakęs vien nenorėdamas 
tavęs išduoti. Manau, būčiau užėmęs tavo vietą, Žinai, jei nebūtų 
buvę taip akivaizdu, kad viskas netrukus žlugs. Būčiau ją užėmęs ir 
nusipirkęs jachtą. Tik ją. A, ir dar vienas dalykas: tarp tavo žmonių 
tas šviesiausias, tas tikrai protingas ir genialus buvau ne aš, o Eno- 
šas. Enošas, toks aukštas ir apniukęs, panašus į anglikonų pastorių, 
iš personalo departamento. Jis buvo geriausias, taip. Nuo seno. Ar 
dabar galėtum pakviesti buvusį Eleonoros Simončini vyrą? Ne, ne 
ją: pakviesk jos buvusį vyrą, tą aukštą, liesą, raudonplaukį, su virve 
rankose. Taip, jį, ačiū. Klausau? Labas vakaras. Norėjau jums pasa- 
kyti vieną dalyką, kad ir ko jis dabar būtų vertas. Norėjau pasakyti, 
jeigu jūsų buvusi žmona dabar ateitų pas mane su jūsų sutuoktuvių 
nuotrauka ir užduotų man tą klausimą, aš atsakyčiau „neprisime- 
nu. Nes, matot, man ta virvė, kurią laikote rankoje, iš tiesų atrodo 
per trumpa, juokingai trumpa tam reikalui, kuriam ruošėtės ją pa- 
naudoti, bet tiesa ta, kad aš jos nematavau, taigi negaliu įsitikinęs 
sakyti, jog palikote savo žmoną mirti. Žodžiu, kadangi galiausiai 
ji nemirė, manau, man būtų geriausia nesimaišyti, bent jau neiš- 
tarti „taip - tokio kategoriško, tokio arogantiško. Bet tiesa ir ta, 
kad man pasistojo ir norėjau išdulkinti jūsų žmoną, taigi elgiausi 
kiek lengvabūdiškai. Štai, pasakiau. Supraskit mane teisingai, ir to- 
liau esu įsitikinęs, kad jūs visiškas niekšas ir norėjot jos atsikratyti, 
kad užgrobtumėt šokolado pinigus, bet ką tik gavau įrodymą, kad 
mano įsitikinimai gali nuvesti mane labai toli nuo tiesos. Tik pa- 
galvokit, tris mėnesius leidau dienas prie savo dukters mokyklos 
ir buvau visiškai tikras, kad darau jai gera, tačiau gera dariau tik 
sau, O ji, nabagė, dėl to turėjo kęsti pašaipas. Būčiau ir toliau ten 
likęs, ramus, palaimintas, iki paskutinio, ypač dabar, kai netekau 
darbo, taip, nes praktiškai pasiunčiau šiknon šios žemės dievą ir 
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jis man to neatleis, žodžiu, galiausiai ji pati turėjo man pasakyti, 
mano duktė, tik pagalvokit, dešimties su puse metų mergaitė, kuri 
ką tik neteko motinos: ji turėjo manęs maldauti, kad pasitraukčiau. 
Taip, prireikė paradoksalaus, gamtos dėsniams prieštaraujančio 
posūkio, nes, kaip ką tik pasakiau savo broliui, - Karlai, tu dar 
ten? OK, neišeik, ir visi kiti, prašau, klausykitės, beveik baigiau, — 
nes, kaip sakiau, esu paviršutiniškas, dalykai yra prieš mano akis, 
bet aš jų nematau, - arba, jūsų atveju, jų ten nėra, bet manau juos 
matantis. Reikėjo, kad kas nors man atvertų akis, suprantat? Ir 
mano duktė jas atvėrė. Ji turėjo tai padaryti, praradusi viltį, nes 
toks, koks buvau, buvau našta. Ji turėjo man pasakyti dalykus, ku- 
rių pats nesupratau. Tėti, pasakė, turi grįžti į darbą; 0 jei praradai 
darbą, kurį turėjai, pasakė, privalai susirasti kitą. Tėti, turi galvoti 
apie mūsų ateitį. Turi užsiimti mamos automobiliu, turi pranešti 
apie dingusius registracijos numerius ir jį parsigabenti. Turi liautis 
pavydėti dėdei. Turi neleisti man prakaituoti ir peršlapti, kai lauke 
šalta, turi mane saugoti. Turi susitvarkyti savo gyvenimą, suteikti 
jam kryptį, prasmę, nes chaosas, kuris valdo vaikų gyvenimus, yra 
gražus, taip, bet tu esi suaugęs vyras. Ir turi nebijoti, kad sudau- 
žysi burbulą, nes burbulas jau sudužo. Taip ji man pasakė. Mano 
duktė, vaikas. O dabar turiu jums pasakyti svarbų dalyką: ar visi 
dar ten esate? Pažadu, paskui tylėsiu, nes tyla manęs nebebaugina, 
bet labai prašau, dabar įdėmiai išklausykit, ką noriu jums pasakyti. 
Tai - svarbiausias dalykas, kurį ką tik supratau, jis liečia ir jus. Jo- 
landa, paklausyk, tave jis tikrai liečia. Liečia ir tave, Marta, nes vis 
nerandi ramybės, ir tave, Karlai, su tavo obsesija Piteriui Penui. O 
gal ir tave, Žanai Klodai. Gal iš tiesų tai liečia mus visus. Dabar ge- 
rai paklausykit: kamuolys, kurį žaisdami parke išmetėme aukštyn, 
jau senokai sugrįžo. Liaukimės jo laukti. 
Ar dabar galėtumėt pakviesti Larą? 
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visus tuos ketverius su puse metų, skyrius po skyriaus: kad ir kokia šio 
rankraščio vertė, be jo pagalbos jis niekada nebūtų atsiradęs. Dėkoju 
savo tėvui ir motinai už man perduotą tylų tikėjimą ateitimi. Dėkoju 
savo leidėjui, ypač Elisabettai Sgarbi, kuri kantriai laukė. Dėkoju Fran- 
cescai dAloja už jos paramą. Ir dėkoju visiems, kurie man visokeriopai 
padėjo - teikė informaciją, pasiūlymus, istorijas, pastabas ar tiesiog 
manęs išklausydavo ir padrąsindavo eiti pirmyn. Jų daug; Juan Cueto, 
Edoardo Nesi, Giovanni Martini, Massimiliano Governi, mano brolis 
Giovanni, Marco Risi, Nanni Moretti, Bruno Restuccia, Umberto Fa- 
laschi, Paolo Carbonati, Leopoldo Fabiani, Elisabetta Arnaboldi, An- 
drea Garello, Philippine Leroy, Pierluigi Ferrandini, Michel Thoulouze, 
Ivan Nabokov, Piero Crispino, Nicola Alvau, Carla Cavalluzzi, Simo- 
na Cagnasso, Sonia Locatelli, Heidi Kennedy, Laura Paolucci, Luca 
Buoncristiano, Claudio Scotto, Edoardo Gabbriellini, Michele Forlani, 
Rosaria Carpinelli, Emmanuel Gout, Chiara Tagliaferri, Stefano Toti, 
Stefano Ciambellotti, Violante Placido, Lanfranco Marra, Domenico 
Procacci, Filippo Bologna, Silvia Pacetti, Manuele Innocenti. 


O dar sako, kad rašydami esam vieni. 
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žmona vienas auginantis tris sūnus. Tai autorius, 
kurio išmintingomis knygomis šiuo metu gyvena 
visa Italija. 2007 m. lietuvių kalba išleistas jo 
romanas „Praeities galia“. 


„Ramus chaosas“ — romanas apie neįprastą herojų, neįprastu būdu bandantį 
įveikti asmeninę tragediją. Keturiasdešimt trejų metų gerai mokamą darbą 
turintis turtingas milanietis staiga praranda savo gyvenimo draugę, su kuria 
netrukus ketino susituokti. Norėdamas apsaugoti dešimtmetę jųdviejų dukrą 
nuo streso dėl motinos mirties, jis nusprendžia visada būti greta. Neiti į 
darbą, sėdėti ant suoliuko priešais mokyklą ir laukti, kol baigsis pamokos. 
Taip bėga valandos, dienos, savaitės, mėnesiai. Ne, jo neatleidžia iš darbo, 
jis neišprotėja nuo praradimo skausmo. Jis tampa kvartalo įžymybe, visų 
aplinkinių pažįstamu, beveik šeimos nariu, kuriam visi ima pasakoti savo 
istorijas, dalytis baimėmis ir nuojautomis... 

Sandro Veronesi meistriškai vaizduoja visai ne šventąjį, o tikrovišką 
šiuolaikinį verslininką, atkakliai kovojantį su savo vidiniu chaosu. Sėdėdamas 
ant suoliuko, patirdamas aplinkinių užuojautą ir bandydamas suvokti, kaip 
gyventi toliau, jis iš naujo išgyvena savo praeitį, naujai pamato savo ir 
dukters gyvenimą. Mokydamasis vyriškai ištverti skausmą, jis nejučia ima 
suprasti, kad savo kelią jau rado - nes kelias ir yra tikslas. 

„Ramus chaosas“ - romanas apie kovą su mirtimi ir laiku, gyvenimo 
išmintį, gebėjimą atrasti svarbiausius dalykus ir laikytis jų įsikibus, net 
jei visas pasaulis tyliai šaiposi iš tavęs, laukiančio, kol tavo duktė pravers 
mokyklos duris. Tai humoru ir vidine inteligencija alsuojantis pasakojimas 
apie vyrą, radusį drąsos keliauti ten, kur pavojingiausia - į save. 


Aš vardu Pjetras Paladinis, man keturiasdešimt treji, 


ir aš esu našlys. 


